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Grandes 
Clássicos:  

Por Stella Gaspar
COLUNISTA

Para muitos, os clássicos remetem a 
momentos importantes da vida, à 
infância, à juventude ou a descobertas 

pessoais. Quem não gosta de recordar o 
prazer sensorial-mental de suas preferências 
literárias? Os Clássicos produzem uma boa 
imagem, um momento marcado de pontos 
emotivos, intelectuais capazes de despertar 
grandes recordações de um panorama vivido, 
evocando nostalgia e momentos significati-
vos da vida, ao resistirem ao teste do tempo.
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Brasil À Mesa:

Por Beth Baltar

Por Jeane Tertuliano
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No ensaio “Brasil à Mesa”, Beth Baltar 
mostra como a gastronomia vai 
muito além do ato de cozinhar: é 

ciência, arte, expressão cultural e preservação 
de identidade. O texto traça um panorama 
histórico da alimentação, desde o paleolítico 
até a diversidade contemporânea brasileira, 
destacando como pratos típicos de cada 
região refletem a mistura de povos, tradições 
e paisagens do país. 
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O materialismo é suficiente para explicar 
toda a realidade?

Como As Famílias Estão Tentando Se 
Comunicar Com Adolescentes

Pais como Protagonistas no 
Processo Educacional dos Filhos

Na Preservação da 
Democracia Ocidental

E a relação religiosa da Bretanha Num mundo que opera cirurgias 
à distância, ainda há crianças que 
não conseguem chegar à escola.

Aponte a 
camera  
do seu 
celular
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Magna Aspásia questiona os limites do ma-
terialismo através da figura de Dom Quixote. 

No artigo “Da Cultura Material à 
Digital”, Renata Munhoz investiga 
como a virtualização redefiniu nossa 

relação com a memória, o conhecimento e 
as conexões humanas. 
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Claudia Faggi aborda o desafio crescente de 
manter o diálogo em um cenário marcado 
por mudanças emocionais intensas.

Pag A19

O texto mostra que a criança aprende antes 
mesmo de ir à escola 
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Os  
ganhadores 

Seu Jornal Multiartístico, Multiliterário e Multicultural

do Prêmio 
Nobel de Literatura

Por que os grandes 
clássicos nunca saem 

de moda?

Como A Culinária 
Preserva Nossa 

Identidade

Por J.B Wolf
EDITOR CHEFE
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Cruzadas: 

Redes Sociais e a  
Busca Pelo Status Efêmero

No ensaio “Redes Sociais e a Busca Pelo Status Efêmero”, Jeane Tettuliano disseca a lógica da 
exibição permanente na era das redes sociais. A partir de autores como Byung Chul Han, 
Sherry Turkle e Zygmunt Bauman, o texto mostra como o “eu” virou vitrine, o cotidiano virou 

espetáculo e o status digital se tornou uma moeda de aprovação tão intensa quanto fugaz.

Da cultura material à digital

Lendas Arthurianas O Papel da Filosofia Quando É Preciso Falar 
Sobre O Óbvio

Cenas da Angústia 
Contemporânea
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Na coluna “LINHAS CRUZADAS”, 
Aline Abreu Santana acompanha 
um dia na vida de Lucas, jovem 

universitário que carrega, no corpo e na 
mente, uma sensação difusa de esgotamento 
e futuro bloqueado. Entre ônibus lotado, feed 
infinito, notícias catastróficas e comparações 
silenciosas com vidas “perfeitas” exibidas nas 
redes, o texto constrói um retrato íntimo da 
chamado “futurofobia”: o medo de projetar o 
amanhã em um mundo em crise constante.

O texto de Mariana Pacheco explora 
como as lendas do Rei Arthur, 
para além das espadas, cavaleiros e 

castelos, funcionam como um espelho das 
disputas religiosas da Bretanha ao longo 
dos séculos. 

Clayto Zocarato argumenta que a 
crise atual da democracia ocidental 
não é tecnológica, mas filosófica: 

desaprendemos a pensar criticamente sobre 
poder, sentido e responsabilidade coletiva.

No texto de Sandra Santiago defende 
que ainda é necessário “falar sobre 
o óbvio”: educação como direito 

de todos. A partir de dados recentes da 
UNESCO, Unicef e Undime, ela mostra que, 
mesmo em 2026, milhões de crianças e jovens 
estão fora da escola no mundo e no Brasil.
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e uma força interior que as impulsiona. O 
romance, embora central, raramente é o único 
foco. Roberts foi pioneira na popularização do 
subgênero de suspense romântico, fundindo 
com maestria uma trama de perigo e mistério 
com o desenvolvimento de um relacionamento 
amoroso. Essa fórmula permite que ela explore 
dinâmicas de confiança, vulnerabilidade e 
parceria sob pressão, tornando a conexão do casal 
ainda mais crível e satisfatória para o leitor. Outra 
de suas marcas registradas é a criação de trilogias 
ou quartetos centrados em uma família ou um 
grupo de amigos. Essa abordagem permite um 
mergulho mais profundo nos laços comunitários 
e familiares, temas recorrentes em sua obra, 
criando mundos ficcionais ricos nos quais os 
leitores se sentem imersos. A cidade fictícia de 
Boonsboro, Maryland, por exemplo, tornou-se 
tão real para seus fãs que ela e seu marido a 
trouxeram à vida, abrindo uma livraria e uma 
pousada temática, a Inn BoonsBoro.

   
   No entanto, a ambição criativa de Roberts 
não se conteve dentro das fronteiras de um 
único gênero ou nome. Em meados da década 
de 1990, sentindo o desejo de explorar um 
universo completamente diferente, ela adotou 
o pseudônimo J.D. Robb para escrever a 
série "Mortal". Ambientada na Nova York de 
meados do século XXI, a série é um suspense 
policial futurista protagonizado pela tenente 
Eve Dallas, uma detetive de homicídios 
assombrada por um passado traumático, e seu 
marido bilionário, Roarke. A criação de J.D. 
Robb foi um movimento estratégico para 
permitir que essa nova série fosse julgada por seus 

é um trabalho tão complexo e válido quanto 
qualquer outra forma de ficção. Além disso, ela 
se posicionou de forma feroz contra o plágio, 
usando sua plataforma para expor e combater 
casos de cópia na indústria, defendendo a 
integridade do trabalho criativo. Seu legado, 
portanto, não está apenas nas centenas de livros 
que escreveu, mas também na maneira como 
ela elevou a percepção do romance, inspirou 
incontáveis outros escritores e demonstrou que o 
sucesso comercial massivo e a qualidade literária 
não são mutuamente exclusivos. 
  

 Nora Roberts ensinou a uma indústria inteira 
que por trás de cada romance de sucesso existe 
uma arquitetura complexa de emoção e técnica, 
e que a necessidade humana de ler sobre amor, 
esperança e conexão é uma força permanente 
e poderosa.

próprios méritos, sem o peso das expectativas 
associadas ao nome Nora Roberts. O sucesso 
foi estrondoso. Os livros da série "Mortal" 
conquistaram uma base de fãs leal e dedicada, 
e Eve Dallas tornou-se uma das heroínas 
mais icônicas da ficção moderna. Quando a 
identidade de J.D. Robb foi finalmente revelada, 
o resultado não foi a canibalização de sua marca, 
mas uma solidificação de sua imagem como 
uma autora incrivelmente versátil e talentosa, 
capaz de transitar com igual maestria entre o 
romance contemporâneo, a fantasia e o suspense 
futurista.

A Mulher por Trás do Império:  
Disciplina, Negócios e Legado

   A prolífica produção de Nora Roberts, com 
múltiplos livros lançados a cada ano, não é 
resultado de um dom mágico, mas de uma ética 
de trabalho implacável. Ela trata a escrita como 
uma profissão em tempo integral, dedicando 
cerca de oito horas por dia ao seu ofício, com 
uma estrutura e um foco que seriam a inveja 
de qualquer CEO. Essa disciplina é o motor 
que alimenta seu vasto universo literário. 
Mas Roberts é mais do que uma máquina de 
escrever; ela é uma mulher de negócios astuta e 
uma defensora apaixonada de sua arte. Ela tem 
sido uma voz vocal na luta contra o esnobismo 
literário que frequentemente despreza o romance 
como um gênero menor. Com a autoridade de 
seu sucesso inegável, ela argumenta que escrever 
um bom romance, com personagens bem 
desenvolvidos, um enredo envolvente e uma 
exploração significativa das emoções humanas, Em um mercado editorial volátil e 

impulsionado por tendências passageiras, 
poucos nomes alcançam o status de 

instituição. Nora Roberts não é apenas um 
nome, mas um verdadeiro império literário, um 
fenômeno de vendas e uma força da natureza 
cuja prolificidade e consistência redefiniram 
as expectativas do que um único autor pode 
alcançar. Com mais de 500 milhões de cópias 
de seus livros em circulação ao redor do 
mundo e uma presença constante nas listas 
de mais vendidos do The New York Times 
por décadas, ela transcendeu o rótulo de 
"escritora de romances" para se tornar uma das 
contadoras de histórias mais bem-sucedidas 
de todos os tempos. Analisar sua carreira 
é mergulhar em uma aula magistral sobre 
disciplina, entendimento profundo do público, 
versatilidade narrativa e uma defesa ferrenha 
da legitimidade de um gênero frequentemente 
subestimado. Ela não apenas escreve livros; 
ela constrói mundos inteiros onde milhões 
de leitores encontram refúgio, emoção e uma 
conexão humana fundamental, provando que 
a fórmula de um bom enredo, personagens 
cativantes e uma exploração honesta das relações 
humanas é, e sempre será, universalmente 
poderosa.

A Gênese de uma Lenda  
em Meio à Neve

 
   A história de origem de Nora Roberts é 
quase tão cativante quanto suas próprias ficções. 

Nascida Eleanor Marie Robertson em 1950, 
ela não começou sua vida sonhando em ser 
escritora. Era uma mãe e dona de casa, vivendo 
de forma relativamente comum em Keedysville, 
Maryland. O ponto de virada veio de forma 
abrupta e climática. Em fevereiro de 1979, uma 
forte nevasca paralisou a região, deixando-a 
presa em casa com seus dois filhos pequenos 
por dias a fio. Com o tédio se instalando e 
sem muito o que fazer, ela pegou um lápis e 
um caderno e começou a escrever uma das 
histórias que sempre povoaram sua mente. 
Ali, naquele momento de isolamento forçado, 
nasceu uma rotina. Ela descobriu não apenas 
um passatempo, mas uma vocação. Com uma 
disciplina que se tornaria sua marca registrada, 
ela continuou a escrever mesmo após o fim da 
tempestade, produzindo vários manuscritos. 
Como muitos autores iniciantes, ela enfrentou 
uma série de rejeições, mas a persistência, outra 
de suas qualidades definidoras, a manteve 
em curso. Finalmente, em 1981, a editora 
Silhouette publicou seu primeiro romance, "Irish 
Thoroughbred" ("Sedução Irlandesa"), dando 
início a uma das carreiras mais espetaculares da 
história da publicação. Seus primeiros trabalhos 
estabeleceram as bases do que viria a ser o 
"estilo Nora Roberts": heroínas inteligentes e 
independentes, heróis complexos e protetores, 
e uma trama romântica habilmente entrelaçada 
com outros elementos, como mistério ou 
aventura, tudo ambientado em cenários vívidos 
e com um forte senso de comunidade.

A Arquitetura do Sucesso e a 
Expansão para Novos Territórios

   O que exatamente torna um livro de Nora 
Roberts tão irresistível para tantos? A resposta 
está em sua arquitetura narrativa meticulosa. 
Ela domina a arte de criar personagens que, 
embora inseridos em contextos extraordinários, 
possuem falhas, medos e desejos profundamente 
humanos e relacionáveis. Suas heroínas não são 
donzelas em perigo esperando para serem salvas; 
são mulheres competentes, muitas vezes com 
carreiras bem-sucedidas, passados complexos 
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Nora Roberts: A Arquiteta de Mundos e a Força  
Incontestável do Romance Moderno
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A angústia não chega de repente. Ela 
se infiltra. Vai se acomodando como 
um móvel antigo que ninguém 

lembra quando entrou na casa, mas que 
sempre esteve ali, ocupando espaço demais. 

Lucas tinha vinte e dois anos e morava num 
apartamento pequeno, daqueles que cabem 
numa tela de celular. Trabalhava de dia, estudava 
à noite e, entre um compromisso e outro, rolava 
o feed como quem procura uma saída de 
emergência. O futuro vinha em parcelas. Sempre 
atrasado. Sempre caro. Sempre insuficiente. 

Naquela terça-feira, o despertador tocou às 
seis e meia. Ele desligou sem olhar as horas. Não 
era cansaço físico. Era outra coisa, mais funda. 
Uma espécie de peso no peito, como se o dia já 
tivesse dado errado antes mesmo de começar. 

No ônibus lotado, observava os rostos 
refletidos no vidro. Todos pareciam jovens demais 
para carregar tanto medo. Ainda assim, ninguém 
sorria. Um rapaz ao lado comentava em voz alta: 

— Não sei se vai dar pra continuar o curso 
no semestre que vem. Tudo subiu.

Uma menina respondeu sem tirar os olhos 
do celular:

Embaixadora da Divine Académie Française des 
Arts Lettres et Culture.  Doutora Honoris Causa pela 
Academia Mundial de Letras e Empreendedorismo, 
Professora de Português e Literatura e atua como pa-
lestrante internacional e pesquisadora em educação e 
tecnologias educacionais.  

Por Aline Abreu Santana
COLUNISTA

@prof.alineabreu

"Otelo"
Indicacão de leitura     |      Siga o Canal no Whatsapp, acesse o Link e  Baixe no Canal do telegram

Em Veneza, Otelo, um general mouro a serviço do Estado, conquista Desdêmona, uma jovem, filha de um nobre 
local. Após enfrentar a ira do pai e defender-se com sucesso contra a acusação de tê-la "enfeitiçado", ele parte a 
Chipre em companhia da esposa para combater o inimigo turco?otomano. Lá, seu alferes, o manipulador Iago, 
consegue paulatinamente instilar na mente do mouro a suspeita de que Desdêmona o traiu. Otelo é a tragédia em 
que Shakespeare estudou os mecanismos da imaginação, da paixão e do ciúme. Em nova tradução de Lawrence Flores 
Pereira, que recria a linguagem grandiosa de Otelo e a prosa nefasta de Iago, esta nova edição é acompanhada de uma 
longa introdução e notas contextuais do tradutor, bem como de um ensaio de W. H. Auden.

.........

O mercador de Veneza é uma das obras mais polêmicas de William Shakespeare. Aborda o choque entre diferentes 
culturas, tema tão presente hoje como na Inglaterra do século XVI. Tradicionalmente classificada como comédia, 
apresenta elementos típicos do romantismo.

Indicacão de leitura     |     Siga o Canal no Whatsapp, acesse o Link e  Baixe no Canal do telegram

"O Mercador de Veneza"

.........

— Também não sei pra quê estudar tanto. 
Olha o mundo como está.

Lucas pensou em Luís da Silva, o personagem 
de Graciliano Ramos. Aquele homem deslocado, 
sufocado, vivendo num país que se modernizava 
sem incluí-lo. Décadas haviam passado, mas a 
sensação era a mesma. Uma vida presa entre o 
que se prometia e o que nunca chegava.

No intervalo da faculdade, Lucas abriu um 
caderno antigo. Não anotava fórmulas nem 
resumos. Escrevia frases soltas, pensamentos 

curtos, quase confissões. Era o único jeito de não 
enlouquecer de vez.

— Você escreve o quê aí? perguntou Clara, 
sentando ao lado dele.

— Não sei direito. Escrevo para não explodir.

Ela riu, mas um riso contido, daqueles que 
escondem mais do que mostram.

— Também sinto isso. Parece que a gente vive 
num estado permanente de alerta. Como se tudo 
fosse desabar a qualquer momento.

Lucas concordou em silêncio. Angústia não 
precisava de explicação. Era um idioma comum.

À noite, em casa, ligou o noticiário. Crises. 

Guerras. Catástrofes. A sensação de que 
o amanhã não era promessa, mas ameaça. 
Desligou a televisão e ficou olhando o reflexo 
escuro da tela. Lembrou-se de um verso antigo 
que ouvira do pai, fã de Legião Urbana: “nos 
deram espelhos e vimos um mundo doente”.

Os espelhos agora eram outros. Não ficavam 
mais pendurados na parede do quarto nem no 
fundo do guarda-roupa. Cabiam na palma da 
mão, acendiam sozinhos, vibravam sem aviso. 
Brilhavam o tempo todo. E, dentro deles, 
desfilavam vidas organizadas demais, felizes 

demais, bem-sucedidas cedo demais. Gente da 
mesma idade que Lucas parecia já ter resolvido 
tudo aquilo que ele mal conseguia formular. 
Carreiras em ascensão, viagens, corpos em forma, 
discursos prontos sobre propósito.

Lucas sabia que aquilo era recorte, edição, 
filtro. Sabia, racionalmente, que ninguém vive 
daquele jeito o tempo todo. Ainda assim, o efeito 
era físico. Um aperto. Uma sensação persistente 
de estar atrasado para a própria vida. Não era 
inveja, era outra coisa. Era medo. Medo de não 
chegar a lugar nenhum. Medo de chegar tarde 
demais. Medo de que o futuro fosse apenas um 
corredor estreito, sem portas, onde se anda por 
obrigação.

Percebeu então que o amanhã já não aparecia 
como promessa, mas como cobrança. O futuro 

exigia preparo, desempenho, escolhas certas feitas 
cedo, enquanto tudo ao redor dizia que o mundo 
estava em colapso. Como imaginar alguma coisa 
adiante se o noticiário anunciava catástrofes e as 
redes sociais exibiam perfeições inalcançáveis? 

Como desejar um amanhã quando ele vinha 
carregado de dívida, ansiedade e esgotamento?

— Talvez o problema não seja o futuro — 
murmurou sozinho, olhando o reflexo escuro 
do celular desligado.  — Talvez seja o jeito como 
ensinaram a gente a olhar pra ele.

Pensou novamente em Angústia. No delírio 
que atravessa o romance inteiro. Luís da Silva 
narrava como quem afunda em si mesmo, preso 
entre um passado que não se sustentava mais e 
um presente que não oferecia saída. Não havia 
separação clara entre o que acontecia e o que 
era pensado. Tudo se misturava. Hoje, pensou 
Lucas, o delírio era coletivo. Uma geração 
inteira tentando funcionar enquanto carrega a 
sensação constante de que algo vai dar errado. 
Todo mundo performando equilíbrio sobre um 
chão que treme.

A angústia de Luís da Silva nascia da falta de 
horizonte. A de Lucas também. Só que agora ela 
vinha acompanhada de notificações, gráficos, 
rankings invisíveis e discursos motivacionais que 
culpavam o indivíduo pelo peso do mundo. Se 
não deu certo, a falha era sua. Se não conseguiu 
imaginar, era falta de esforço.

Antes de dormir, abriu o caderno mais 
uma vez. A página em branco parecia menos 
ameaçadora do que o amanhã. Escreveu devagar, 
como quem testa um limite: “Imaginar dói, mas 
desistir dói mais”. Parou. Leu de novo. Não soava 
como solução. Soava como um gesto mínimo de 
sobrevivência.

Fechou os olhos sem saber se aquilo era 
esperança ou apenas resistência. Talvez as duas 
coisas fossem a mesma coisa agora.

No dia seguinte, acordaria com o mesmo 
medo. Com a mesma pressão. Com a mesma 
incerteza. Mas, enquanto ainda fosse capaz 
de dar nome ao que sentia, enquanto pudesse 
reconhecer a angústia como sintoma de um 
mundo adoecido e não apenas como falha 
pessoal, talvez ela não o devorasse por completo.

E isso, pensou antes de adormecer, já era 
alguma forma possível de futuro.

 
Conexão com o livro Angústia, 

de Graciliano Ramos

A crônica dialoga diretamente com Angústia 
ao recuperar a experiência subjetiva de um 
indivíduo aprisionado por um mundo que lhe 
impõe pressões externas e internas sem oferecer 
saídas claras. Assim como Luís da Silva, Lucas é 
um personagem marcado pela introspecção, pela 
sensação de deslocamento e pela dificuldade de 
projetar o futuro. Em ambos os casos, a angústia 
não nasce apenas de conflitos íntimos, mas da 
fricção entre o sujeito e uma estrutura social 
opressiva, desigual e excludente.

No romance de Graciliano Ramos, a narrativa 
em tom quase delirante traduz a instabilidade 
psicológica de um homem esmagado por 
transformações históricas, pela modernização 
desigual e pela perda de referências. Na crônica, 
esse delírio reaparece de forma coletiva e 
contemporânea: os espelhos já não são apenas 
mentais, mas digitais; a opressão não vem 
somente das hierarquias sociais tradicionais, 
mas também das exigências constantes de 
desempenho, sucesso e felicidade impostas pelas 
redes e pelo discurso do progresso.

Assim, a crônica atualiza a angústia de 
Luís da Silva ao conectá-la à futurofobia que 
atravessa a juventude de hoje. O sentimento de 
falta de horizonte, central em Angústia, ressurge 
como medo do amanhã, ansiedade permanente 
e dificuldade de imaginar possibilidades. Ao 
estabelecer esse paralelo, o texto evidencia que, 
embora o contexto histórico tenha mudado, 
a experiência da angústia permanece como 
expressão de um mal-estar social profundo, 
revelando continuidades entre o Brasil dos anos 
1930 e o presente marcado por incerteza, pressão 
e esgotamento emocional.

Clique na imagem com esse  ícone  para ser 
direcionado ao site e fazer seu comentário. 
Os melhores comentários de cada matéria 
serão publicados na próxima edição do Jornal.

https://Whatsa.me/5561984747033
https://whatsapp.com/channel/0029VbAlYMS90x2qoKKFjB0P/108
https://whatsapp.com/channel/0029VbAlYMS90x2qoKKFjB0P/102


No milionésimo ciclo, o desespero. 
Na mesa, desdobrei um clipe em agulha. 
Furei o dorso da mão, um grito mudo. 

Uma linha vermelha, real. 
Sangue brotou. 

Sorri. Então, a marca sumiu. 
A pele, intacta. 

O computador apitou: 
"Fim do expediente".

A Prisão

Miniconto
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Todos os dias, ele puxa o seu carrinho 
recolhendo o lixo. Como ele, existem vários 
coletores de sucata e de outros dejetos. Todos 
seguem a mesma rotina. A mesma sina de 
juntar as sobras dos que têm muito e ver através 
do descarte as suas chances de sobreviver.  
Entretanto, um deles chamou a atenção.  Seu 
nome não sei, se tem um sobrenome deve ter 
se perdido entre as sobras de comida achadas 
no dia a dia.  Porém, quando ele surge, ao 
longe, todos sabemos da sua aproximação. 
Uma pequena caixa de som, provavelmente 
recolhida em um canto qualquer, demonstra 
o seu refinado gosto musical. As músicas de 
Beethoven, Mozart, Nazareth e os clássicos 
da Música Popular Brasileira (MPB) são sua 
marca. Suas melodias o tornam visível, instiga a 
nossa imaginação e nos faz pensar.  Qual é a sua 
história? O que o levou a deambular pelas ruas?

	 Existem dezenas de catadores 
de lixo perambulando pelas cidades todos 
os dias. Nós já nos acostumamos com sua 
invisibilidade. Eles percorrem as ruas e é como 
se habitassem em um planeta diferente do nosso. 
Nossas histórias se cruzam, mas não se tocam. 
Nossos olhares se desencontram. Nossas vidas 
seguem rumos diferentes. Embora passemos 

pelas mesmas calçadas, pelas mesmas ruas, suas 
pegadas são imperceptíveis ao nosso olhar.  Sua 
dor não nos atinge, seu cheiro nos afasta, sua 
aparência triste não toca o nosso coração.

Entretanto, há uma música linda do mais 
insólito lugar, e soa estranhamente em nossos 
ouvidos. É como se aquele clássico de Beethoven 
nos incomodasse. Não pela melodia que soa 
dentro de nós, mas como Beethoven chegou 
a esse carrinho de lixo? Por que este mendigo 
chama tanto a nossa atenção? Para quem tem 
um ouvido privilegiado, é perfeitamente possível 
ouvir os belos clássicos de Beethoven, Bach e as 
músicas do MPB. Para esse homem, sobre quem 
todas as carências parecem recair, não há limites. 
Seus ouvidos não conhecem as barreiras erguidas 
pelos eruditos. 

Se, por um lado, estamos acostumados 
a ouvir os clássicos em um belo teatro, com 
uma acústica impecável, os homens de black 
tie, as mulheres trajadas com lindos vestidos, 
um maestro regendo a orquestra e dezenas de 
músicos tocando divinamente. Por um outro 
lado, nos causa estranheza, um clássico vindo 
sem glamour, sem arautos que anunciam a sua 
chegada, através de uma caixa de som recolhida 
em um descarte qualquer. 

	 Um homem pobre passa, todos os 
dias, desafiando nossas ideias pré-concebidas da 
elitização de uma música conhecida por poucos.  
Sua presença desconstrói nossa maneira de 
pensar, adquirida durante anos, de que uma linda 
sinfonia é para um público seleto e restrito.

Sim, esse catador de lixo nos mostra que um 
som que estimula os nossos ouvidos é muito mais 
do que um alento para o ego de uma classe mais 
privilegiada.  

 Sua visibilidade se dá pelo fato de que ele 
nos faz enxergar, todos os dias, a socialização 
de melodias como meio de comunicação. 
As músicas eruditas de Beethoven, Mozart, 
Nazareth e os clássicos da MPB estão disponíveis 
para todos ouvir independentemente do lugar de 
onde nós viemos. Sejamos ricos ou catadores de 
lixo. A arte veio para resgatar a nossa dignidade 
como pessoas, alimentar a nossa alma. Esse 
catador nos mostra antes de tudo, antes mesmo 
de sua própria história, que não há lugar 
intransponível. 

Ao pôr do sol de mais um dia,
o mar se estende em silêncio.

É possível ouvir as ondas que cantam
no gesto imparável de ir e voltar.

Então, meu coração entende:
nada se perde, em tudo se aprende.

Viver é a arte corajosa
de sempre recomeçar.

Intimidade, ó palavra que sussurra baixinho
nos recantos mais sagrados da alma,
és tu quem desvenda véus invisíveis
e revela jardins secretos do coração.

Não és apenas encontro de corpos nus,
mas desnudamento completo da essência,

quando duas almas se reconhecem
na linguagem silenciosa dos olhares.

És o momento sublime em que as máscaras 
caem

como folhas de outono ao vento,
revelando a verdade crua e bela

que habita por trás das aparências.

Intimidade verdadeira nasce do tempo,
como vinho que envelhece em adegas escuras,

Mas o que é o amor?
É essa faísca tão efêmera

Que mal se acende em meio
Às cinzas da alma?

É uma dor tão profunda
Que do peito escorre e vasa?

Mas o que é o amor?
É essa folha a mercê 

Das asas de um vento incerto?
Um canto sutil

Neste  vasto  deserto? 

Mas o que é o amor?
É uma onda perdida

Em busca de um mar que a abriga?
É o barco sob a luz do solitário  luar?
Vagando sem rumo certo no olhar?

A era do digital, nem toda ela é fácil…
Mas… sim, eu sei! É facilitadora…  

e não o será demais?
É facilitadora para quem trabalha e  

para quem estuda.
Os estudantes não a usavam, investigavam!

Agora, usam-na e abusam,  
sem serem racionais.

Procuravam, registavam, apontavam para si, 
Pequenos conceitos, frases importantes,  

autores deveras…
Enfim! E o que fazem, agora,  

os miúdos? Procuram? 
Andam atrás de livros?  

Que importância ainda tem o físico?

No céu, o reflexo do mar que acolhe.
Entre o azul profundo
e a fluidez do tempo,

minhas dores encontram abrigo.

E descubro que Deus habita
A paz que se refaz ao entardecer.

Meu olhar se expande no horizonte
e vejo que a vida sabe diminuir o passo

quando é preciso escutar o coração.

ganhando sabor e profundidade
através dos anos de confiança mútua.

És tu quem permite que eu seja frágil
sem temer o julgamento alheio,

que transformas vulnerabilidade em força
e solidão em comunhão sagrada.

Nos teus braços invisíveis, encontro
o porto seguro onde posso ancorar

meus medos mais profundos
e meus sonhos mais ousados.

Que sejas bendita, ó intimidade pura,
que ensinas que amar verdadeiramente
é conhecer por completo e ainda assim
escolher permanecer, abraçar, aceitar.

Mas o que é o amor?
É uma rosa que reluta

A se abrir, e se desfaz em pó?
É um porto alto 

Onde não se permite partir só?

Mas o que é o amor?
É um pouco de tudo?
 É Um eco distante?
É batida incessante?

É um ponto na solidão?
Nunca , nunca 

É quase nada no coração.

O que fazemos nós? O que andamos a fazer?
Para nós, que ainda aprendemos naturalmente,

É diferente – é claro que o é!  
Víamo-nos crescer.

Para os miúdos, que aprendem com a 
facilitadora máquina mágica

A que faz tudo, que procura por eles,  
que faz por eles, que reescreve

Que tudo por eles!
A era digital – o quanto de coisas boas,  
que as têm, tem e terá coisas más.

E espero que tudo não passe  
de uma história trágica…

Este é um poema,  
é só um pedaço do que sai por aí,  

do que é fugaz..

@poetajbwolf

@ms_arelly

@biiabfsantos@poetajbwolf

@neri.cappellari

Participe e Publique a sua Arte
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Em Processo Editorial - 36ª edição Março e abril 2026 
Lançamento dia 15 de Março

Edital Aberto - 37ª edição Maio e Junho 2026 
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MEMÓRIA : "A memória imaterial popular passada 
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Castelo de Neuschwanstein: 
o conto de fadas de pedra que inspirou a Disney

CASTELOS & CATEDRAIS

Sua ideia merece se tornar leitura para o  mundo. Participe!
     O The Bard News, espaço independente de cultura, arte e reflexão, abre chamada permanente para submissões de textos criativos e 
ensaios críticos que dialoguem com os diferentes aspectos da cultura, da subjetividade e do nosso tempo. Queremos ampliar vozes e
 reunir perspectivas diversas sobre o que nos move, emociona e transforma.
 

                                    
                           
                                  

Aceitamos:
                                • Artigos: Reflexões, análises críticas, Opinião.  (Arte, Literatura, Cultura, Filosofia, História, Educação, 
                                Comportamento, Curiosidades, Ciência & Tecnologia e Saúde & Bem Estar.
                                • Ensaios: filosóficos e temas culturais.
                                • Poemas: Poesia autoral em qualquer estilo ou forma.
                                • Crônicas: Olhares sensíveis sobre o cotidiano, a cidade, as emoções e o tempo.
                                • Resenha: de livros e Filmes.
                                • Contos: Narrativas ficcionais, livres, fantásticas ou realistas.
                                • Minicontos: Histórias breves, impactantes e criativas.
                                • Prosa Livre: Textos híbridos, experimentais, fragmentos e reflexões abertas.

ACESSE AQUI

No alto de um penhasco na Baviera, 
cercado por florestas densas e lagos de 
água fria, ergue-se uma construção que 

parece menos uma obra de engenharia e mais 
uma ilustração que escapou de um livro de 
histórias. O Castelo de Neuschwanstein, no sul 
da Alemanha, tornou-se sinônimo de castelo 
de conto de fadas. Mais de um século depois de 
sua construção, ainda atrai milhões de visitantes 
por ano e permanece tão icônico que serviu de 
modelo direto para o Castelo da Cinderela, 
símbolo dos parques da Disney. Mas por trás das 
torres elegantes, das fachadas claras e das vistas 
panorâmicas, existe uma história marcada por 
obsessão estética, isolamento e ruína financeira.

Neuschwanstein foi idealizado pelo rei Lud-
wig II da Baviera, no século XIX. Fascinado por 
arte, música e mitologia germânica, ele jamais 
se conformou com a ideia de ser apenas um 
monarca administrativo. Ludwig buscava criar 
mundos paralelos, reinos pessoais em forma de 
arquitetura. Neuschwanstein foi o mais ambicio-
so desses projetos. Em vez de seguir a tendência 
de modernização e pragmatismo político que 
reorganizava a Europa na época, o rei decidiu se 
voltar para o passado romântico dos cavaleiros 
medievais e das lendas nórdicas. O castelo não 
foi concebido como fortaleza militar, mas como 
uma espécie de cenário idealizado, um teatro de 
pedra para seus sonhos.

Por  J.B Wolf
EDITOR CHEFE

ARTE & ARQUITETURA 
 Leia o artigo completo no Site

Apesar da aparência medieval, Neus-
chwanstein é uma construção do século XIX, 
iniciada em 1869. Sua arquitetura mistura o 
estilo neorromânico com elementos góticos e 
detalhes inspirados em castelos reais da Idade 
Média, reinterpretados por arquitetos e cenógra-
fos da época. As torres pontiagudas, as janelas em 
arco e a implantação dramática sobre o rochedo 
criam a ilusão de uma fortaleza ancestral, mas, 
por dentro, o castelo foi planejado com tecno-
logia avançada para o seu tempo. Ele possuía 
campainhas elétricas para chamar criados, siste-
ma sofisticado de aquecimento, abastecimento 
de água encanada e até um tipo de elevador de 
comida, ligando cozinha e salas superiores, algo 
notável em plena década de 1880.

O interior é tão teatral quanto a silhueta 
externa. Salões inteiros foram decorados com 
cenas das óperas de Richard Wagner, compos-
itor venerado por Ludwig II. Não por acaso, o 

castelo às vezes é descrito como uma espécie de 
homenagem arquitetônica à obra de Wagner. 
Nas paredes, aparecem cavaleiros, batalhas, 
deuses e heroínas trágicas, criando um ambiente 
que mistura religião, mitologia e fantasia. Cada 
cômodo parece convidar o visitante a entrar em 
uma narrativa diferente, como se o castelo fosse 
uma antologia visual de lendas germânicas.

A paisagem em torno de Neuschwanstein 
completa o efeito. Do castelo, é possível avistar 
vales verdes, um lago brilhante e as montanhas 
dos Alpes ao fundo. Em dias de neblina, a con-
strução parece flutuar sobre nuvens, reforçando 
a sensação de irrealidade. Esse conjunto de 
elementos cenográficos explica por que o castelo 
se tornou referência para Walt Disney quando 
concebeu o famoso Castelo da Cinderela: a 
combinação de verticalidade, brancura, torres 
afiadas e ambiente alpino era exatamente o 
tipo de imagem que a cultura popular associava 
a reinos encantados.

A ironia é que Ludwig II quase não pôde 
desfrutar de sua criação. O castelo nunca foi 
completamente terminado. O rei, cada vez 
mais isolado politicamente, acumulava dívidas 
gigantescas com suas construções extravagantes, 
que incluíam outros palácios igualmente suntu-
osos. Em 1886, ele foi declarado mentalmente 
incapaz para governar, em um processo contro-
verso que até hoje suscita debates. Poucos dias 
depois, foi encontrado morto em circunstâncias 
misteriosas em um lago próximo, junto com 
o psiquiatra que o declarara incapaz. Até hoje 
não há consenso se foi suicídio, acidente ou 
conspiração.

Após a morte do rei, o Estado bávaro assumiu 
o controle de Neuschwanstein. Para tentar 
equilibrar as finanças, o castelo, originalmente 
concebido como refúgio privado, foi aberto à 
visitação pública poucos meses depois. O que 
era um cenário particular se transformou rap-
idamente em atração turística. Com o passar 
das décadas, a fama cresceu, impulsionada por 
fotos, postais e, mais tarde, pelo cinema e pela 
cultura pop. O que Ludwig II idealizou como 
fuga do mundo se tornou um dos destinos mais 
fotografados do planeta.

Hoje, Neuschwanstein é frequentemente 
interpretado como símbolo de escapismo, mas 
também como exemplo de como fantasia e real-
idade podem se misturar de forma perigosa. Por 
um lado, é inegável seu poder de encantamento. 
Crianças e adultos, ao avistarem o castelo pela 
primeira vez, costumam reagir com a mesma 
sensação de estar entrando em um livro de 
contos. Por outro lado, a própria história de sua 
construção revela o custo de transformar sonho 
em arquitetura concreta. O projeto consumiu 
somas imensas de dinheiro, desgastou a relação 
do rei com a elite política bávara e contribuiu 
para sua queda.

A influência cultural de Neuschwanstein vai 
muito além da Disney. Em filmes, propagandas 
e ilustrações, a imagem de castelo perfeito 
que povoa o imaginário global quase sempre 
carrega, em maior ou menor grau, traços da 
construção bávara. Ela se tornou um padrão 
visual: quando alguém pensa em um “castelo 
de princesa”, frequentemente está pensando em 
Neuschwanstein, mesmo sem saber. É como se 
o castelo tivesse se tornado um arquétipo, uma 
forma básica que define como a fantasia se 
representa no mundo real.

Ao mesmo tempo, o castelo revela algo sobre 
a própria Alemanha. Em um país marcado 
por guerras, divisões e reconstruções, Neus-
chwanstein oferece uma imagem distinta: não 
a da rigidez militar ou da indústria pesada, mas 
a de um país capaz de criar uma obra puramente 
estética, quase inútil em termos práticos, mas 
poderosa em termos simbólicos. Ele é, em certo 
sentido, um monumento à necessidade humana 
de imaginar outro mundo, ainda que isso custe 
caro demais ao mundo real.

Visitar Neuschwanstein hoje é caminhar 
em um espaço suspenso entre ficção e história. 
As pedras são reais, a engenharia é complexa, a 
manutenção é constante e cara. Mas o impacto 
maior está na sensação de entrar em um sonho 
que alguém levou muito a sério. Ludwig II não 
viveu para ver o castelo concluído, nem para sa-
ber que sua obsessão inspiraria um dos símbolos 
mais reconhecíveis da cultura de massa. Talvez 
isso seja a face mais curiosa de Neuschwanstein: 
um rei que fugiu do mundo construiu, sem quer-
er, um dos cenários mais populares do planeta.

https://thebardnews.com/edital-de-submissao/
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Ainda hoje, as narrativas do Rei Arthur 
permeiam o folclore, a história medieval 
e o interesse turístico da Grã-Bretanha, 

onde um rei digno da espada governa o país 
entre fatos históricos e buscas mágicas. Difer-
entes adaptações foram feitas, tanto no meio 
literário, para registrar ou reescrever as aventuras 
dos cavaleiros da távola redonda, quanto para o 
cinema e teatro.

A versão mais aceita, considerada a base das 
lendas arthurianas, foi a escrita por Sir Thomas 
Malory, “Le Morte D’Arthur”, do século XV; 
mas a versão “Rei Arthur e os Cavaleiros da 
Távola Redonda”, de Howard Pyle (1903), 
também foi deveras disseminada, além de contar 
com as xilogravuras do autor para ilustrar desde 
a ascensão do rei, seu casamento com Guinevere 
e a busca do Graal. No Brasil, a editora Zahar 
publicou a versão de Pyle.

ça popular, dividram um mesmo espaço físico, 
em Ynys Afallach – e que as brumas escondiam 
um do outro, para Marion Zimmer. Ambas as 
religiões estão intrinsicamente ligadas em dis-
puta e ao rei central destas lendas. Arthur confia 
em Merlin e conquista Excalibur da Dama do 
Lago, em seu lado místico, porém, depois envia 
seus cavaleiros em uma jornada santa pelo Graal, 
em remissão e conversão de sua alma e de seu 
reino. E o túmulo de Arthur, crê-se, ter sido a 
Abadia, mas nas lendas, seu corpo foi levado à 
Avalon, onde espera, adormecido, ser desperto 
quando a Bretanha precisar.

É possível pensar que, entre lendas e fatos 
históricos, bem aqueles passíveis de ques-
tionamento, as lendas arthurianas também 
estabelecem diálogo para a narrativa de como o 
cristianismo se estabelece na Grã-Bretanha e os 
celtas e a religião antiga perdem seu espaço de 
crença. As lendas se constroem por mitos, que 
se conectam com a realidade por elementos que 
os legitimam e criam vínculos emotivos com 
seus espectadores. 

LITERATURA
Lendas Arthurianas e a  

relação religiosa da Bretanha

Outros autores também ousaram, com suces-
so, aproximar a história de Artur da realidade. 
Marion Zimmer Bradley deu voz às mulheres 
de Camelot e Avalon em sua obra “As Brumas 
de Avalon” (1979), onde a mágica se torna parte 
dos ritos ancestrais dos druidas da Bretanha, 
e as sacerdotisas são figuras de destaque no 
movimento do destino. Já Bernard Cornwell, 
renomado autor de romances históricos e mar-
cado por cenas de batalhas épicas em seus livros, 
em “As Crônicas de Arthur” (1195), dá ao rei 
Arthur cenas mais próximas da linha do tempo, 
quando os romanos deixam a ilha inglesa, e os 
clãs precisam de um novo líder. 

Os personagens – Arthur, Morgana, Guine-
vere e Lancelot, principalmente – ganham 
nuances próprias em cada nova adaptação: por 
exemplo, se Marion Zimmer Bradley coloca 
Guinevere como uma cristã devota, Cornwell a 
posiciona como adoradora de diferentes divin-
dades, inclusive Isis; já Morgana é a peça chave 
de Avalon para Bradley, como sacerdotisa e parte 
do povo das fadas, mas Cornwell sela o destino 
da meia-irmã de Arthur em um convento. E o 
rei Arthur, apesar de seu destino permanecer 
o mesmo em sua essência, sua personalidade 
alterna entre grande rei e ingênuo apaixonado.

Porém, entre releituras e reinterpretações, 
tanto nas páginas quanto nas telas, uma discussão 
constante que permeia as lendas arthurianas 
se trata de como Arthur precisou lidar com a 
questão religiosa de seu reino. De um lado, repre-

sentado por Merlin e Morgana, a antiga religião, 
isso é, o paganismo dos celtas e dos druidas, busca 
a fidelidade de um rei provindo de um clã antigo. 
Do outro, enraizado pelos resquícios da Abadia 
de Glastonbury e a busca pelo Santo Graal, o 
cristianismo que conquista o povo e o coração 
de cavaleiros do rei. E Arthur sempre precisava 
escolher uma posição.

Mais do que Excalibur e Camelot, o ciclo 
arthuriano dentro da literatura gira em torno 
de temas cristãos e o embate com os chamados 
pagãos – uma evidência mínima é que a Abadia 
de Glastonbury e Avalon, nas histórias e na cren-

Rei Arthur é a identidade da Grã-
Bretanha, mas mantêm o questionamento 
da Fé dos bretões, e a legitimação de crenças: 
dos celtas aos católicos, então aos anglicanos 
e protestantes, e aquelas vindas do Oriente 
(islamismo e o hinduísmo), bem como o 
ateísmo. Se as lendas arthurianas ainda criam 
identificação com os ingleses, é porque o 
coração de um rei em dúvida com sua fé ainda 
representa seu povo, mesmo hoje.

Imagine dedicar anos da sua vida a escrever 
uma obra-prima. Criar personagens 
inesquecíveis, construir universos inteiros 

com palavras, derramar alma e inteligência em 
cada página. E então perceber que, para ser 
levada a sério, você precisaria fazer uma coisa 
impensável: deixar de existir.

Foi exatamente isso que algumas das maiores 
escritoras da história precisaram fazer. No século 
XIX, em plena era vitoriana, uma mulher que 
ousasse publicar literatura séria enfrentava um 
muro invisível mas absolutamente sólido: o 
preconceito de um mundo que simplesmente 
não acreditava que uma mulher pudesse escrever 
algo digno de atenção intelectual. A solução que 
encontraram foi tão brilhante quanto dolorosa, 
tornaram-se homens de papel.

A sociedade vitoriana tinha regras claras 
e cruéis. As mulheres pertenciam ao lar, à 
família, à discrição silenciosa. A vida pública, 
os debates intelectuais, as grandes editoras e 
os críticos literários influentes eram territórios 
exclusivamente masculinos. Uma obra 
assinada por uma mulher era automaticamente 
classificada como literatura sentimental e 
menor, independentemente de seu conteúdo 

ou qualidade. O gênero da autora contaminava a 
percepção do texto antes mesmo que a primeira 
linha fosse lida.

Foi neste cenário sufocante que três irmãs 
criadas nos ventosos e isolados pântanos de 
Yorkshire tomaram uma decisão que mudaria 
para sempre a história da literatura. Charlotte, 
Emily e Anne Brontë cresceram em um 
presbitério remoto, filhas de um clérigo, rodeadas 
de solidão e de uma imaginação que não cabia 
no mundo pequeno reservado às mulheres 
de sua época. Em 1846, publicaram uma 
coletânea de poemas sob os nomes Currer, Ellis 
e Acton Bell, pseudônimos propositalmente 
ambíguos, nem claramente masculinos nem 
femininos, calculados para passar pela peneira 
do preconceito editorial.

O resultado foi revelador. Em 1847, 
Charlotte publicou Jane Eyre como Currer 
Bell. O sucesso foi imediato e estrondoso. Os 
críticos celebraram a profundidade psicológica 
da obra, a força da narrativa, a ousadia de um 
autor misterioso que desafiava as convenções 
sociais com elegância e coragem. No mesmo 
ano, Emily lançou O Morro dos Ventos 
Uivantes como Ellis Bell, obra tão sombria 
e perturbadora que deixou a crítica literária 
da época completamente desconcertada, mas 
profundamente impressionada.

Então veio a revelação. Quando o mundo 
descobriu que Jane Eyre havia sido escrito 
por uma mulher, algo inquietante aconteceu: 
o tom das críticas mudou de forma imediata 
e perceptível. Os mesmos revisores que antes 
celebravam a genialidade de Currer Bell passaram 
a procurar falhas com uma determinação quase 
obsessiva, agora munidos de estereótipos de 

gênero que antes simplesmente não tinham 
como usar. O disfarce havia funcionado porque 
era absolutamente necessário. E sua retirada 
provou, de forma cruel e irrefutável, o que as 
irmãs sempre souberam: o mundo julgava a 
autora antes de julgar a obra.

Mas foi Mary Ann Evans quem levou 
esta estratégia ao seu ponto mais alto e mais 
revelador. Nascida em 1819 em Warwickshire, 
esta mulher de inteligência excepcional era 
fluente em vários idiomas e havia traduzido 
obras filosóficas complexas do alemão. Era 
reconhecida nos círculos intelectuais de Londres 
como uma das mentes mais brilhantes de 
seu tempo. E ainda assim, quando decidiu 
escrever ficção, sabia que seu nome verdadeiro 
a condenaria antes mesmo de começar.

Escolheu então um nome com cuidado 
quase matemático: George Eliot. O prenome 
era uma homenagem ao companheiro George 
Henry Lewes. O sobrenome soava bem e 
não revelava nada. Em 1859, lançou Adam 
Bede sob esta identidade masculina, e o 
sucesso foi imediato. A crítica celebrou o autor 
desconhecido como uma revelação da literatura 
inglesa, correspondendo-se com os maiores 
intelectuais europeus da época. Ninguém 
suspeitava que por trás daquele nome estava 
uma mulher que havia precisado apagar sua 
própria identidade para que seu gênio fosse 
reconhecido.

George Eliot seguiu escrevendo. Publicou 
O Moinho no Floss, Silas Marner e, por fim, 
aquela que muitos consideram a maior obra 
em língua inglesa já escrita: Middlemarch, 
publicado entre 1871 e 1872. O escritor C.S. 

Lewis a descreveria, décadas depois, como uma 
das obras mais profundas da literatura universal. 
Era George Eliot quem assinava as capas. Era 
Mary Ann Evans quem escrevia cada palavra.

Além do Canal da Mancha, na França, 
Amantine Lucile Aurore Dupin fazia escolha 
semelhante: tornou-se George Sand, nome que 
usou não apenas para publicar romances, mas 
para circular livremente por debates filosóficos 
e políticos que a sociedade europeia reservava 
exclusivamente aos homens. Seu pseudônimo 
era um passaporte para um mundo do qual 
as mulheres eram sistematicamente excluídas.

O que une todas estas histórias não é apenas 
a injustiça que revelam, mas a inteligência 
extraordinária com que estas mulheres 
responderam a ela. Não foram vítimas passivas 

de seu tempo. Foram estrategistas brilhantes 
que encontraram, dentro dos limites sufocantes 
da era vitoriana, uma forma elegante e eficaz 
de subverter o sistema. Fingiram ser quem não 
eram para mostrar ao mundo o que realmente 
eram: algumas das mentes mais poderosas de 
seu século.

Seus nomes verdadeiros merecem ser 
pronunciados em voz alta. Charlotte, Emily 
e Anne Brontë. Mary Ann Evans. Amantine 
Dupin. Mulheres que, para serem ouvidas, 
precisaram primeiro desaparecer, e que, ao fazer 
isso, criaram obras que o tempo não conseguiu, 
e nunca conseguirá, apagar.

A Mulher por Trás do Homem: 
As Escritoras que a História Tentou Apagar
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Henryk Sienkiewicz:  
o romancista que deu à Polônia  

uma pátria em palavras 

Quando a Academia Sueca anunciou, em 
1905, que o Prêmio Nobel de Literatura iria 
para Henryk Sienkiewicz, a justificativa foi curta, 
mas precisa: “por seus méritos excepcionais como 
escritor épico”. Por trás dessa fórmula oficial havia 
algo maior: a consagração de um romancista que, 
em plena época de opressão política, ofereceu a 
seu povo uma pátria alternativa, feita de história, 
memória e imaginação.

Sienkiewicz escreveu em polonês num 
tempo em que a Polônia não existia como 
Estado. Partilhada entre Rússia, Prússia (futura 
Alemanha) e Áustria, seu país era um território 
fatiado na geografia, mas vivo na cultura. E 
foi pela literatura que esse país resistiu. Se 
Mickiewicz foi a voz poética do romantismo 
polonês, Sienkiewicz se tornaria o grande 
narrador do espírito nacional, construindo 
sagas históricas que alimentaram o orgulho e a 
identidade de gerações.

Mais de um século depois, o autor de “Quo 
Vadis” continua sendo, para muitos leitores, 
o rosto da ficção histórica polonesa. Mas seu 
significado vai além de um único livro.

Origem modesta, 
ambição imensa 

Henryk Sienkiewicz nasceu em 1846, numa 
família de pequena nobreza empobrecida, na 
região então dominada pelo Império Russo. A 
Polônia havia desaparecido do mapa no final do 
século XVIII, e sua geração cresceu sob ocupação 
estrangeira, censura e tentativas sistemáticas de 
apagar a língua e a cultura polonesa.

Estudou em Varsóvia, inicialmente Direito 
e depois filologia, mas não concluiu o curso. 
Acabou enveredando pelo jornalismo. Como 
cronista, demonstrou rapidamente talento 
narrativo: escrevia reportagens, cartas de viagem, 
perfis, sempre com senso de observação, ironia 
controlada e grande atenção ao detalhe humano.

Ganhadores do Prêmio Nobel de Literatura: 
1905 – Henryk Sienkiewiczn (Polônia)

“Série:  Ganhadores 
do Prêmio Nobel de 

Literatura”

NOBEL DE LITERATURA

Uma longa viagem aos Estados Unidos, entre 
1876 e 1878, financiada por jornais, ampliou 
seu horizonte. Ele atravessou o Atlântico num 
momento em que muitos poloneses migravam 
em busca de sobrevivência. Descreveu com 
precisão a vida dos emigrantes, o choque cultural, 
as agruras do Novo Mundo. Mas percebeu, 
também, que sua missão, em última instância, 
estava ligada à velha Europa e à terra natal.

Ao voltar para a Polônia, Sienkiewicz trazia 
consigo uma visão mais ampla do mundo 
e a convicção de que, se o país não existia 
politicamente, poderia e deveria existir na 
literatura. Era hora de escrever romances que 
dessem aos poloneses uma memória comum.

A trilogia que inflamou 
um povo 

A notoriedade de Sienkiewicz dentro da 
Polônia começou com a chamada “Trilogia”: 
três romances históricos ambientados no século 
XVII, quando a República das Duas Nações 
(Polônia-Lituânia) ainda era uma potência, 
embora marcada por conflitos internos e guerras 
com vizinhos.

Os três romances são:
1. “A Sangue e Fogo” (Ogniem i mieczem, 

1884) 
2. “O Dilúvio” (Potop, 1886) 
3. “Senhor Wolodyjowski ” (Pan 

Wołodyjowski, 1888) 

Em “A Sangue e Fogo”, Sienkiewicz narra a 
revolta dos cossacos ucranianos contra a nobreza 
polonesa. Em “O Dilúvio”, acompanha a invasão 
sueca e a resistência desesperada dos poloneses. 
Em “Senhor Wolodyjowski”, foca na luta contra 
os turcos e tártaros nas fronteiras do sudeste.

Essas obras combinam:
– pesquisa histórica sólida;
– personagens ficcionais intensos (como o 

impulsivo cavaleiro Skrzetuski ou o carismático 
Kmicic);

– cenas de batalha vívidas;
– intrigas políticas;
– romances amorosos;
– e um forte componente de honra, sacrifício 

e patriotismo.

Mas a intenção ia além da reconstituição 
do passado. Escrevendo em plena dominação 
estrangeira, Sienkiewicz fazia um gesto político 
sutil: lembrava aos leitores que a Polônia já 
tivera grandeza, que havia resistido em situações 
extremas e que, apesar das derrotas, sobrevivera. 
De certo modo, ele dizia: “Já fomos esmagados 
antes, e continuamos aqui”.

A frase que se tornou famosa na Polônia 
resume o papel da Trilogia:

Ela foi escrita “para encorajar os corações”.

Não se tratava de propaganda barata. 
Sienkiewicz não ignorava erros, falhas, traições 
internas. Mas, ao dramatizar o passado, construía 
um mito de resistência que nutria o imaginário 
coletivo. Seus livros circulavam amplamente, 
eram lidos em voz alta, emprestados, discutidos. 
Para um povo sem Estado, a Trilogia funcionava 
quase como um “romance nacional”.

“Quo Vadis”: Roma, cristianismo e fama 
mundial 

Se na Polônia a Trilogia foi o alicerce da fama, 
no mundo foi outro livro que explodiu: “Quo 
Vadis”, publicado em 1895.

Ambientado em Roma, durante o reinado de 
Nero, o romance acompanha a perseguição aos 
cristãos, o sadismo do imperador, a decadência 
moral da elite e o contraste entre a brutalidade 
do poder e a fé incipiente de uma comunidade 
perseguida. A trama central gira em torno 
do amor entre Vinícius, patrício romano 
inicialmente cético, e Lígia, jovem cristã de 
origem bárbara.

“Quo Vadis” reúne várias forças de 
Sienkiewicz:

– a habilidade de transformar contexto 
histórico em cenário vibrante;

– o gosto por personagens em crise moral;
– o talento para cenas de forte impacto visual 

(como os martírios no circo);
– o uso de uma narrativa que mistura 

aventura, romance e reflexão espiritual.

O título vem de uma tradição cristã: “Quo 
vadis, Domine?” (“Aonde vais, Senhor?”), frase 
que, segundo a lenda, Pedro teria dito a Cristo ao 

Por  J.B Wolf
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fugir de Roma. No livro, essa tensão entre fugir e 
ficar, ceder ou resistir, salvar-se ou sacrificar-se, é 
dramatizada ao longo da narrativa.

O impacto foi gigantesco. Traduzido 
rapidamente em dezenas de línguas, “Quo 
Vadis” transformou Sienkiewicz em best-seller 
planetário no final do século XIX. Vendeu 
milhões de exemplares, inspirou peças de 
teatro, óperas e, mais tarde, grandes produções 
cinematográficas em Hollywood e na Europa. 
Foi, em seu tempo, o que hoje chamaríamos de 
fenômeno global.

Para a Academia Sueca, “Quo Vadis” foi 
o grande cartão de visitas internacional do 
autor. Mas o Nobel veio, principalmente, como 
reconhecimento de um conjunto de obra que 
unia epopeia histórica, vigor narrativo e sentido 
moral.

Estrutura e estilo: o artesão do 
romance clássico 

Sienkiewicz escrevia dentro do que hoje 
chamamos de forma clássica do romance: 
narrador em terceira pessoa, progressão 
linear, capítulos bem marcados, personagens 
claramente delineados. Mas, dentro dessa 
forma relativamente tradicional, havia grande 
inteligência.

Sua prosa é clara, fluida, muitas vezes 
cinematográfica antes do cinema, com:

– descrições enxutas, porém muito visuais;
– diálogos vivos, que revelam caráter;
– ritmo bem administrado entre cenas de 

ação e momentos de introspecção;
– uso de suspense e viradas dramáticas que 

mantêm o leitor preso.

Ele sabia como construir uma cena de 
batalha que envolvesse o leitor, como fazer um 
duelo importar não só fisicamente, mas como 

clímax de um conflito interno. Sabia, também, 
equilibrar o grande e o pequeno: a turbulência 
da história e as paixões individuais.

Seus críticos modernos apontam, às vezes, 
uma tendência ao maniqueísmo em alguns 
romances, com heróis muito nobres e vilões 
muito perversos. Essa crítica não é totalmente 
injusta. Sienkiewicz escrevia em um contexto 
em que a literatura épica tinha também uma 
função de exaltação. Mas, dentro desse esquema, 
ele conseguia nuances, especialmente quando 
tratava de personagens divididos entre dever 
e desejo.

O escritor sob censura e  
sob vigilância 

Viver e escrever sob dominação estrangeira 
não era simples. A censura russa e prussiana 
vigiava atentamente jornais e livros. Sienkiewicz 
precisava, muitas vezes, falar em código. Ao 
tratar do passado, evitava confrontos diretos 
com autoridades presentes. Ao narrar guerras 
de séculos anteriores, convidava seu público a 
ler nas entrelinhas.

Apesar do risco, não se limitou à ficção. 
Escreveu artigos, manifestos, cartas abertas 
em defesa de causas polonesas, especialmente 
nos últimos anos da vida. Quando a pobreza 
assolava as regiões rurais ou quando algum 
escândalo político atingia conterrâneos, ele 
se mobilizava. A fama internacional lhe 
dava alguma proteção, mas também grande 
responsabilidade.

Durante a Primeira Guerra Mundial, já 
muito doente, participou de campanhas de 
ajuda às vítimas, apoiou organizações caritativas 
e usou seu prestígio para chamar atenção 
internacional para a situação da Polônia. Morreu 
em 1916, dois anos antes do fim da guerra e três 
antes do renascimento da Polônia como Estado 
independente, em 1919.

Não viu, em vida, a pátria ressurgir no mapa. 
Mas sua obra teve papel decisivo para que ela 
nunca desaparecesse da mente dos poloneses.

O Nobel de 1905: 
consagração e símbolo 

Conceder o Prêmio Nobel de Literatura a 
um autor polonês em 1905 tinha significado 
que ia além da literatura. Era, implicitamente, 
uma afirmação internacional de que a cultura 
polonesa era grande demais para ser apagada 
por conquistas militares.

Ao justificar o prêmio, a Academia destacou 
não só “Quo Vadis”, mas sobretudo a força épica 
de suas narrativas e o impacto que exerciam sobre 
leitores de diferentes países. Sienkiewicz era, 
afinal, um raro caso de escritor que conseguia, 
ao mesmo tempo:

– ser profundamente enraizado em uma 
tradição nacional;

– e dialogar com um público global, via temas 
universais (fé, coragem, honra, amor, resistência).

Para a Polônia, o Nobel foi recebido como 
vitória coletiva. Não era apenas um prêmio a 
um indivíduo, mas reconhecimento de uma 
cultura subjugada. Sienkiewicz, discretamente, 
assumiu esse papel de representante de um 
povo sem Estado.
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Ganhadores do Prêmio Nobel de Literatura: 
1906  –  Giosuè Carducci (Itália)

NOBEL DE LITERATURA

Giosuè Carducci: o professor que 
transformou a Itália em verso  

Quando a Academia Sueca concedeu o 
Prêmio Nobel de Literatura a Giosuè Carducci, 
em 1906, havia ali um gesto claro: reconhecer 
não só um poeta de grande qualidade formal, 
mas também um homem que encarnava a 
própria ideia de uma Itália moderna, laica 
e consciente de sua história. Carducci foi o 
primeiro italiano a receber o Nobel de Literatura 
e, de certo modo, representava a consolidação 
cultural de um país que, recém-unificado 
no século XIX, ainda buscava afirmar sua 
identidade.

Professor, filólogo, ensaísta, orador e, acima 
de tudo, poeta, Carducci dedicou a vida a duas 
paixões: a língua italiana e a história da Itália. 
Entre o culto aos clássicos greco-latinos, o amor 
pela Renascença e a militância republicana, 
ele construiu uma obra que, embora menos 
conhecida hoje fora da Itália, foi absolutamente 
central em seu tempo.

A infância entre monges  
e revoluções 

Giosuè Carducci nasceu em 1835, na 
Toscana, região que já fora berço de Dante, 
Petrarca e Boccaccio. Seu pai era médico e tinha 
ideias liberais, antimonárquicas e anticlericais, 
o que marcaria profundamente a formação do 
filho. A infância de Carducci se passou em vilas 
pequenas, entre livros e debates políticos, com o 
clima tenso do Risorgimento, o movimento de 
unificação italiana, ao fundo.

Desde cedo, mostrou inclinação para as letras. 
Estudou em Pisa, mergulhando na literatura 
clássica. Os modelos que o fascinavam eram 
Horácio, Virgílio, Catulo; em italiano, admirava 
sobretudo os humanistas e renascentistas. Ao 
contrário de muitos jovens de sua época, não se 
rendeu de imediato ao romantismo sentimental. 
Em vez de versos derramados, buscava forma, 
medida, disciplina.

Essa postura “clássica”, tanto estética quanto 
moral, guiaria toda a sua carreira.

O professor de Bolonha 
e o culto à forma 

Carducci tornou-se professor de literatura 
italiana na Universidade de Bolonha, uma das 
mais antigas da Europa. Ali, formou gerações 
de estudantes, não apenas pela erudição, mas 
pela paixão quase religiosa com que defendia a 
grande tradição literária italiana.

Em sala de aula e em conferências, Carducci 
insistia na importância de estudar os clássicos, 
de dominar a língua, de compreender a história 
literária como parte da história nacional. Via-se 
como herdeiro de Dante e Petrarca, mas também 
como alguém que deveria, no presente, estar à 
altura dessa linhagem.

Sua poesia reflete esse compromisso 
com a forma. Carducci era um mestre do 
verso metrificado, dos sonetos, das odes, das 
estrofes rigorosamente trabalhadas. Rejeitava 
o sentimentalismo frouxo que via em certos 
românticos e buscava uma poesia com espinha 
dorsal, capaz de vibrar em nível intelectual e 
emotivo ao mesmo tempo.

Ode ao passado e  
crítica ao presente 

Em sua obra poética, Carducci equilibra, 
com habilidade, duas linhas: a evocação do 
passado glorioso da Itália e a reflexão crítica 
sobre o presente.

Coleções como “Rime Nuove” e “Odi 
Barbare” são particularmente representativas. 
Nas “Odi Barbare”, por exemplo, ele experimenta 
recriar métricas da poesia latina em italiano, num 
esforço ambicioso de aproximar diretamente 
sua língua nacional da solenidade e do ritmo da 
Antiguidade. Um exercício técnico ousado, mas 
também um gesto simbólico: a Itália moderna 
dialogando de igual para igual com Roma antiga.

Ao mesmo tempo, Carducci não era um 
conservador nostálgico. Era republicano, 
anticlerical, defensor da separação entre Igreja e 
Estado. Em diversos poemas e discursos, criticou 
o poder temporal da Igreja, o atraso intelectual 
e moral que, em sua visão, resultava da aliança 
entre trono e altar.

Seu famoso poema “A uma igreja rural” é 

emblemático: diante de uma igrejinha antiga, ele 
mistura o encanto pela antiguidade arquitetônica 
com a denúncia de séculos de opressão religiosa. 
Carducci era capaz de ver beleza no legado 
histórico e, simultaneamente, enxergar as 
sombras que o acompanhavam.

O poeta-cidadão 

Carducci via o poeta como figura pública, 
não apenas como artista recluso. Ele escrevia, 
discursava, debatia. Era frequentemente 
convidado para celebrações cívicas, homenagens, 
cerimônias oficiais. Sua voz tinha peso político.

Em um período em que a Itália tentava 
consolidar-se como Estado unificado, com 
instituições modernas, Carducci representava 
a vertente laica, racional, progressista. No 
Parlamento e nas universidades, seu nome era 
associado à defesa da escola pública, da liberdade 
de pensamento, da valorização das letras como 
componente essencial da cidadania.

Recebia, também, críticas. Alguns o acusavam 
de ser excessivamente formalista, de negar espaço 
à subjetividade romântica, de ser por vezes duro 
demais em seus juízos anticlericais. Mas mesmo 
os adversários reconheciam nele uma integridade 
intelectual rara.

As “Odi Barbare”: inovação 
dentro da tradição 

O título de uma de suas coletâneas mais 
importantes, “Odi Barbare” (Odes Bárbaras), 
já mostra seu espírito criativo. Chamá-las de 
“bárbaras” era uma ironia: Carducci usava o 
termo que os próprios latinos aplicavam aos que 
não dominavam sua métrica, mas, naquele caso, o 
que ele fazia era justamente o contrário, tentando 
transplantar para o italiano esquemas métricos 
gregos e latinos, como os de Horácio e Alceu.

Era uma espécie de laboratório poético. 
Versos como “Pianto antico” (“Antigo pranto”), 
escrito após a morte de seu filho de três anos, 
unem esse rigor formal à emoção contida, 
resultando em poemas de grande força. Nessa 
composição, por exemplo, a dor é metaforizada 
como uma planta que não volta a brotar, numa 
imagem simples, mas profundamente tocante.

Essa capacidade de falar de temas íntimos 
(dor pessoal, saudade, amor, velhice) com 
uma linguagem que nunca se entrega ao 
sentimentalismo, mas também não resvala para 
a frieza, é um dos traços que fizeram de Carducci 
um poeta respeitado por leitores e críticos.

Da juventude anticlerical à 
velhice mais moderada 

Carducci ficou conhecido, em sua fase mais 
combativa, como ateu e inimigo da Igreja. 
Escreveu poemas e textos duros contra o poder 
eclesiástico, chegou a celebrar, em discursos, a 
derrota política do papado em terras italianas.

Com o passar dos anos, porém, sua postura 
foi se suavizando. Sem nunca abandonar a defesa 
do Estado laico, passou a adotar um tom mais 
sereno, menos inflamado. Sua poesia tardia 
reflete uma visão de mundo mais contemplativa, 
em que a natureza, a passagem do tempo e a 
memória ganham espaço ao lado das polémicas 
políticas.

Não é que tenha “se convertido” no sentido 
religioso estrito, mas parece ter encontrado, na 

maturidade, um equilíbrio entre razão crítica 
e certa aceitação melancólica dos limites da 
existência humana. Essa evolução contribui 
para torná-lo uma figura complexa, menos 
caricatural do que a imagem de “anticlerical 
feroz” poderia sugerir.

O Nobel de 1906: um prêmio 
à forma e à função 

Ao premiar Giosuè Carducci, a Academia 
Sueca destacou “não só a sua profunda erudição 
e pesquisa crítica, mas acima de tudo sua 
energia criadora, frescor de estilo e força lírica 
que marcaram a poesia italiana moderna”. A 
escolha não se deveu a um único livro, mas a 
um conjunto de obra.

O Nobel a Carducci significou, naquele 
momento:

– reconhecimento de um poeta que revigorara 
a tradição italiana clássica;

– valorização de uma poesia que, sem 
abandonar a forma, lidava com o presente e com 
questões nacionais;

– homenagem a um intelectual que 
personificava a Itália unificada, moderna e laica.

Para a Itália, foi motivo de orgulho. Um 
país recém-chegado à condição de Estado 
moderno via um de seus poetas ser celebrado 
no palco internacional, como herdeiro legítimo 
de uma tradição literária que vinha desde Dante. 
Carducci, já idoso, aceitou o prêmio como 
culminação de uma vida dedicada às letras.

Críticas posteriores e lugar
 na história 

Com a passagem do tempo e a explosão 
das vanguardas do século XX (futurismo, 
simbolismo, surrealismo), a poesia de Carducci 
passou a ser vista, por muitos, como “clássica 
demais”, “acadêmica”, “conservadora em forma”. 
Poetas como Ungaretti, Montale e outros 
italianos modernos romperam com o verso 
tradicional, buscando novas sonoridades e 
estruturas.

Mas essa mudança de paradigma estética não 
apaga a importância de Carducci. Ele é um elo 
fundamental entre o século XIX e o XX, entre 
a tradição e a modernidade. Sua capacidade de 
manejar o verso com maestria, de dialogar com 
os clássicos sem cair em imitação servil, de dar 
voz poética à construção da Itália moderna, 
garante-lhe um lugar sólido na história literária.

Além disso, seus ensaios e estudos críticos 
ajudaram a consolidar a disciplina de literatura 
italiana como campo acadêmico, tratando 
autores anteriores com rigor filológico e 
sensibilidade estética.

Por que Giosuè Carducci 
ainda importa 

Em um mundo onde, muitas vezes, se coloca 
tradição e modernidade como inimigas, a figura 
de Carducci oferece uma perspectiva diferente. 
Ele prova que é possível:

– ser profundamente enraizado na tradição 
e, ainda assim, falar ao presente;

– unir erudição e engajamento;
– escrever poesia formalmente exigente sem 

sacrificar a emoção;
– ver a literatura como parte ativa da vida 

política e cívica de um país.

Carducci foi, ao mesmo tempo, professor e 
poeta, erudito e cidadão, crítico e criador. Sua 
vida se confunde com um momento-chave da 
Itália: o esforço para se pensar como nação, não 
apenas como coleção de reinos e cidades.

O Nobel de 1906, ao trazer seu nome para 
o centro do palco internacional, registrou para 
a posteridade essa combinação rara de arte e 
responsabilidade pública. Ler Carducci hoje 
pode ser um exercício de reaprender a dialogar 
com o passado, sem nostalgia cega, mas com 
respeito e curiosidade.

Ele não é um poeta da moda. É um poeta de 
estrutura, de alicerce. E toda casa cultural sólida 
precisa de alicerces.
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Por Que Ariano Suassuna Defendia a  
Cultura Nacional na Literatura?

LITERATURA

Fato é que o brasileiro ainda acredita 
que tudo o que vem de fora tem mais 
valor! Nas artes, esse vício chega a ser 

patológico. Valorizar o que se cria aqui parece 
um ato quixotesco, uma tentativa persistente de 
esmurrar a ponta de uma faca. Ariano Suassuna, 
no entanto, não recuou diante dela e ainda fez 
graça da dor.

Ele sabia que o problema do Brasil não 
era apenas estético, mas existencial. Falta-nos 
senso de nação, e o que não se reconhece não 
se defende. Sua literatura e suas falas foram 
espelhos erguidos contra o apagamento da 
própria imagem. Ariano via o país como um 
povo que precisa se alfabetizar em si mesmo 
antes de estudar o alfabeto do mundo.

Ao fundar o Movimento Armorial, não 
buscou isolamento, mas encontro. Quis unir o 
erudito e o popular, o violino e a rabeca, o cordel 

e o romance, para que se ouvisse uma só língua: 
a do Brasil profundo, esse que fala cantando e 
pensa sorrindo. Enquanto muitos acreditavam 
que ser “universal” era imitar o estrangeiro, 
Ariano mostrava que o verdadeiro universal 
nasce do que é autêntico!

Com humor cortante, dizia que o artista 
brasileiro precisava parar de pedir visto para 
entrar em sua própria cultura. E insistia 
que deveríamos aprender a gostar do que é 
nosso antes de venerar o que nos vendem 
como superior. Esse “nacionalismo” não era 
fechamento, mas amor. Um amor exigente, 
desses que cutucam, provocam e educam.

Mas amar o Brasil exige coragem. É difícil 
amar um país que tantas vezes se esquece de si! 
Ariano via nisso uma missão: ensinar o brasileiro 
a se olhar com respeito, a entender que o sertão 
é tão filosófico quanto Atenas, que um repente 

Por J.B Wolf
EDITOR CHEFE

No panteão da literatura brasileira, 
poucas obras alcançaram o status de ícone 
cultural como "O Auto da Compadecida". 
Escrita em 1955 pelo genial Ariano 
Suassuna, esta peça de teatro não é 
apenas a sua obra mais famosa, mas 
um verdadeiro marco que encapsula a 
riqueza do folclore, a profundidade da 
religiosidade e o humor mordaz do sertão 
nordestino. Através das peripécias de seus 
inesquecíveis protagonistas, João Grilo 
e Chicó, Suassuna teceu uma narrativa 
que, décadas após sua criação, continua 
a ressoar com o público, provando a 
atemporalidade de sua genialidade e a 
força de sua visão artística.

Ariano Suassuna (1927-2014) foi 
um escritor, dramaturgo, poeta e ensaísta 
brasileiro, um dos maiores defensores 
da cultura popular nordestina e um dos 
fundadores do Movimento Armorial, que 
buscava criar uma arte brasileira erudita 
a partir das raízes populares. "O Auto 
da Compadecida" é a materialização 
perfeita dessa filosofia. A peça é um 
"auto", um gênero teatral medieval de 
origem religiosa, que Suassuna revitalizou 
com elementos tipicamente brasileiros, 
criando uma obra que é ao mesmo tempo 
universal e profundamente enraizada 
em sua terra.

A história se desenrola na pequena 
cidade de Taperoá, Paraíba, e acompanha 
as desventuras de João Grilo, um 
sertanejo pobre, esperto e mentiroso, e 
seu amigo Chicó, um sujeito covarde 
e ingênuo, mas com uma imaginação 
fértil para contar "causos". Juntos, eles 
tentam sobreviver às adversidades do 
sertão, usando a malandragem e a sorte 
para se livrar de situações complicadas, 
envolvendo figuras como o Padeiro e 
sua esposa adúltera, o Major Antônio 
Morais, o Padre João e o Bispo.

A trama atinge seu clímax com a 
morte dos personagens e o subsequente 
julgamento no céu, onde são confrontados 
por Jesus Cristo (o Encourado), o 
Diabo e, crucialmente, Nossa Senhora, 
a Compadecida. É a intervenção 
misericordiosa da Compadecida que 
oferece uma chance de redenção aos 
pecadores, especialmente a João Grilo, 
que, apesar de suas falhas, demonstra um 
coração simples e uma fé genuína. Essa 
fusão de elementos cômicos, trágicos 
e religiosos é o que confere à peça sua 
profundidade e seu apelo duradouro.

Resenha de Livro
"O Auto da Compadecida" 

Ariano Suassuna 

@poetajbwolf

Professora, escritora e palestrante. Gradu-
ada em Letras, possui pós-graduações em  
Educação Especial e Inclusiva, além de Literatura  
Africana, Indígena e Latina. Também é Tera-
peuta Comportamental e Psicanalista Clínica 
e Forense. Autista (com AH, TDAH e baixa 
visão)

Por Jeane Tertuliano
COLUNISTA

@jeanetertuliano

Sua ideia merece se tornar leitura para o  mundo. Participe!
     O The Bard News, espaço independente de cultura, arte e reflexão, abre chamada permanente para submissões de textos criativos e 
ensaios críticos que dialoguem com os diferentes aspectos da cultura, da subjetividade e do nosso tempo. Queremos ampliar vozes e
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CLIQUE AQUI

PARTICIPE DO EDITAL

vale tanto quanto um soneto inglês.

O perigo, segundo ele, era nos tornarmos 
colônia estética, dependentes do gosto alheio 
e estrangeiro. Quando isso acontece, o que se 
perde não é apenas arte, mas alma. Um povo que 
chama de “brega” o que lhe é próprio começa a 
perder o juízo da beleza.

Ariano Suassuna defendia a cultura nacional 
porque sabia que literatura sem raiz é planta de 
plástico. Parece viva, mas não respira. Ele queria 
uma arte que suasse, que risse, que rezasse e 
debochasse com a mesma boca! Uma arte que 
lembrasse o Brasil de quem ele é, antes que 
alguém de fora o dissesse.

Sua luta não era contra o estrangeiro, mas 
contra o complexo de vira-lata. Queria que o 
Brasil parasse de pedir desculpas por ser o que 
é. E isso, convenhamos, continua sendo uma 
heresia necessária! O Brasil tem uma grande 
alma. Só precisa acreditar nela.

LITERATURA

"literatura sem raiz é planta 
de plástico. O Brasil precisa 

se reconhecer antes 
que alguém de fora 

diga quem ele é.” 

Clique na imagem com esse  ícone  para ser 
direcionado ao site e fazer seu comentário. 
Os melhores comentários de cada matéria 
serão publicados na próxima edição do Jornal.

https://thebardnews.com/edital-de-submissao/
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“Um clássico é um livro 
que nunca terminou de 

dizer aquilo que  
tinha para dizer.”  

(Italo Calvino) 

Professora da Universidade Federal da Paraíba do 
Curso de Licenciatura Plena em Pedagogia. Mestre e 
Doutora em Educação. Pós-doutorado em Educação 
pela Faculdade de Magistério de Valência-Espanha

Por Stella Gaspar
COLUNISTA

@stella_maria_gaspar

LITERATURA

"O Café Passagem" - Capítulo 6: A Origem do Dom
GÊNERO -  CONTO

Por  J.B Wolf
ESCRITOR

Capítulo 6 - A Origem do Dom
Quinze anos antes

Daniel tinha doze anos quando o mundo 
mudou para sempre.

Era um sábado chuvoso de abril, e ele estava 
no sótão da casa do avô Henrique, procurando 
livros antigos para um trabalho escolar. O 
velho casarão cheirava a naftalina e memórias, 
com suas vigas de madeira escura e janelas que 
filtravam a luz cinzenta da tarde.

Foi atrás de uma pilha de enciclopédias 
empoeiradas que ele encontrou o baú.

Não era grande — do tamanho de uma caixa 
de sapatos — mas havia algo nele que chamava 
atenção. A madeira escura estava entalhada 
com símbolos que Daniel não reconhecia, e 
uma fechadura antiga, sem chave, mantinha a 
tampa selada.

— Vovô! — gritou Daniel, descendo as 
escadas com o baú nas mãos. — O que é isto?

Henrique estava na cozinha, preparando seu 
chá da tarde com a precisão ritual de quem havia 
feito o mesmo gesto milhares de vezes. Quando 
viu o baú, suas mãos tremeram, e a xícara quase 
escorregou.

— Onde encontrou isso? — perguntou, a voz 
subitamente grave.

— No sótão. Estava escondido atrás dos 
livros.

O avô se sentou pesadamente na cadeira da 
cozinha, como se o peso dos anos tivesse dobrado 
em segundos.

— Sente-se, Daniel. Há coisas que preciso 

te contar.
Daniel obedeceu, colocando o baú sobre 

a mesa. Henrique o observou por um longo 
momento, como se estivesse vendo um fantasma.

— Este baú pertenceu ao meu avô, e ao avô 
dele antes disso. Nossa família... nossa família 
tem uma peculiaridade, Daniel. Algo que 
passa de geração em geração, saltando algumas 
pessoas, escolhendo outras.

— Que tipo de peculiaridade?
— A capacidade de ver além do presente. De 

escrever sobre coisas que ainda não aconteceram.
Daniel riu, pensando que o avô estava 

brincando.
— Como nos filmes de ficção científica?
— Não é ficção, menino — Henrique disse 

seriamente. — Eu tive essa capacidade dos 
quinze aos quarenta anos. Meu bisavô também. 
E agora... agora talvez seja sua vez.

— Isso é impossível, vovô.
— É? — Henrique se levantou e foi até 

uma gaveta, de onde tirou uma chave pequena 
e antiga. — Vamos descobrir.

A chave se encaixou perfeitamente na 
fechadura. Quando o baú se abriu, Daniel 
viu dezenas de cadernos, todos com capas de 
couro escuro, organizados cronologicamente. 
Henrique pegou o mais antigo.

— Este é de 1943 — disse, abrindo numa 
página marcada. — Escrevi sobre o fim da 
Segunda Guerra, dois anos antes de acontecer. 
Aqui — virou algumas páginas — sobre a morte 
do presidente Vargas, em 1954. Escrevi em 1952.

Daniel olhou as páginas amareladas, cobertas 
pela caligrafia cuidadosa do avô. Os detalhes 
eram específicos demais para serem coincidência.

— Como?
— Não sei como, Daniel. Só sei que acontece. 

Você senta, pega uma caneta, e as palavras vêm. 
Como se você estivesse lembrando de algo que 
ainda não viveu.

— E por que parou?
Henrique sorriu com melancolia.
— Porque conheci sua avó. No dia em que 

me apaixonei por ela, as visões pararam. Como 
se o amor tivesse me ancorado no presente.

Daniel tocou um dos cadernos mais recentes.
— E você acha que eu...?
— Há sinais — Henrique disse. — Você 

sempre soube quando ia chover, mesmo com 
o céu limpo. Sempre escolhia o caminho certo 

quando nos perdíamos. Pequenas coisas, mas 
sinais.

Era verdade. Daniel sempre tivera uma 
intuição estranha sobre eventos futuros, 
mas nunca havia pensado nisso como algo 
sobrenatural.

— O que devo fazer?
— Nada, por enquanto. Se o dom vier, virá 

naturalmente. Mas Daniel... — o avô segurou 
suas mãos — se isso acontecer, lembre-se: é 
um presente e uma maldição. Você verá coisas 
maravilhosas e coisas terríveis. E nem sempre 
poderá mudá-las.

Três dias depois, Henrique morreu dormindo.
Daniel estava na escola quando recebeu a 

notícia. Voltou para casa em estado de choque, e 
foi direto para o quarto do avô, onde o baú ainda 
estava sobre a mesa.

Pegou um caderno em branco e uma caneta, 
mais por impulso que por intenção. Sentou-se e, 
sem saber por quê, começou a escrever:

"O funeral será na quinta-feira. Choverá 
durante o enterro, mas o sol aparecerá quando 
baixarem o caixão. Tia Carmen usará o vestido 
azul-marinho e chorará mais que todos. Miguel 
ficará ao meu lado, segurando minha mão."

Daniel parou de escrever, assustado com as 
próprias palavras. De onde haviam vindo? Por 
que havia escrito sobre chuva quando a previsão 
era de sol?

Na quinta-feira, tudo aconteceu exatamente 
como ele havia escrito.

***
Presente
Daniel acordou na terça-feira com a memória 

do avô vívida na mente, como se tivesse sonhado 
com ele a noite inteira. Fazia anos que não 
pensava nos detalhes daquele primeiro dia, 
quando o dom se manifestara.

Levantou-se e foi até o armário, onde 
guardava os cadernos antigos do avô junto com 
os seus próprios. Pegou o primeiro caderno 
que havia usado, ainda adolescente, e releu as 
primeiras páginas.

As previsões eram simples no início: 
resultados de jogos, mudanças no tempo, 
pequenos eventos familiares. Com o passar 
dos anos, haviam se tornado mais complexas, 
mais específicas. E então, três anos atrás, havia 
começado a escrever sobre Luísa.

Agora, olhando para as páginas em branco de 

seu caderno atual, Daniel se perguntava se estava 
seguindo o mesmo caminho do avô. Henrique 
havia perdido o dom quando se apaixonou. Seria 
isso que estava acontecendo com ele?

O telefone tocou, interrompendo seus 
pensamentos.

— Daniel? — Era a voz de Luísa. — 
Desculpe ligar tão cedo. Sei que marcamos para 
nos ver só à noite, mas...

— Mas?
— Tive um sonho estranho. Sonhei com 

um homem idoso que dizia ser seu avô. Ele 
me mostrava cadernos antigos e dizia que eu 
precisava entender de onde vinha seu dom.

Daniel sentiu um arrepio percorrer a espinha.
— Como era ele no sonho?
— Alto, cabelos brancos, olhos iguais aos 

seus. Usava um colete de lã marrom e cheirava 
a tabaco de cachimbo.

A descrição era perfeita. Henrique sempre 
usava aquele colete, e o aroma de tabaco era sua 
marca registrada.

— Luísa — Daniel disse, a voz tremendo — 
você acabou de descrever meu avô Henrique. Ele 
morreu quando eu tinha doze anos.

Silêncio do outro lado da linha.
— Isso é impossível — ela sussurrou.
— Você pode vir aqui? Há coisas que preciso 

te mostrar. Coisas sobre minha família, sobre 
como tudo começou.

— Estou indo.
***

Uma hora depois, Luísa estava sentada no 
sofá de Daniel, folheando os cadernos antigos 
de Henrique. Suas mãos tremiam levemente 
enquanto lia as previsões que haviam se tornado 
realidade décadas antes.

— Meu Deus, Daniel. Isso é... isso é real.
— Sempre foi. Meu avô me contou sobre 

nossa família três dias antes de morrer. Disse 
que o dom passava de geração em geração, mas 
nem sempre para todos.

— E você desenvolveu a habilidade depois 
que ele morreu?

— No mesmo dia. Como se ele tivesse me 
passado alguma coisa, ou como se a morte dele 
tivesse despertado algo que já estava lá.

Luísa fechou o caderno e olhou para Daniel.
— Ele disse mais alguma coisa no meu 

sonho.
— O quê?

— Que o dom não é uma maldição, mas uma 
preparação. Que você passou quinze anos vendo 
o futuro para estar pronto quando o presente 
realmente importasse.

Daniel sentiu os olhos se encherem de 
lágrimas.

— Ele sempre dizia que o amor havia o 
ancorado no presente. Que foi por isso que 
perdeu as visões quando conheceu minha avó.

— E agora está acontecendo com você.
— Parece que sim.
Luísa se aproximou e segurou as mãos dele.
— Daniel, posso te fazer uma pergunta que 

talvez seja difícil?
— Claro.
— Você sente falta? Do dom, das visões?
Daniel pensou cuidadosamente antes de 

responder.
— Sentia. Nos primeiros dias, me sentia 

perdido, como se tivesse perdido uma parte de 
mim mesmo. Mas agora... — ele olhou nos olhos 
dela — agora percebo que talvez tenha ganhado 
algo muito mais valioso.

— O quê?
— A capacidade de me surpreender. De 

viver cada momento sem saber o que vem 
depois. E principalmente... — ele tocou o 
rosto dela suavemente — a possibilidade de 
construir um futuro junto com alguém, em vez 
de simplesmente observá-lo acontecer.

Luísa sorriu, e Daniel viu naquele sorriso algo 
que nenhuma visão jamais havia lhe mostrado: 
a promessa de um futuro que eles escreveriam 
juntos, uma página em branco de cada vez.

— Seu avô estava certo — ela disse. — O 
amor realmente ancora no presente.

— E você? — Daniel perguntou. — Não 
tem medo de estar com alguém que vem de uma 
família tão... estranha?

— Tenho medo de muitas coisas — Luísa 
admitiu. — Mas de você, não. De nós, não. 
Porque pela primeira vez na vida, o futuro não 
me assusta. Ele me emociona.

E naquele momento, Daniel soube que o avô 
estava certo. O dom havia sido uma preparação, 
uma forma de esperar pelo momento certo, pela 
pessoa certa. Agora que havia encontrado Luísa, 
não precisava mais ver o futuro.

Precisava apenas vivê-lo.

CONTINUA... 7º Capítulo

Por que os grandes clássicos nunca saem de moda?
Para muitos, os clássicos remetem a 

momentos importantes da vida, à 
infância, à juventude ou a descobertas 

pessoais. Quem não gosta de recordar o prazer 
sensorial-mental de suas preferências literárias? 
Os Clássicos produzem uma boa imagem, 
um momento marcado de pontos emotivos, 
intelectuais capazes de despertar grandes 
recordações de um panorama vivido, evocando 
nostalgia e momentos significativos da vida, ao 
resistirem ao teste do tempo. Essa ligação afetiva 
contribui para serem revisitados constantemente, 
criando uma sensação de pertencimento e 
continuidade cultural. 

É muito difícil fazer uma seleção dos clássicos 
mais importantes, sejam eles da literatura, 
cinema, música, representatividade acadêmica ou 
erudita, são definitivamente obras inesquecíveis, 
admiradas de geração após geração. 

Então, qual é o segredo por trás da 
longevidade e influência desses clássicos?	

Uma das principais razões para a 
sobrevivência dos clássicos é a universalidade 
dos temas abordados. Questões como amor, 
amizade, coragem, busca por sentido, conflitos 
internos e sociais são recorrentes e atravessam o 
tempo, conectando pessoas de diferentes épocas 
e culturas. 

Os clássicos são reconhecidos, em geral, 
por sua excelência artística e técnica. Seja no 
uso inovador da linguagem, na construção de 
personagens profundos, ou em composições 
musicais marcantes, essas obras estabelecem 
padrões elevados de criatividade e execução. Essa 
qualidade faz com que sejam constantemente 
revisitadas, estudadas e admiradas. Assim, 
mantêm-se presentes no imaginário coletivo 
e continuam a dialogar com o mundo 
contemporâneo, agradando a todos os demais 
tipos de leitores. 

Por que ler os clássicos. 

O título acima é do livro de autoria do 
escritor cubano-italiano Italo Calvino, publicado 
postumamente em 1991 e que acabou por 
se tornar ele próprio um clássico. Reunindo 
ensaios produzidos ao longo da última fase da 
sua carreira de crítico literário, a obra determina 
um marco fundamental na história da cultura 
contemporânea. Ademais... “Um clássico é um 
livro que nunca terminou de dizer aquilo que 
tinha para dizer”. 

Passados exatos 30 anos, verificamos que  a 
obra de Calvino, quanto mais o tempo passa, 
mais atual e necessária ela se torna. Esse 
fenômeno é atribuído ao fato de que, nas últimas 
décadas do século XX, quando a internet e a 
inteligência artificial se encontravam em seus 
primeiros desenvolvimentos, a marginalização da 
literatura clássica por parte do público já era um 
fenômeno notável. Atualmente, em um mundo 
sob a influência de smartphones e redes sociais, 
essa marginalização se consolidou, ocasionando 
impactos significativos não somente no âmbito 
educacional, mas também na cultura e em nossa 
civilização. 

É fundamental que educadores, 
pesquisadores, estudiosos, percebam a 
importância de trazer os clássicos para o processo 
de formação acadêmica, social e  pessoal, pois, 
como ensina Calvino, eles são não só o meio de 
“entender quem somos”, mas também de saber 
“quem queremos ser” e por “onde devemos 
ir.” Daí, a literatura clássica ser considerada 
fundamental e importante dentro de uma 
determinada cultura ou período histórico.

Obras literárias clássicas de autores 
como Shakespeare, Dostoiévski e Homero 
continuam relevantes no mundo tecnológico 
porque abordam temas universais e 
atemporais da condição humana, que ressoam 
independentemente da época ou do avanço 
da tecnologia. Das principais razões pelas 
quais os clássicos permanecem relevantes é 
a universalidade de seus temas. Obras como 

“Romeu e Julieta” tratam do amor, do conflito 
e da tragédia, questões que continuam a ser 
parte da vida humana. A luta entre o amor e as 
expectativas sociais é um tema atemporal que 
ainda se manifesta nas relações contemporâneas. 

Os grandes clássicos nunca saem de moda 
porque são atemporais, universais e capazes de 
tocar diferentes gerações. Seja por sua qualidade, 
relevância temática ou ligação afetiva, eles 
permanecem vivos e influentes, mostrando que 
certas obras transcendem o tempo e se tornam 
parte fundamental do patrimônio cultural da 
humanidade. Em suma, embora a tecnologia 
mude as ferramentas que usamos para viver e 
contar histórias, as obras clássicas continuam a 
nos lembrar do que significa ser humano. 
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com feijão verde e arroz; Carne de sol; Acarajé; 
Moqueca baiana; Vatapá; e a Tapioca, são alguns 
pratos e receitas da região.

Na região Centro-Oeste, os pratos são à 
base de carnes, especialmente a carne de boi e 
uso de ingredientes típicos, como o Arroz com 
pequi; Galinhada e Frango com pequi, fruto 
típico do cerrado.

A culinária da região Sudeste, principalmente 
nos estados de São Paulo e Minas Gerais, é 
marcada por influências indígenas, portuguesa, 
italiana, alemã e Japonesa. Os pratos mais 
representativos dessa culinária são: Feijão 
tropeiro; Pão de queijo; Virado à paulista, Cuscuz 
paulista; Pastel de feira, além de queijos e doces 
caseiros, como o Doce de Leite e Goiabada, 
tradicionais da gastronomia mineira.

A cozinha da região Sul tem influência 
dos imigrantes italianos, alemães e poloneses. 
Entretanto os pratos que mais se destacam são 
o da culinária gaúcha como o churrasco, além do 
chimarrão, infusão de erva-mate, um costume 
dos povos indígenas da região.

Vimos, portanto que o patrimônio de uma 
comunidade, não é o constituído apenas por 
monumentos e objetos representativos de uma 
tradicional cultura, mas também de expressões, 
conhecimentos e manifestações sociais como as 
práticas gastronômicas.

europeias e imigrantes de diversas partes do 
mundo. Essa mistura de culturas, faz com que 
a cultura alimentar seja um terreno fértil para o 
desenvolvimento de uma gastronomia plural 
e única.

A cultura alimentar das regiões do Brasil, 
vai além do tradicional arroz com feijão. Cada 
parte do Brasil tem suas próprias receitas e 
ingredientes típicos devido a geografia, clima e 
tradições locais.

Na região norte, a culinária é caracterizada 
pela biodiversidade da Amazônia e pelos 
ingredientes indígenas. Alguns pratos ticos são: 
Maniçoba, feita com folha da mandioca; Tacacá, 
sopa com tucupi, camarão e jambu; Peixe frito 
com farinha de mandioca; Peixes de água doce, 
como o tambaqui e o pirarucu; Frutas tropicais, 
como o cupuaçu, açaí e bacaba.

As influências africanas e indígenas 
caracterizam a tradição culinária da região 
Nordeste, como: a Feijoada; o Baião de dois, feito 

Professora Titular do Departamento 
de Ciência da Informação e do Programa de 
Pós-Graduação em Ciência da Informação 
da Universidade Federal da Paraíba. Doutora 
em Letras pela Universidade Federal da Paraí-
ba. Pós-Doutora em Ciência da Informação 
pela Universidade de São Paulo. Líder do 
Grupo de Pesquisa: Leitura, Organização, 
Representação, Produção e Uso da Informação. 
Membro efetivo da Academia de Cordel 
do Vale do Paraíba, como pesquisadora da  
Literatura de Cordel.

Por Beth Baltar
COLUNISTA

@beth_baltar

CULTURA
O Colecionador de 

Suspiros
Brasil À Mesa: Como A Culinária 

Preserva Nossa Identidade
GÊNERO -  CONTO 

Capítulo 5º - Ecos que 
Permanecem

O apartamento no Bixiga foi esvaziado 
uma semana depois. O proprietário, Sr. 
Benedito, um homem idoso que havia 
herdado o prédio do pai, ficou perplexo 
ao descobrir que o inquilino do 3B 
havia morrido. Segundo seus registros, o 
apartamento estava vago há cinco anos.

— Mas eu via luz nas janelas — insistiu 
ele ao advogado responsável pelo inventário. 
— Às vezes ouvia passos no corredor.

Quando abriram o apartamento, 
encontraram algo inexplicável: prateleiras 
vazias cobrindo todas as paredes, como se 
tivessem guardado uma vasta coleção que 
simplesmente havia desaparecido. O chão 
estava coberto por uma fina camada de poeira 
em formato de círculos perfeitos, como se 
milhares de objetos pequenos e redondos 
tivessem repousado ali por anos antes de se 
dissolverem no ar.

Os novos inquilinos — um jovem casal 
com um bebê — nunca souberam que as 
prateleiras vazias haviam guardado uma 
biblioteca de silêncios. Marina, de vinte e 
oito anos, professora de literatura, e Roberto, 
de trinta, engenheiro civil, se mudaram no 
início de março, atraídos pelo preço baixo e 
pela localização central.

— Tem algo estranho neste lugar — disse 
Marina na primeira noite, embalando a 
pequena Sofia, de seis meses. — É como se 
as paredes tivessem memória.

Roberto riu, atribuindo o comentário 
ao cansaço da mudança. Mas nas semanas 
seguintes, ele também começou a notar 
peculiaridades. O apartamento tinha uma 
acústica estranha — suas vozes ecoavam de 
forma diferente em cada cômodo, como se 
o espaço estivesse sintonizado para captar 
nuances específicas da fala humana.

Às vezes, nas madrugadas mais quietas, 
eles juram ouvir sussurros vindos das paredes. 
Palavras que quase se formam, quase ganham 
vida, quase encontram voz. Marina, com sua 
sensibilidade literária, começou a anotar os 
fragmentos que conseguia distinguir:

"Perdão..." "Te amo..." "Obrigado..." 
"Não vá..."

— São como poemas incompletos — 
disse ela a Roberto, mostrando as anotações. 
— Como se alguém tivesse deixado uma 
biblioteca inteira de coisas não ditas.

A pequena Sofia parecia especialmente 
sensível aos sussurros. Frequentemente, ela 
acordava no meio da noite e ficava olhando 
fixamente para as paredes, como se estivesse 
ouvindo algo que os adultos não conseguiam 
perceber. Às vezes, ela estendia as mãozinhas 
em direção ao ar, como se tentasse pegar 
palavras invisíveis que flutuavam pelo quarto.

Uma noite, Marina acordou e encontrou 
a filha sentada no berço, sussurrando algo 
que soava como "perdão" repetidas vezes. 
A criança ainda não havia pronunciado sua 
primeira palavra oficial, mas ali estava ela, 
articulando com perfeição uma palavra que 
parecia carregar o peso de décadas.

— Roberto — chamou Marina, assustada. 
— Venha ver isso.

Quando Roberto chegou ao quarto, 
Sofia havia parado de falar e dormia 
profundamente, mas o ar ainda vibrava com 
o eco de sua voz infantil pronunciando aquela 
palavra impossível.

 

CONTINUA....

Por J.B Wolf

@poetajbwolf

que o Homem começou a caçar. Aos poucos, foi 
verificando a necessidade de complementar sua 
alimentação, produto da caça, pelos alimentos 
advindos da agricultura, além de adicionar 
certos ingredientes para sua conservação, quando 
levavam seus alimentos para outros lugares. Logo 
foram percebendo que a associação de certas 
ervas lhes exaltava o sabor e permitia melhor 
aceitação. Assim, eles aprenderam a temperar 
os alimentos, criando sabores, texturas, novos 
pratos e receitas.

A gastronomia é reconhecida como uma 
forma de expressão e preservação da cultura, 
por refletir a identidade, a história e as tradições 
de um povo, por manter viva a ancestralidade 
e o senso de pertencimento. Cada culinária 
transmite uma história singular, um estilo de 
vida, valores e crenças, cujos pratos e receitas 
atravessam gerações, refletindo a riqueza e a 
diversidade de uma região.

No Brasil, de norte a sul, por exemplo, a 
cultura alimentar é um reflexo da identidade 
cultural e da convivência entre diversos povos. 
Cada prato revela o retrato do país, não só pelo 
sabor, mas também pelas histórias e tradições 
que cada prato carrega.

Pratos como feijoada, pão de queijo, acarajé, 
moqueca e tantos outros, refletem a pluralidade 
étnica, geográfica e histórica do Brasil, cuja 
população é formada por indígenas, africanos, 

"Cada prato é um capítulo 
da história do Brasil, 

um encontro 
de sabores, 
memórias e 

pertencimento."

A arte, a ciência e a cultura estão presentes 
na Gastronomia, na preparação, na 
apresentação e apreciação de alimentos 

e bebidas. Vai além do ato de cozinhar, por 
haver necessidade de conhecer ingredientes, 
técnicas culinárias, tradições culturais, a química 
dos alimentos, principalmente em relação 
a comida e a saúde. Como também está 
ligada à sustentabilidade e inovação, pois 
incentiva o uso responsável de recursos naturais e 
consequentemente a diversidade alimentar, com 
sabores que envolvem tanto o paladar quanto os 
sentidos visuais e olfativos.

Segundo os historiadores, a história da 
gastronomia inicia no período paleolítico, assim 
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Da cultura material à digital: o desafio de 
manter-se humano em tempos de virtualização

Entendemos que mais expressiva para a 
comunicação humana que a criação da 
Imprensa no final do século XV, tenha 

sido a passagem da cultura material à digital. O 
meio digital redefiniu o modo como guardamos, 

“A memória 
humana já não 

habita só em pedras 
e papel, mas como 

preservar sua 
essência entre pixels 

e nuvens?” 

compartilhamos e reconhecemos o que é “nosso” 
enquanto sociedade. Do mesmo modo que 
os iluministas entre os séculos XVI e XVIII 
desejavam organizar todo o conhecimento 
humano, listando tudo o que existia nas 
enciclopédias,  sites de busca da internet 
intencionam indexar tudo o que se sabe. Mais do 
que a missão da empresa Google, de ter em sua 
base de dados tudo o que existe de conhecimento 
na atualidade, este é o desejo principal do 
homem, o de deter o máximo de informações 
a fim de acessá-las sempre que necessário. Esse 
desejo de saber o máximo possível, somado à 
rapidez dos contatos de comunicação, conduziu a 
um processo de virtualização bastante acelerado. 
A pergunta que é: que valor têm os objetos 
materiais e as relações interpessoais presenciais 
apesar da virtualização?

A civilização humana, desde suas origens, 
construiu sua memória sobre suportes materiais: 
pedras gravadas, papiros, livros, instrumentos, 
objetos de arte e os documentos manuscritos, 
tão caros à História. Esses bens concretos, além 
de armazenar conhecimento, eram pontes 
simbólicas entre gerações. Com a ascensão do 
digital, essa base se desloca para nuvens, telas e 
dados, de modo a transformar nossa percepção 
de memória, pertencimento e autenticidade.

Pierre Lévy, em O que é virtual?, datado de 
1996, já apontava que o digital não anula o real, 
mas o redefine. Hoje, o arquivo físico dá lugar 
ao repositório virtual, como o Internet Archive, 
cuja missão é preservar a história da web antes 
que páginas e formatos desapareçam. Iniciativas 
como essa, ou como os esforços da Fundação 
Biblioteca Nacional em digitalizar acervos raros, 
mostram como é possível conciliar tradição e 
inovação, garantindo que o passado permaneça 
acessível às novas gerações. 

Entretanto, esse deslocamento traz dilemas, 
tanto ao conteúdo informacional quanto à 
qualidade das relações entre os seres humanos. 
A cultura digital, marcada por velocidade e 
conectividade, produz também uma sensação de 
efemeridade e de distanciamento. Obras, ideias e 
conteúdos circulam em ritmo vertiginoso, muitas 
vezes perdendo o contexto e a profundidade 
que lhes conferiam sentido. Do mesmo modo, 
as relações sociais tornam-se mais fluidas e 
menos duradouras. A superficialidade torna-
se risco iminente quando a fruição exige 
apenas um toque ou deslizar de dedos. A 
autenticidade, antes garantida por um livro 
antigo ou instrumento artesanal, precisa agora 
ser reinterpretada num ambiente em que 
tudo pode ser copiado e forjado por IA 
instantaneamente.

Ademais, o que antes dependia de 
deslocamento físico ou de acesso restrito agora 
está disponível globalmente. Seja em plataformas 
como o MIT Open Culture, seja em projetos 
colaborativos da Revista Cult, há provas em 
todas as instâncias sociais de que a virtualização 
também pode gerar novas formas de coautoria 
e de reflexão, aproximando saberes e culturas 
diversas.

Grosso modo, uma vez que o tema necessita 
de muitos debates profundos, entende-se que o 
desafio contemporâneo é manter o equilíbrio. 
Garantir o sentido cultural em tempos de 
virtualização exige que usemos o digital não 
como substituto, mas como extensão da 
experiência humana na construção de seu 
conhecimento. Afinal, a curadoria e seleção de 
informações é sempre feita pelo humano. 

Por fim, se a tradição é a memória viva de 
um povo, é vital que se atribua à cultura digital o 
papel de reinventar essa memória sem a esvaziar, 
a fim de que, mesmo entre pixels, o significado 
das relações humanas permaneça real.

IMAGEM GERADA POR IA  “usando SEAART IA,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 25/02/2026"

 “Pierre Lévy in 2021 - Foto Publicação

Doutora em Filologia pela USP, com pós-dou-
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de Trainer pelo programa Core Skills do British 
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científicos e literários.
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O Que Seria uma Educação Filosófica Ideal?

A educação filosófica ideal tem como 
foco principal o desenvolvimento do 
pensamento crítico, ético e reflexivo, 

contribuindo para uma formação humanista e 
transformadora, criando para gerações futuras 
um mundo melhor. 

O mundo está doente, e a educação filosófica 
é uma esperança para um pensamento renovado 
e transformador. O “mundo doente” é uma 
expressão que vai além de pandemias. Estamos 
compreendendo este mundo como um cenário 
de doenças sociais, emocionais e ambientais, 
caracterizado por perda de valores, egoísmo, 
ganância, desrespeito à natureza. Seres humanos 
clamam por mais amor, compaixão, ética e 
reconexão com a essência humana e o planeta. 

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 27/02/2026"

FILOSOFIA

A filosofia ideal busca um homem cósmico, 
como refletem músicas, textos e reflexões de 
pensadores. Essa ênfase reforça a  necessária 
educação que se preocupe com a sensibilidade 
e a ética, exigindo uma mudança paradigmática 
em todas as ciências. 

“As melhores e as mais lindas coisas do 
mundo não se podem ver nem tocar. Elas devem 
ser sentidas com o coração. Até os planetas se 
chocam. E do caos nascem as estrelas. Não se 
mede o valor de um homem pelas suas roupas 
ou pelos bens que possui, o verdadeiro valor do 
homem é o seu caráter, suas ideias e a nobreza 
dos seus ideais”. (Charles Chaplin.) 

O ideal filosófico na educação nos convoca 
à escuta, reflexão, ao resgate de valores que nos 
permitam viver melhor. Uma visão de uma 
ideal educação filosófica que ligue ambos os 
hemisférios cerebrais: é necessária uma sinergia 
entre o racional e o intuitivo, o analítico e o 
sintético, o racional e o poético, não se limitando 
à transmissão de conhecimentos. Enfim, o 
professor atua como mediador do conhecimento, 
estimulando o pensamento independente 
e o respeito às diferenças com uma postura 
colaborativa, transformando a experiência de 
aprendizagem em um processo de descoberta, 

a profundidade teórica e a formação humanista, 
garantindo que os estudantes sejam cidadãos 
críticos e não somente mão de obra qualificada. 

O método “Socrático”, o “Trivium” se 
opõem ao pragmatismo exagerado. Exaltar o 
pensamento crítico, a procura pela sabedoria e a 
educação ética completa, é o foco. O Trivium um 
método de educação clássica estruturado em três 
fases distintas que refletem o desenvolvimento 
cognitivo natural da criança (gramática, lógica e 
retórica) oferece as “ferramentas de aprendizado” 
indispensáveis para uma compreensão holística, 
na qualidade de seres pensantes, em oposição a 
currículos pragmáticos que segmentam o saber 
em competências específicas. 

Reflexões finais

A educação filosófica ideal valoriza o ser 
humano em sua capacidade de pensar em 
plenitude e o processo de humanização. 

Sócrates já dizia: “Encontro-me no 
conhecimento de uma única ciência: a do 
amor.” É um processo de lapidação. É a educação 
filosófica afirmando a nossa transcendentalidade. 
O filósofo grego acreditava que a verdade não 
se impõe, ela se constrói no processo de 

investigar ideias, reconhecer contradições e 
buscar coerência. 

Sócrates dizia: “só sei que nada sei, e o fato de 
saber isso, me coloca em vantagem sobre aqueles 
que acham que sabem alguma coisa”. 

Em resumo, a educação filosófica ideal 
transcende o ensino tradicional, focando 
na formação de cidadãos mais conscientes, 
reflexivos e capazes de navegar em um mundo 
complexo em constante mudança; aprendendo 
ao longo da vida", ou Lifelong Learning, 
sendo a prática de buscar conhecimento e 
desenvolvimento de forma contínua e voluntária.  

"Educar não é preencher 

mentes, mas despertar 

corações para pensar com 

profundidade e agir com 

humanidade"

Professora da Universidade Federal da Paraíba do 
Curso de Licenciatura Plena em Pedagogia. Mestre e 
Doutora em Educação. Pós-doutorado em Educação 
pela Faculdade de Magistério de Valência-Espanha

Por Stella Gaspar
COLUNISTA

@stella_maria_gaspar

reflexão e construção de conhecimento relevante 
e significativo.  

O pragmatismo excessivo na educação 
contemporânea tende a priorizar habilidades 
práticas e utilitárias em detrimento da formação 
humanista e do pensamento crítico aprofundado, 
focando primariamente em resultados 
mensuráveis e na adequação ao mercado de 
trabalho. A educação deverá, então, levar o ser 
humano a resgatar suas asas, sem perder suas 
originalidades. Voa e descobre o aprender a 
aprender, a fazer, a conviver, e aprender a ser, 
com  a consciência de ser uno em permanente 
transformação. 

O desafio da educação contemporânea é 
encontrar um equilíbrio que integre a relevância 
prática e a aplicabilidade do conhecimento com 

https://Whatsa.me/5581995909237
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 Camus, por sua vez, reconheceria que o 
universo pode ser silencioso, mas o homem 
não é. Sísifo, empurrando sua pedra, e Quixote, 
brandindo sua lança, são respostas humanas a 
um mundo que não fornece respostas prontas. 
O absurdo não é explicado por átomos; nasce 
do encontro entre a consciência e o silêncio 
do cosmos.

Então, a questão nos é repentinamente 
colocada novamente: o materialismo é suficiente 
para explicar toda a realidade? Ele descreve a 
estrutura dos moinhos, mas nada do heroísmo 
do cavaleiro e nos relata sobre o funcionamento 
da corte, mas nada sobre o desespero do acusado. 

do equilíbrio, e Cervantes dramatiza essa verdade 
ao unir sonho e terra numa mesma jornada.

Séculos depois, Kafka radicaliza a tensão. Em 
seus romances, o mundo é opaco, burocrático, 
avassalador. Josef K. e o agrimensor não 
enfrentam ilusões, mas sistemas materiais e 
impessoais que operam como máquinas. 

No entanto, seu sofrimento não é apenas 
físico, é existencial. O que os atormenta não 
é a matéria, mas a ausência de significado. O 
materialismo pode descrever o tribunal, o castelo, 
os corredores; mas não explica a angústia que 
corrói seus personagens. 

Nietzsche desconfiaria tanto do materialismo 
estreito quanto das ilusões consoladoras. Para ele, 
a realidade inclui forças, vontades, interpretações. 
O mundo não é apenas uma coisa, é uma disputa 
de significados. 

Dom Quixote, nesse sentido, não é um 
fracasso da matéria, mas uma afirmação da vida 
contra a banalidade. Ele cria valor onde o mundo 
oferece indiferença.

Se a realidade fosse apenas matéria, peso 
e extensão, Dom Quixote seria apenas 
um fidalgo delirante atacando estruturas 

de madeira movidas pelo vento. No entanto, ele 
cavalga não apenas pelos campos de La Mancha, 
mas pela paisagem interior da humanidade. E 
é justamente nesse quesito que o materialismo 
encontra seu limite: nem tudo o que é real pode 
se medir.

Quixote tem os livros como algo muito sério 
e, ao fazê-lo, revela uma dimensão da existência 
que sobrevive além do puro materialismo.  Ao 
enfrentar moinhos como gigantes, ele não erra 
por ignorância sensível; seus olhos veem o 
mesmo que os demais. 

Seu “equívoco” surge entre a fidelidade e um 
ideal. Há algo na realidade que não se reduz 
à matéria: o valor, o sentido, o propósito. Sua 
loucura, por vezes, é uma forma radical de lucidez 
pois denuncia a pobreza de um mundo que já 
não acredita na grandeza humana.

Sancho Pança representa o contrapeso: o 
corpo cansado, o pão partilhado, o chão sob 
os pés. Ele encarna aquilo que o materialismo 
reconhece com facilidade, o concreto, o útil, o 
imediato. Contudo, mesmo Sancho não vive só 
de matéria. Ele permanece ao lado do cavaleiro, 
movido por esperança, lealdade e expectativa de 
ilhas prometidas. 

Seu realismo não é puramente físico; é 
humano. Aristóteles já intuía que a virtude nasce 

Professor,  graduação em Licenciatura em 
História pelo Centro Universitário Central 
Paulista (2005) - Unicep - São Carlos - SP, 
graduação em Filosofia pelo Centro Univer-
sitário Claretiano (2016) - Ceuclar - Campus 
de São José do Rio Preto – SP. Formado Es-
pecialista em Medina y Arte com ênfase em 
Gilles Deleuze e Equizoanálise onde é também 
pesquisador do Centro de Medicina y Arte de 
Rosário – Argentina.

Por Clayton Zocarato
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O materialismo é suficiente para  
explicar toda a realidade?

O Papel da Filosofia na Preservação da  
Democracia Ocidental

"Democracias não 
desmoronam por falta de 

dados, mas por 
falta de juízo."

A democracia ocidental não está em crise 
por falta de tecnologia, dados ou eficiência 
administrativa. Ela está em risco porque 

desaprendemos a pensar criticamente sobre 
poder, sentido e responsabilidade coletiva.

É aqui que a filosofia deixa de ser um luxo 
acadêmico e volta a ser aquilo que sempre foi: 
uma ferramenta de sobrevivência política. Desde 
Platão e Aristóteles, a filosofia ocidental nasce 
vinculada à pergunta fundamental sobre quem 
deve governar e com base em quais valores. 
Platão já alertava que democracias sem for-
mação ética degeneram em tiranias emocionais; 
Aristóteles defendia que a política só é justa 
quando orientada ao bem comum, não aos inter-
esses privados. Séculos depois, Kant reforça que a 
democracia exige cidadãos autônomos, capazes 
de pensar por si mesmos, enquanto Hannah 
Arendt expõe o perigo da banalização do mal 
em sistemas tecnoburocráticos que substituem 
o juízo moral por protocolos e ordens. Do lado 
oriental, pensadores como Confúcio e Lao-Tsé 
oferecem um contraponto essencial à obsessão 
ocidental por controle.

Confúcio associa governança à virtude, não 
à coerção: um Estado só é legítimo quando seus 
líderes cultivam responsabilidade moral. Lao-
Tsé, ao propor o wu wei (agir sem forçar), critica 
estruturas excessivamente rígidas e hierárquicas, 
lembrando que sistemas vivos, sociais ou natu-

rais, entram em colapso quando sufocados por 
controle técnico desumanizado. Já o budismo, 
especialmente em Nagarjuna, ensina a inter-
dependência: nada existe isoladamente, muito 
menos a política em relação ao ecossistema e às 
relações humanas.

Ignorar essas lições filosóficas nos levou à 
tecnicoburocracia contemporânea: governos 
altamente especializados, eficientes em números, 
mas cegos em valores. A política virou gestão; 
o cidadão virou dado; o futuro virou planilha. 
Nesse cenário, decisões sobre meio ambiente, 
gênero e inclusão são tratadas como “pautas 
identitárias” ou “custos econômicos”, quando na 
verdade são questões estruturais de sobrevivência 
democrática. Uma democracia que destrói seu 
ecossistema compromete sua própria continui-
dade. Uma democracia que silencia corpos 
dissidentes corrói sua legitimidade desde dentro.
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Explica o corpo de Sancho, mas não sua 
amizade. 

A realidade humana é feita de matéria, 
mas também de imaginação, valores, angústia 
e esperança. Reduzir isso ao físico é ignorar 
o que nos move mais profundamente, o 
espiritual. 

Talvez sejamos, ao mesmo tempo, Quixote 
e Sancho: corpo e sonho, chão e horizonte. E 
talvez a realidade plena não seja apenas o que 
pesa, mas também o que significa.
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de pessoas e mercadorias, falhas de informação, 
respostas atrasadas e clima de medo não pertence 
apenas ao passado. A história da peste negra 
lembra que uma doença infecciosa pode alterar 
não só estatísticas de mortalidade, mas também 
caminhos políticos, modelos econômicos e 
imaginários culturais.

Mais de seis séculos depois, a peste negra 
permanece como um dos exemplos mais 
extremos de como um agente microscópico 
é capaz de redesenhar um continente. Ao 
olhar para aquele período, não se enxerga 
apenas uma sucessão de mortes, mas um 
conjunto de transformações que ajudou 
a desmontar estruturas medievais e abrir 
espaço para o surgimento de uma Europa 
diferente, mais urbana, mais comercial e 
gradualmente mais aberta à investigação 
científica. Revisitar essa história no presente é 
um lembrete contundente de que saúde pública, 
conhecimento e responsabilidade coletiva são 
pilares fundamentais para evitar que novos 
fantasmas façam o mundo, outra vez, acreditar 
que o fim está próximo.

A Peste Negra: 
A Epidemia que Reconfigurou a Europa

também ratos infestados de pulgas infectadas. 
Escondidos nos porões e entre os fardos de carga, 
esses animais desembarcavam discretamente nos 
portos, levando consigo a bactéria que em pouco 
tempo incendiaria o continente.

Os primeiros registros de surtos de peste 
na Europa ocorrem em 1347, em portos como 
Messina, na Sicília, e em cidades prósperas 
como Gênova e Veneza. A partir dessas 
portas de entrada, o contágio avançou para o 
interior, acompanhando as rotas de comércio e 
circulação de pessoas. Em poucos anos, a doença 
já havia atingido a França, a Península Ibérica, 
os territórios germânicos e as ilhas britânicas. 
Cronistas relatam que algumas comunidades 
aparentemente saudáveis podiam perder uma 
parte significativa de seus habitantes em questão 
de semanas. A alta densidade populacional nas 
cidades, a falta de saneamento e a total ignorância 
quanto ao mecanismo de transmissão criaram 
um cenário perfeito para a propagação rápida 
e descontrolada.

A imagem mais conhecida da peste negra 
está ligada à forma bubônica da doença. O nome 
vem dos bubões, inchaços muito dolorosos dos 
gânglios linfáticos, que surgiam principalmente 
na virilha, nas axilas e no pescoço. Os doentes 
apresentavam febre alta, calafrios intensos, 
fraqueza profunda e dores espalhadas pelo 
corpo. Em muitos casos, apareciam manchas 
escurecidas na pele, resultado de hemorragias 
internas, o que contribuiu para o nome peste 
negra. A morte podia ocorrer em apenas alguns 
dias após o início dos sintomas. Em certos surtos, 
surgiam também formas pneumônicas, em 
que os pulmões eram afetados e a transmissão 
passava a ocorrer pelo ar, tornando o contágio 
ainda mais veloz em ambientes fechados.

Sem noção de microbiologia, as populações 
medievais buscaram explicações em campos 
que hoje soam distantes da ciência. Muitos 
enxergaram a epidemia como castigo divino 
pelos pecados da humanidade. Igrejas lotaram, 
mas, ao mesmo tempo, a incapacidade do clero 
de deter a calamidade abalou a confiança em suas 
autoridades. Procissões de penitência cruzavam 
cidades, com grupos que se castigavam em 
público na tentativa de aplacar a ira de Deus. 
Outros procuravam causas na astrologia, em 
supostas conjunções desfavoráveis dos astros, ou 
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em ares corrompidos que deveriam ser evitados. 
Em meio ao medo e à desinformação, minorias 
passaram a ser culpadas. Comunidades judaicas 
foram acusadas de envenenar poços e conspiring 
contra cristãos, o que levou a perseguições, 
expulsões e massacres em diversos pontos da 
Europa.

O impacto demográfico da peste negra 
foi avassalador. Em algumas regiões, relatos 
mencionam aldeias inteiras abandonadas, casas 
vazias e campos que ficaram sem trabalhadores. 
A queda brusca da população provocou escassez 
de mão de obra e, como consequência, pressão ao 
aumento dos salários e melhora das condições 
para trabalhadores rurais e urbanos. Ao mesmo 
tempo, a produção de alimentos caiu, o que gerou 
crises de abastecimento e tensão social. Esse 
conjunto de efeitos contribuiu para enfraquecer 
estruturas feudais baseadas na sujeição rígida 
do camponês à terra e ao senhor. Em longo 
prazo, a epidemia abriu espaço para mudanças 
econômicas e sociais que ajudariam a empurrar 
a Europa para fora da Idade Média.

A experiência da peste também deixou 
marcas profundas na cultura. A presença 
constante da morte e a percepção de que a 
vida podia acabar em poucos dias alteraram a 
sensibilidade coletiva. Surgiram representações 
conhecidas como dança da morte, em que 
esqueletos conduziam pessoas de diferentes 
classes sociais rumo ao túmulo, indicando que 
nenhum status protegia do destino final. Essa 

iconografia aparecia em afrescos, pinturas e 
manuscritos, reforçando a ideia de que a peste 
era um grande nivelador, capaz de atingir reis, 
religiosos e camponeses sem distinção. Ao 
mesmo tempo, a frustração com a incapacidade 
da Igreja de conter a tragédia ajudou a corroer 
a autoridade religiosa, antecipando, em parte, o 
terreno para reformas espirituais e críticas ao 
poder eclesiástico nos séculos seguintes.

Do ponto de vista da história da ciência, a 
peste negra funciona como um marco indireto. 
Durante séculos, a teoria dominante falava em 
miasmas, supostos vapores ou ares ruins que 
causariam doenças. Mesmo assim, a repetição de 
surtos em regiões com muitos ratos e condições 
precárias de higiene levou alguns observadores 
a desconfiar da relação entre sujeira, animais e 
enfermidades. Só no fim do século dezenove, 
porém, o médico Alexandre Yersin conseguiu 
isolar a bactéria responsável, que mais tarde 
seria batizada de Yersinia pestis. Essa descoberta, 
em conjunto com o avanço da teoria germinal 
das doenças, permitiu construir estratégias de 
combate mais eficazes, baseadas em controle de 
vetores, melhoria do saneamento e, já no século 
vinte, uso de antibióticos.

Apesar de hoje a peste ser uma doença 
tratável em grande parte dos casos, graças a 
antibióticos modernos e vigilância sanitária, o 
episódio do século quatorze continua a ecoar 
sempre que o mundo enfrenta uma nova 
epidemia. A combinação de circulação global 
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No meio do século quatorze, a Europa foi 
tomada por uma doença tão rápida e letal que 
muitos acreditaram estar presenciando o fim 
do mundo. Entre 1347 e 1353, a peste negra 
matou algo entre 25 e 50 milhões de pessoas, 
possivelmente de um terço a quase metade 
da população europeia da época. Ruas foram 
esvaziadas, cemitérios não davam conta dos 
corpos e famílias inteiras desapareceram em 
poucos dias. Mais do que uma tragédia sanitária, 
a peste negra foi um abalo profundo na forma 
como os europeus organizavam a sociedade, 
encaravam a fé e compreendiam a própria 
fragilidade.

A causa da doença, que era completamente 
desconhecida para os contemporâneos, hoje 
é atribuída à bactéria Yersinia pestis. Esse 
microrganismo circulava em um ciclo que 
envolvia pulgas e roedores, especialmente ratos. 
O mundo do século quatorze estava longe de ser 
isolado. Rotas comerciais intensas conectavam a 
Ásia Central, o Oriente Médio e o Mediterrâneo. 
Em caravanas terrestres e, principalmente, em 
navios carregados de mercadorias, viajavam 
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Curiosidades Além do 
Campo de Batalha

Além das batalhas, a Grande Muralha de 
Gorgan guarda uma série de curiosidades que 
revelam a sofisticação e o cotidiano de seus 
construtores e defensores:

A "Muralha Vermelha" e seus Tijolos: A cor 
distintiva da muralha vem dos milhões de tijolos 
de barro cozido, produzidos em fornos gigan-
tescos localizados estrategicamente ao longo de 
sua extensão. A escala da produção de tijolos é 
uma maravilha da logística antiga, exigindo uma 
organização e mão de obra impressionantes.

A "Grande Muralha da China" do Ocidente: 
Embora menos famosa, a Muralha de Gorgan 
é a segunda maior muralha defensiva antiga do 
mundo, superada apenas pela Grande Muralha 
da China. Em alguns aspectos, como a densidade 
de fortes e a complexidade do sistema hidráulico, 
ela pode até ser considerada mais avançada para 
sua época.

Engenharia Hídrica Avançada: O sistema de 
canais e represas que acompanhava a muralha 
não era apenas para abastecimento de água. Ele 
permitia que os defensores inundassem o fosso 
em pontos estratégicos, criando uma barreira de 
água adicional que tornava a travessia ainda mais 
perigosa para os invasores.

A Vida dos Soldados: As escavações reve-
laram que as fortalezas eram pequenas cidades, 
com alojamentos para soldados e suas famílias, 
cozinhas, fornos e até mesmo áreas de lazer. A 
vida na fronteira era dura, mas os Sassânidas 
garantiam que suas tropas tivessem o suporte 
necessário para manter a moral e a eficácia.

Um Exército Escondido: Estima-se que a 
muralha poderia ter abrigado uma guarnição 
permanente de até 30.000 soldados, o que a tor-
naria uma das maiores concentrações militares 
do mundo antigo. Esse número impressionante 
sublinha a seriedade com que os Sassânidas 
encaravam a ameaça do norte.

O Mistério da Construção: Embora a maior 
parte da muralha seja sassânida, a datação por 
radiocarbono sugere que algumas seções podem 
ter sido iniciadas ainda no período Parta, indi-
cando que a ideia de uma grande defesa na região 
era um projeto de longo prazo, atravessando 
diferentes impérios.

A Grande Muralha de Gorgan é, portanto, 
muito mais do que uma estrutura física. É um 
livro de história em tijolos, contando histórias de 
batalhas esquecidas, de engenheiros visionários 
e de um império que lutou para proteger seu 
legado. Suas curiosidades e ecos de confrontos 
continuam a fascinar, convidando-nos a desven-
dar os mistérios de um passado glorioso.

dades iranianas trabalham incansavelmente para 
mapear, escavar e restaurar seções da muralha. 
A inclusão da Grande Muralha de Gorgan na 
lista de Patrimônios Mundiais da UNESCO é 
um objetivo ativo, que traria maior visibilidade 
e proteção internacional a este sítio inestimável.

Ao lado da Grande Muralha da China, a 
Muralha de Gorgan emerge como uma irmã 
na defesa, um testemunho da engenhosidade 
humana em proteger civilizações. Sua redes-
coberta não é apenas um feito arqueológico; é 
um convite para reavaliar nossa compreensão 
da história, da engenharia e da resiliência dos 
impérios antigos. O "Dragão Vermelho" do Irã 
está finalmente pronto para contar sua história 
ao mundo, revelando um capítulo esquecido, mas 
crucial, da saga humana.

O Palco de Confrontos Épicos

Os principais adversários dos Sassânidas na 
fronteira norte eram as tribos nômades da Ásia 
Central, notadamente os Hunos Brancos, ou 
Heftalitas. Esses guerreiros, conhecidos por sua 
ferocidade e mobilidade, representavam uma 
ameaça constante às ricas províncias persas. A 
muralha de Gorgan era a primeira e mais for-
midável barreira. As batalhas não eram apenas 
cercos a fortalezas, mas também confrontos em 
campo aberto, onde a infantaria e a cavalaria 
sassânida, apoiadas pelas torres de vigia e pela 
capacidade de mobilização rápida, enfrentavam 
as hordas nômades.

As fortalezas ao longo da muralha, como 
Fort 2, que foi extensivamente escavado, eram 
mais do que simples postos de guarda; eram 
bases militares complexas, capazes de sustentar 
guarnições significativas. Os arqueólogos en-
contraram evidências de armas, armaduras e até 
mesmo restos mortais que sugerem a intensidade 
desses confrontos. A estratégia sassânida envolvia 
não apenas a defesa passiva, mas também a 
capacidade de lançar contra-ataques coordena-
dos, utilizando a muralha como um ponto de 
partida seguro para suas forças. A comunicação 
rápida entre as torres, provavelmente por sinais 
de fumaça ou fogo, era crucial para alertar sobre 
a aproximação inimiga e coordenar a defesa.

A Vida na Fronteira:  
Descobertas que Falam

As escavações arqueológicas têm sido um 
portal para o passado, revelando detalhes íntimos 
sobre a vida na fronteira sassânida. Cerâmicas, 
ferramentas e vestígios de assentamentos 
dentro das fortalezas oferecem um vislumbre 
do cotidiano dos soldados e suas famílias. A 
logística da construção é igualmente fascinante: 
a descoberta de fornos de tijolos em larga escala 
próximos à muralha demonstra a capacidade de 
produção em massa e o planejamento meticuloso 
do império.

Um dos aspectos mais inovadores da Mura-
lha de Gorgan é seu complexo sistema hidráuli-
co. Canais e represas não apenas forneciam água 
potável para as guarnições, mas também podiam 
ser manipulados para inundar o fosso em pontos 
estratégicos, transformando-o em uma barreira 
intransponível. Essa maestria em engenharia 
hídrica, combinada com a disposição tática das 
fortificações, sugere um nível de planejamento 
militar que rivaliza com as grandes potências 
da época. Estima-se que a muralha poderia ter 
abrigado uma guarnição permanente de até 
30.000 soldados, uma das maiores concentrações 
militares do mundo antigo.

Um Símbolo de Poder e um 
Desafio para o Futuro

A Grande Muralha de Gorgan não era ape-
nas uma defesa física; era um poderoso símbolo 
do poder e da capacidade do Império Sassânida. 
Ela controlava o movimento de pessoas e bens, 
facilitava a coleta de impostos e servia como uma 
declaração imponente para amigos e inimigos. 
Seu legado militar é inegável, representando um 
dos exemplos mais sofisticados de engenharia 
defensiva da Antiguidade Tardia.

Hoje, a muralha enfrenta os desafios do 
tempo. A erosão natural, a atividade agrícola e 
o saque de materiais de construção causaram 
danos significativos. No entanto, há um esforço 
crescente para proteger e conservar este tesouro 
arqueológico. Equipes de conservação e autori-

Um Legado Sassânida de 
Defesa e Inovação

A construção da Grande Muralha de Gorgan 
é atribuída principalmente ao Império Sassânida, 
que floresceu entre 224 e 651 d.C. Embora 
haja indícios de fases construtivas anteriores, 
possivelmente do período Parta, a maior parte 
da estrutura que vemos hoje foi erguida entre os 
séculos V e VI d.C. O propósito era claro e vital: 
conter a ameaça constante de povos como os 
Hunos Brancos (Heftalitas), que representavam 
um perigo existencial para a estabilidade e pros-
peridade do império. A muralha não era apenas 
uma barreira física; era um sistema defensivo 
integrado, projetado para abrigar guarnições 
militares permanentes e facilitar a resposta rápida 
a qualquer invasão.

A engenharia por trás da Muralha de Gorgan 
é um testemunho da sofisticação sassânida. Com 
uma extensão que varia entre 195 e 200 quilôme-
tros, a muralha ostentava uma altura média de 
6 a 10 metros e uma largura impressionante de 
2 a 10 metros. Sua característica mais marcante 
são os milhões de tijolos de barro cozido, de 
coloração avermelhada, que lhe renderam seu 
apelido vívido. A argamassa, uma mistura robusta 
de cal e areia, garantia a durabilidade da estrutura.

Mas a muralha era apenas uma parte de um 
sistema muito maior. Ao longo de seu percurso, 
um fosso defensivo de 5 a 10 metros de largura 
e 2 a 4 metros de profundidade corria parale-
lamente, servindo como obstáculo adicional e 
fonte de material para os tijolos. Mais de 30 for-
talezas maiores e cerca de 100 torres de vigia me-
nores pontilhavam a paisagem, estrategicamente 
espaçadas para permitir a vigilância constante e 
a comunicação eficiente. Essas fortalezas não 
eram meros postos avançados; eram verdadeiras 
cidades-guarnição, com quartéis, casas, fornos e 
toda a infraestrutura necessária para sustentar 
uma força militar considerável.

Esqueça tudo o que você pensa saber 
sobre grandes muralhas. No coração do 
Irã, uma colossal fortificação de tijolos 

vermelhos, tão vasta quanto misteriosa, emerge 
das areias do tempo para reescrever a história 
da engenharia militar antiga. Conhecida como 
o "Dragão Vermelho", a Grande Muralha de 
Gorgan não é apenas uma barreira física; é um 
testemunho esquecido de um império poderoso, 
uma maravilha arquitetônica que rivaliza com a 
famosa muralha chinesa e que, agora, finalmente 
revela seus segredos mais profundos. Prepare-se 
para uma jornada através de séculos de estratégia, 
engenhosidade e mistério que redefine o que 
sabemos sobre as defesas do mundo antigo.

A Grande Muralha de Gorgan: 
O Dragão Vermelho que Guardou 
a Pérsia e Reaparece para o Mundo

No vasto e enigmático território do Irã, uma 
estrutura monumental desafia a imaginação e 
reescreve capítulos da história antiga. Menos cé-
lebre que sua contraparte chinesa, mas igualmen-
te impressionante em escala e engenhosidade, a 
Grande Muralha de Gorgan, carinhosamente 
apelidada de "Muralha Vermelha" ou "Dragão 
Vermelho" devido à tonalidade de seus tijolos, 
é uma das maiores construções defensivas da 
Antiguidade. Estendendo-se por quase 200 
quilômetros através de planícies férteis e colinas 
ondulantes, desde as margens do Mar Cáspio 
até as montanhas de Alborz, esta fortificação 
colossal foi o baluarte do Império Sassânida, 
protegendo as ricas terras persas contra as in-
cursões implacáveis de tribos nômades vindas 
das estepes do norte.

Por séculos, a Grande Muralha de Gorgan 
permaneceu envolta em relativo esquecimento, 
sua grandiosidade obscurecida pela passagem 
do tempo e pela falta de reconhecimento global. 
No entanto, nas últimas décadas, uma série de 
descobertas arqueológicas e estudos aprofunda-
dos têm trazido à luz a verdadeira magnitude e 
complexidade desta obra-prima da engenharia 
militar. Arqueólogos iranianos e britânicos, em 
uma colaboração frutífera, têm desvendado os 
segredos de sua construção, sua função estraté-
gica e a vida das dezenas de milhares de soldados 
e civis que a habitaram.

A Grande Muralha de Gorgan:  
O Segredo Milenar do Dragão Vermelho do Irã
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"Escondida na paisagem 
do Irã, uma muralha de 

tijolos vermelhos
 redesenha o mapa da 

engenharia militar antiga"

Por  J.B Wolf
EDITOR CHEFE
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Doutora em Educação. Professora. Intérprete 
de Libras. Criadora do Projeto Aponte, ação 
social para a inclusão de crianças em situação 
de vulnerabilidade social. Autora dos livros: “A 
história da exclusão das Pessoas com deficiên-
cia”; “Memórias de Estágio”; “Problematizando 
a inclusão do estudante surdo”.

Por Sandra Santiago
COLUNISTA

@sandraassantiago

Parece tolice, nos dias atuais, se dedicar um 
espaço para discutir a Educação como 
direito de todos, mas, garanto que não 

o é. Em diversas partes do mundo, e também 
no Brasil, crianças e jovens estão privados do 
direito à educação. Nos discursos essa premissa 

EDUCAÇÃO
Quando É Preciso Falar Sobre O Óbvio 

está amplamente difundida e reproduzida, mas, 
na prática, de fato, a educação não está garantida 
para todos.

Dados de um relatório da UNESCO, 
divulgados em 2024, portanto, muito 
recentemente, revelam que aproximadamente 
251 milhões de crianças e jovens, em todo o 
mundo, ainda estão fora da escola e, grande 
percentual deles, nunca estudarão.

Por razões diversas, esta parcela bem 
significativa dos que se encontram no período 
mais propício à aprendizagem formal, não tem 
acesso a ela. Em alguns países, a guerra rouba esse 
direito, noutros, a miséria obriga crianças e jovens 
a abandonar a escola para trabalhar. Noutros, 
estudar ainda não é um direito das mulheres. 
Em algumas regiões, a escola não chega até 
os moradores do local, consequentemente, a 
distância e as dificuldades que elas representam, 
se transformam em obstáculos intransponíveis.

Nos perguntamos: como é possível que 
estejamos em 2026 e que testemunhemos 
tamanha contradição? De um lado, assistimos 
ao advento da ciência e da tecnologia gerando 
resultados e produtos inimagináveis há algumas 
décadas; enquanto de outro, vemos um direito 
básico negado, sem nenhum constrangimento.

Num tempo onde é possível realizar 
cirurgias à distância, explorar espaços siderais, 
produzir uma inteligência artificial, ainda, não 
protegemos os mais vulneráveis. Milhões de 
crianças e jovens são privados do direito de 
aprender e, são meninas, se possuem deficiências, 
e se são pretas, indígenas ou quilombolas, a 
situação piora sensivelmente.

A educação é pensada e defendida desde 
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épocas longínquas e muitos filósofos, pensadores, 
pedagogos e poetas, depositaram nela suas 
maiores apostas. Pitágoras, na Antiguidade 
clássica, já dizia que se educássemos as crianças, 
não teríamos necessidade de punir os homens, 
portanto, destacava o papel que a educação 
exerceria na construção de uma sociedade 
melhor. Mais recentemente, temos nas palavras 
do grande líder africano, Nelson Mandela, a 
valorização da educação como a arma mais 
poderosa que alguém pode usar para mudar 
o mundo.

Mas, a exclusão não ocorre somente 
quando não há escola; se dá ainda quando não 
há vagas suficientes para todos, como indica um 
levantamento feito pelo Unicef e pela Undime, 
divulgado em 2025, que aponta que, na Paraíba, 
mais de 30 mil crianças e jovens em idade escolar 
obrigatória, ou seja, entre 4 e 17 anos, estão fora 
da escola e que mais de 50% são meninas. E a 
situação piora quando as crianças e adolescentes 
da Paraíba são pretos, pardos e indígenas, pois o 
índice chega a 79% para esse público (UNICEF, 
2024).

De fato, a educação é um bem essencial 
à condição humana. É através dela que nos 
humanizamos. A falta de educação gera a 
exclusão e esta é absolutamente perniciosa, 
pois, ao destituir alguém do direito à educação, 
o condenamos à marginalidade. Por sua vez, 
marginalizar é retirar a dignidade, promover 
a desesperança. Isso tem efeitos arrasadores, 
sobretudo, quando as vítimas são crianças e 
jovens, justamente aqueles a quem deveríamos 
cuidar, proteger, conduzir.

Pais como Protagonistas no 
Processo Educacional dos Filhos

Há quem ainda acredite que educar é tarefa 
da escola. Que basta entregar o filho no portão e 
esperar que o milagre do aprendizado aconteça! 
É um equívoco cômodo, antigo e perigoso. A 
escola ensina, mas quem educa é a convivência.
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Quando os pais se ausentam, o mundo 
assume a autoria e o mundo não é professor 
paciente. A pressa educa, o algoritmo educa, o 
silêncio educa. E educa mal. Quantas conversas 
deixaram de acontecer porque o cansaço falou 
mais alto? Quantas curiosidades se perderam 
porque não havia tempo? O tempo que falta é 
o mesmo que forma.

Educar dá trabalho, e trabalho de alma! É 
presença que se faz exemplo. O pai que lê, ensina 
o gosto pela leitura sem precisar pedir. A mãe 
que escuta, ensina empatia sem precisar explicar. 

A criança vê tudo, sente tudo, e aprende no 
intervalo entre o que dizemos e o que fazemos.

Ser protagonista na educação dos filhos não é 
controlar, é inspirar. É participar das descobertas, 
vibrar com os erros e celebrar os acertos. É 
ensinar que aprender não é obrigação, é potência!

A escola pode oferecer asas, mas é a casa 
que dá chão. Nenhum conhecimento floresce 
em terreno árido. Sem afeto, o saber murcha. O 
professor pode acender a centelha, mas quem 
mantém o fogo aceso são os pais!

Talvez o maior desafio da educação 
contemporânea seja devolver aos pais o papel 
de protagonistas. Porque a tecnologia ensina 
procedimentos, mas não ensina humanidade. A 
escola instrui, mas quem educa o olhar, o gesto e 
o coração é a família.

Educar não é proteger do mundo, é preparar 
para ele. E preparação não se faz com discursos, 
mas com presença. Presença é amor que age, é 
tempo que se oferece, é palavra que sustenta.

Pais conscientes não são os que cobram notas, 
são os que cultivam perguntas. A criança que 
cresce cercada de diálogo aprende a pensar! E 
pensar é o início da liberdade.

O futuro da educação começa dentro de 
casa. É ali, entre um café e uma conversa, que se 
decide o que o mundo será amanhã. Educar é 
um ato de coragem, e coragem é a forma mais 
bonita de amor!

A criança aprende muito antes de segurar 
o lápis. Aprende observando o tom de voz, o 
olhar, as reações. Aprende vendo como os adultos 
tratam o erro, o diferente, o tempo. A primeira 
lição vem do lar, e o primeiro livro que ela lê é 
a própria casa!

Pais protagonistas não são os que cobram 
tarefas, são os que se tornam presença. Presença 
de verdade, aquela que escuta, que pergunta, que 
se importa. A escola é parceira, não depósito. O 
aprendizado é um projeto coletivo, e o papel da 
família não é coadjuvante, é essencial!

"Num mundo que opera 
cirurgias à distância, ainda há 

crianças que não conseguem 
chegar à escola"

Professora, escritora e palestrante. Gradu-
ada em Letras, possui pós-graduações em  
Educação Especial e Inclusiva, além de Literatura  
Africana, Indígena e Latina. Também é Tera-
peuta Comportamental e Psicanalista Clínica 
e Forense. Autista (com AH, TDAH e baixa 
visão)

Por Jeane Tertuliano
COLUNISTA

@jeanetertuliano
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Manter o diálogo com adolescentes tem 
se tornado um dos maiores desafios 
enfrentados por famílias e escolas, e 

acredite, é mais comum do que imaginamos. 

Diante as mudanças emocionais intensas, 
necessidade de autonomia e um mundo digital 
que ocupa grande parte da rotina, adultos têm 
encontrado dificuldades para compreender 
comportamentos, administrar conflitos e superar 
o silêncio típico dessa fase.

COMPORTAMENTO

euforia, um comentário oferece o alívio de ser 
notado. Mas o efeito é curto, quase biológico. 
Passa rápido, e o vazio volta com mais fome! 
Buscamos, então, outra dose de aprovação, outro 
reflexo para preencher o espelho interno que 
nunca se satisfaz.

Zygmunt Bauman diria que vivemos numa 
modernidade líquida, onde até o afeto precisa de 
atualização constante. Nada fixa, tudo escorre. 
O amor, a opinião, o sucesso, o eu. O que era 
vínculo virou conexão instável, dependente da 
atenção do outro!

E o silêncio, esse território essencial do 
pensamento, foi transformado em ameaça. 

Muitas vezes meu filho chega da escola e vai 
direto para o celular, a gente tenta conversar e 
é nessa hora que o carinha fica monossilábico. 
Quem já passou por isso? Confesso que é 
desesperador!

Nos últimos anos, especialistas em educação 
e psicologia têm observado uma mudança 
significativa na forma como os jovens se 
relacionam com seus responsáveis. Pais relatam 
que conversas simples podem se transformar em 
discussões, enquanto professores e orientadores 
escolares notam maior sensibilidade e reatividade 
entre os estudantes. O resultado é um terreno de 
comunicação frágil, que exige atenção e novas 
estratégias.

Conflitos que refletem 
crescimento

Conflitos entre pais e adolescentes não são 
novidade, mas a intensidade e a frequência com 
que ocorrem hoje chamam atenção. Mudanças 
de humor repentinas, respostas bruscas e 
tendência ao isolamento são comuns. Para 
psicólogos, esses sinais indicam que o jovem está 
tentando construir sua própria identidade, um 
processo natural e necessário, mas que costuma 
gerar atritos.

As famílias, muitas vezes, interpretam esses 
comportamentos como desinteresse ou falta 
de respeito, enquanto os adolescentes sentem 

que não são compreendidos. Essa diferença 
de percepção alimenta um ciclo de ruídos que 
dificulta ainda mais o diálogo.

O silêncio como forma de 
comunicação

Outro elemento que preocupa pais e 
educadores é o silêncio. Em muitas casas, o 
adolescente se fecha no quarto e responde apenas 
com o famoso sim ou não. Embora interpretado 
como afastamento, o silêncio pode ser um pedido 
indireto de espaço ou uma reação à sobrecarga 
emocional.

Especialistas afirmam que insistir em 
conversas durante momentos de irritação tende 
a piorar o cenário. A recomendação é respeitar 
o tempo do jovem e escolher momentos de 
calma para retomar o diálogo, sempre com uma 
postura acolhedora.

Quando o comportamento 
muda

Mudanças bruscas de comportamento, como 
queda no rendimento escolar, perda de interesse 
em atividades antes apreciadas ou alterações 
no ciclo de sono, podem indicar que algo mais 
profundo está acontecendo. Nesses casos, escolas 
têm desempenhado papel fundamental ao 
observar e comunicar às famílias sinais de alerta, 
evitando que problemas emocionais passem 
despercebidos.

A parceria entre escola e família, segundo 
educadores, é essencial para apoiar o adolescente. 
Quanto antes os responsáveis forem informados, 
mais rapidamente podem agir.

Estratégias que estão 
funcionando

Tanto pais quanto escolas têm adotado novas 
abordagens para melhorar a comunicação com 
adolescentes. Entre elas:

• Conversas curtas e frequentes, em vez de 
longos sermões.

• Atividades compartilhadas, como esportes, 
passeios ou tarefas domésticas, que fortalecem 
vínculos de forma natural.

• Uso consciente da tecnologia: alguns pais 
se comunicam com os filhos por mensagens, o 
que às vezes facilita diálogos que pessoalmente 
não acontecem.

• Escuta ativa, com menos julgamentos e mais 
perguntas abertas.

• Mediação escolar, em que psicólogos e 
orientadores ajudam a reconstruir pontes de 
diálogo.

Em muitas escolas, rodas de conversa e 
projetos de educação socioemocional têm se 
mostrado eficazes para que os jovens aprendam 
a expressar sentimentos e resolver conflitos.

Hoje, ser não basta. É preciso exibir! Vivemos 
um tempo em que o brilho da aparência se 
confunde com a luz da presença. Cada gesto 
é calculado, cada instante é registrado, como 
se a vida só existisse quando confirmada pelo 
olhar alheio. Nunca fomos tão visíveis, e, 
paradoxalmente, nunca estivemos tão invisíveis!

As redes sociais transformaram o cotidiano 
em espetáculo. O “eu” virou vitrine, o sentir 
virou conteúdo, o instante virou performance! 
Publicamos tudo para provar que existimos, 
como se o silêncio significasse desaparecimento. 
E nessa ânsia de sermos vistos, esquecemos de 
nos enxergar.

Byung-Chul Han já alertava: vivemos a era 
da exposição, em que o sujeito se transforma em 
seu próprio produto. O elogio virou métrica, a 
intimidade, vitrine. Há mais autopromoção do 
que expressão, mais encenação do que encontro. 
Sherry Turkle chama isso de “solidão conectada”: 
estamos cercados de vozes, mas carentes de 
presença real!

O status digital tornou-se a nova moeda 
simbólica. Uma curtida vale um segundo de 

Quem se cala parece sumir, quem não posta 
parece inexistir. O barulho digital é visto como 
sinal de vida. Mas o ruído não é presença, é fuga! 
O silêncio é onde o ser se reconcilia com o que 
é. Sem ele, restamos cansados, mesmo quando 
parecemos brilhantes.

O mais cruel é que a exibição constante nos 
rouba o direito de sermos inacabados. É preciso 
parecer feliz, parecer sábio, parecer interessante. 
Ser cansa, parecer dá trabalho, e ambos exaurem. 
O humano não cabe nesse molde de perfeição 
filtrada!

O que restará de nós quando o algoritmo 
mudar? Quando o aplauso cessar? Talvez 

reste o que nunca dependeu da tela: o gesto, o 
encontro, o olhar que não precisa ser curtido 
para existir. Talvez reste a verdade que não se 
exibe, mas se vive!

O maior ato de liberdade, hoje, talvez seja não 
mostrar. Guardar o instante. Deixar algo escapar 
da câmera. Viver o que não precisa ser visto. Ter 
segredos novamente! O que é íntimo não é o 
que se esconde, é o que se preserva. O essencial 
nunca foi efêmero. Apenas foi silenciado pelo 
barulho do exibido. Mas continua ali, à espera 
de quem ouse olhar de novo, sem filtro, sem 
público, sem pressa!

Redes Sociais e a Busca Pelo Status Efêmero

O Diálogo Difícil: Como As Famílias Estão 
Tentando Se Comunicar Com Adolescentes

Um desafio coletivo

A tarefa de conversar com adolescentes não é 
responsabilidade apenas das famílias. Professores, 
psicólogos, comunidade escolar e até políticas 
públicas voltadas para saúde mental participam 
desse processo. Cada esforço conjunto contribui 
para criar ambientes mais empáticos e menos 
conflituosos.

No fim, o diálogo difícil continua sendo 
uma ponte que precisa ser reconstruída 
diariamente. Para especialistas, a chave não está 
em evitar conflitos, mas em transformá-los em 
oportunidades de aproximação. Em um mundo 
em constante mudança, aprender a ouvir, e ser 
ouvido, pode ser o primeiro passo para fortalecer 
vínculos e atravessar a adolescência com mais 
compreensão e menos ruídos.

Vamos sempre em frente com amor, respeito 
e muita orientação. 
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"Exibimos tudo para provar que 
existimos, mas o que sobra de 
nós quando o aplauso cessa?”
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CURIOSIDADES
Por que algumas estátuas antigas não têm narizes?

Muitas estátuas antigas, especialmente 
da Grécia e do Egito, são vistas hoje 
sem nariz, gerando curiosidade em 

quem as observa. As estátuas não têm nariz 
principalmente por vandalismo intencional. 
Também por acidentes (o nariz, sendo uma parte 
saliente, é a primeira peça a quebrar em quedas 
ou impactos), e pelo desgaste natural causado 
pelo tempo e intempéries, especialmente em 
materiais mais frágeis como calcário ou terracota. 
Com o passar do tempo, fatores como erosão 
pelo vento, chuva, oxidação e mudanças de 
temperatura podem desgastar e enfraquecer 
a pedra ou o material usado na confecção da 
estátua. Assim, o nariz, por estar mais exposto, 
é uma das primeiras partes a se quebrar ou se 
desgastar. O nariz, por ser uma parte saliente 
e bastante exposta da figura esculpida, tende 
a ser uma das primeiras áreas a sofrer danos 
consideráveis. Sua posição e formato facilitam 
o desgaste acelerado, tornando-o especialmente 
suscetível a quebras, rachaduras e desintegração 
ao longo do tempo. 

Alguns aspectos históricos

   Em períodos de conflitos políticos, religiosos 
ou invasões, era comum que estátuas fossem 
danificadas propositalmente para desfigurar 
representações de reis, deuses ou figuras 
consideradas inimigas. Remover o nariz, por 
exemplo, era uma forma simbólica de retirar 
o “poder” ou a “vida” do retratado, já que, em 
algumas culturas, acreditava-se que a estátua 
poderia abrigar o espírito da pessoa representada.
• Egito Antigo: Muitas esculturas de faraós 
e divindades egípcias foram mutiladas em 
ataques iconoclastas ao longo dos séculos, 
principalmente no período greco-romano e 
durante invasões estrangeiras. 
• Grécia Antiga: Guerras, invasões e mudanças 
religiosas também levaram à destruição de partes 
de esculturas, principalmente de deuses e líderes.
   De acordo com Mark Bradley  (2012), professor 
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de clássicos da Universidade de Nottingham, 
mostra em suas pesquisas que foi exatamente 
isso que aconteceu com algumas dessas estátuas.    
No Egito, havia até um assentamento chamado 
Rhinokoloura (‘a cidade dos narizes cortados’) 
onde criminosos banidos, cujos narizes haviam 
sido cortados, eram enviados para o exílio. Além 
desses exemplos, existem inúmeros mitos e 
lendas que caracterizam a remoção do nariz 
como punição ou humilhação.  

O Nariz, como símbolo de 
clarividência.

   Além de sua função fisiológica essencial, 
filtrando o ar e se comunicando com o cérebro 
por meio das células olfativas, o nariz também 
possui uma forte dimensão simbólica em 
diversas culturas. Em muitos contextos, é 
associado à intuição e à percepção aguçada 
do mundo, representando clarividência e uma 
conexão profunda com o ambiente ao redor. 
Essa simbologia se manifesta, por exemplo, na 
tradição bíblica, em que a expressão hebraica 
“longânimo” tem origem na ideia de “narizes 
longos”, sugerindo paciência e autocontrole. 
Assim, o nariz transcende o aspecto físico, 
tornando-se um atributo ligado à sabedoria, 
à capacidade de perceber além do óbvio e à 
tolerância diante das adversidades.

Por que tantas estátuas antigas não 
têm nariz? Quem fez isso e por quê?

   Um nariz quebrado ou ausente é uma 
característica comum em esculturas antigas 
de todas as culturas e todos os períodos da 
história antiga. Não é de forma alguma uma 
característica que se limita a esculturas egípcias.

“Quem desfigurou essas obras de arte?” 

   Ao longo dos séculos, estátuas antigas resistiram 
aos estragos de inúmeras batalhas ferozes. 
Essas estruturas não só eram frequentemente 
danificadas em guerras, como também eram 
alvos de novos governantes que buscavam 
afirmar seu poder, muitas vezes desfigurando 
e destruindo estátuas de dinastias anteriores.

  
 Segundo Rachel Kousser (2024), professora 
de arte antiga na City University de Nova York, 

todas as culturas do mundo antigo seguiam esse 
costume. Ao danificar estátuas, isso apagava e 
desacreditava indiretamente o prestígio histórico 
do antigo governante.

   O legado histórico, das estátuas sem nariz, 
especialmente no contexto do Antigo Egito, 
revela uma profunda conexão entre arte, religião 
e política, indo muito além do simples desgaste 
natural. 

    
A mutilação intencional das estátuas demonstra 
o quão poderosas essas representações eram para 
as civilizações antigas, servindo como pontos de 
encontro entre o divino e o humano. 
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constituem a existência humana. Desde as 
civilizações mais antigas, os rituais de passagem 
sinalizaram acontecimentos que marcam a vida 
de homens e mulheres: o nascimento, a entrada 
na vida adulta, o casamento, a velhice e até a 
morte. Os rituais de passagem desempenharam 
papel central na organização social do Ocidente. 
Na tradição cristã, sacramentos como o batismo 
e a crisma formalizam etapas espirituais e 
sociais do indivíduo. Em sociedades antigas, 
cerimônias de iniciação podiam envolver provas 
físicas ou espirituais, reforçando valores coletivos 
e preparando o jovem para assumir novas 
responsabilidades.

agradecer a abundância recebida, e pedir 
proteção para o ciclo seguinte. Por toda a 
Europa festas semelhantes aconteciam e 
evidenciavam o fim do verão e o início do 
outono. Essas celebrações eram marcadas pela 
partilha de alimentos, oferendas, cantos e danças 
tradicionais. Eram verdadeiros momentos de 
coesão social, tendo em vista que fortaleciam 
laços comunitários e geravam   dependência 
coletiva dos ciclos naturais. 

Com o avanço do cristianismo, essas 
festividades foram sendo ressignificadas e 
incorporadas as novas tradições religiosas com 
novos cristãos. Um exemplo é o festival romano 
Saturnália que ocorria em dezembro e celebrava 
a abundância. Estudos apontam que algumas 
características e elementos festivos integram 
hoje a celebração da tradicional festa de natal.

Solstícios: quando o céu 
ditava o calendário

Por muito tempo o homem olhou para o céu 
como uma necessidade de entender melhor o 
tempo e a natureza. Antes de todo este aparato 
tecnológico que temos hoje, relógios, calendários, 
internet, satélites, entre tantos outros, o céu era 
o senhor do tempo. Era ele quem ensinava 
o homem quando plantar, colher, esperar e 
recomeçar de novo. E entre todos os eventos 
celestes observados na antiguidade, o solstício 
ocupava um lugar central.

O solstício é essencial para a organização 
do tempo na história da humanidade pois foi 
fundamental para a criação dos calendários 
agrícolas e religiosos que influenciaram o 
calendário ocidental. Este fenômeno natural 
ocorre duas vezes por ano, quando o sol atinge 
seu ponto mais extremo no céu, ou seja, o ponto 
máximo de afastamento do equador celeste, 
marcando os dias mais longos e mais curtos do 
ano. No hemisfério norte, o solstício de verão 

CURIOSIDADES

A Terra como centro 
das celebrações

Ao longo dos séculos a cultura ocidental foi 
marcada pelo ritmo da natureza. O ciclo 
das colheitas, os solstícios e os rituais de 

passagem organizavam não apenas o tempo, 
mas a vida social, espiritual e econômica das 
comunidades, antes mesmo da consolidação de 
estados modernos e das grandes religiões que 
foram institucionalizadas.

Na antiguidade, as sociedades agrícolas 
celebravam a colheita como uma questão de 
sobrevivência. Os povos antigos, a exemplo 
dos gregos, rendiam homenagens a divindades 
ligadas à fertilidade da terra em festivais para 

Festas de Colheita, Solstício e Rituais de Passa-
gem: As celebrações que  moldaram o Ocidente

"Antes dos relógios e 
calendários, eram a terra, o 

céu e os ritos que 
marcavam o 

tempo humano"

acontece por volta de junho e o solstício de 
inverno, por volta de dezembro; no hemisfério 
sul ocorre o inverso.

Na antiguidade o sol funcionava como uma 
verdadeira bússola para os povos, pois observar 
seu movimento no céu permitia prevê as estações 
do ano e reconhecer os inícios e encerramentos 
de ciclos naturais. Por isso, tornou-se um símbolo 
crucial para os ritos e festividades das antigas 
civilizações. Assim, o solstício não é apenas 
um fenômeno astronômico. Ele representa um 
marco simbólico e prático na organização da vida 
humana influenciando a agricultura (orientando 
plantio e colheita), celebrações religiosas, festas 
populares e a própria estrutura do calendário 
usado no mundo contemporâneo.

Rituais de passagem: 
travessias e mudanças

A vida não é apenas uma sequência de dias, 
mas uma travessia permeada por ciclos que 

Embora o mundo contemporâneo seja 
predominantemente urbano e tecnológico, 
vestígios dessas celebrações continuam 
presentes em nossa cultura. As Festas juninas 
no Brasil, celebrações de natal, ano novo, os 
casamentos tradicionais e até as formaturas 
carregam traços simbólicos de antigas práticas. 
Ao longo do tempo, muitos desses rituais 
desapareceram ou foram ressignificados 
passando a ser vistos apenas como formalidades 
sociais. No entanto,  enquanto humanidade, 
continuamos atravessando ciclos inevitáveis da 
existência: despedidas, perdas, amadurecimento, 
aprendizados e  recomeços. A vida segue seu 
curso e as passagens continuam a marcar, de 
distintas formas, a nossa travessia. 
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distinção, podem apreciar cores, formas e 
mensagens. Ao levar arte às ruas, artistas 
provocam reflexão, dialogam sobre questões 
sociais e embelezam espaços antes esquec-
idos. Grafites, intervenções e performances 
urbanas ressignificam a paisagem urbana, 
convidando o público a enxergar a cidade 
com outros olhos. Valorizar essa forma de 
expressão é reconhecer sua potência cultural e 
seu papel fundamental na construção de uma 
sociedade mais livre, crítica e plural.”
 
Identificação:
Seu nome, Recife/PE

Fala, Leitor!

Fala, Leitor!

Fala, Leitor!

Fala, Leitor!

Fala, Leitor!

falaleitor@thebardnews.com

Fala, Leitor!

Fala, Leitor!

Fala, Leitor!

Seu título sobre o tema 
abordado pelo jornal

Seu título sobre o tema 
abordado pelo jornal

Seu título sobre o tema 
abordado pelo jornal

Seu título sobre o tema 
abordado pelo jornal

Seu título sobre o tema 
abordado pelo jornal

Seu título sobre o tema 
abordado pelo jornal

Seu título sobre o tema 
abordado pelo jornal

Seu título sobre o tema 
abordado pelo jornal

@sua página

@sua página

@sua página

@sua página

@sua página

@sua página

@sua página

@sua página

Envie sua carta para:  
falaleitor@thebardnews.com

Envie sua carta para:  
falaleitor@thebardnews.com

Envie sua carta para:  
falaleitor@thebardnews.com

Envie sua carta para:  
falaleitor@thebardnews.com

Envie sua carta para:  
falaleitor@thebardnews.com

Envie sua carta para:  
falaleitor@thebardnews.com

Envie sua carta para:  
falaleitor@thebardnews.com

Envie sua carta para:  
falaleitor@thebardnews.com



The Bard News A27MARÇO 08, 2026

Conecte-se: Compartilhe Sua Opinião 
com o Jornal The Bard News

Este espaço é feito para você! No quadro “Reflexões & Comentários”, convidamos 
nossos leitores a compartilhar comentários, opiniões, reflexões, críticas e elogios  
sobre temas abordados no jornal. Clique na imagem abaixo, você será direcionado para o 
post no Site e lá faça o seu comentário. Participe! Deixe a sua Opinião.

Os melhores comentários serão Publicados na próxima edição do Jornal.

REFLEXÕES & COMENTÁRIOS

Redes Sociais e a Busca Pelo Status 
Efêmero 

Lendas Arthurianas e a relação religiosa 
da Bretanha

Pais como Protagonistas no Processo 
Educacional dos Filhos

Por que os grandes clássicos nunca saem 
de moda?

O Papel da Filosofia na Preservação da 
Democracia Ocidental

Nora Roberts: A Arquiteta de Mundos e a 
Força Incontestável do Romance Moderno

CONTO: O Café Passagem - Capítulo 6: 
A Origem do Dom

A Grande Muralha de Gorgan: O Segredo 
Milenar do Dragão Vermelho do Irã

Quando É Preciso Falar Sobre O Óbvio O materialismo é suficiente para explicar 
toda a realidade?

CONTO: O Colecionador de Suspiros: 
Capítulo 5º  - Ecos que Permanecem

Castelo de Neuschwanstein: o conto de 
fadas de pedra que inspirou a Disney

Festas de Colheita, Solstício e Rituais de 
Passagem: As celebrações que  moldaram 
o Ocidente

O Diálogo Difícil: Como As Famílias Estão 
Tentando Se Comunicar Com Adolescentes

A peste negra: a epidemia que reconfig-
urou a Europa

Por Que Ariano Suassuna Defendia a 
Cultura Nacional na Literatura?

A Mulher por Trás do Homem: As Escritoras 
que a História Tentou Apagar

Por que os grandes clássicos nunca saem 
de moda?

Linhas Cruzadas: Cenas da Angústia 
Contemporânea

Brasil À Mesa: Como A Culinária Preserva 
Nossa Identidade

Da cultura material à digital: o desafio 
de manter-se humano em tempos de 
virtualização

C L I Q U E    N O    P O S T

O Que Seria uma Educação Filosófica 
Ideal?

Por que algumas estátuas antigas não têm 
narizes?

Série: Os Ganhadores do Prêmio Nobel de 
Literatura - Henryk Sienkiewicz: 1905

Série: Os Ganhadores do Prêmio Nobel de 
Literatura - Giosuè Carducci: 1906

https://thebardnews.com/redes-sociais-e-a-busca-pelo-status-efemero/
https://thebardnews.com/lendas-arthurianas-e-a-relacao-religiosa-da-bretanha/
https://thebardnews.com/pais-como-protagonistas-no-processo-educacional-dos-filhos/
https://thebardnews.com/o-papel-da-filosofia-na-preservacao-da-democracia-ocidental/
https://thebardnews.com/nora-roberts-a-arquiteta-de-mundos-e-a-forca-incontestavel-do-romance-moderno/
https://thebardnews.com/quando-e-preciso-falar-sobre-o-obvio/
https://thebardnews.com/o-materialismo-e-suficiente-para-explicar-toda-a-realidade/
https://thebardnews.com/o-dialogo-dificil-como-as-familias-estao-tentando-se-comunicar-com-adolescentes/
https://thebardnews.com/por-que-os-grandes-classicos-nunca-saem-de-moda/
https://thebardnews.com/linhas-cruzadas-cenas-da-angustia-contemporanea/
https://thebardnews.com/brasil-a-mesa-como-a-culinaria-preserva-nossa-identidade/
https://thebardnews.com/da-cultura-material-a-digital-o-desafio-de-manter-se-humano-em-tempos-de-virtualizacao/
https://thebardnews.com/henryk-sienkiewicz-1905-o-romancista-que-deu-a-polonia-uma-patria-em-palavras/
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@thebardnews @TheWolfBard.Ofc (61) 9 8474-7033 - Anuncie

AGRADECIMENTOS

N
o dia 08 de Março de 2026, celebramos a concretiza-

ção de um sonho coletivo: o lançamento da 7ª edição 

do Jornal The Bard News®, no Brasil e no mun-

do.

Em um tempo marcado por transformações rápidas e profun-

das, seguimos acreditando na força da arte, da literatura, da ciên-

cia e do conhecimento como instrumen-

tos capazes de construir pontes, ampliar 

horizontes e provocar reflexões indis-

pensáveis. O The Bard News nasce 

como um espaço aberto, plural e genero-

so, voltado a todos que compreendem o 

diálogo, a diversidade e a cultura como 

pilares essenciais de transformação.

Hoje, nosso agradecimento é sincero e 

profundo a cada pessoa que tornou este 

projeto possível. À equipe incansável, 

que entregou talento, dedicação, noites de trabalho e paixão; aos 

colaboradores e artistas convidados, que confiaram ao jornal 

suas vozes, ideias e olhares singulares; a todos que divulgaram, 

apoiaram, sugeriram e acreditaram desde o início. Nosso reco-

nhecimento especial aos leitores, razão maior da nossa existên-

cia e parceiros fundamentais na construção de cada edição.

Ao reunir temas como Arte, Literatura, História, Educação, 

Filosofia, Psicologia, Ciência, Tecnologia, Saúde & Bem-Es-

tar, Cultura e Opinião, buscamos oferecer mais do que informação. 

Nosso propósito é proporcionar experiências, despertar descober-

tas e provocar inquietações. O The Bard News nasce para ser vi-

trine e espelho do nosso tempo, fiel à missão de abrir espaço para o 

novo, para o debate, para o questionamento e para a proposição de 

ideias.

Nesta e em todas as edições, convidamos 

você a se conectar, participar e comparti-

lhar sua voz conosco. Nosso compromis-

so permanece firme com o acesso demo-

crático a conteúdos relevantes, nacionais 

e internacionais, guiados pela ética, pelo 

respeito e pela inovação.

A todos que caminharam e continuam 

caminhando ao nosso lado, o nosso mais 

sincero agradecimento. O The Bard 

News é, acima de tudo, uma obra coletiva. Por isso, celebramos 

juntos cada conquista, cada desafio e cada página escrita dessa his-

tória que está apenas começando.

 

A Redação – The Bard News
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BAIXE NOSSO APLICATIVO
QR CODE 

Aponte a 
camera  
do seu 
celular

Procure este "ícone"  Procure este "ícone"  
no seu navegador.no seu navegador.

Selecione a opção Selecione a opção 
 "Adicionar à tela de início." "Adicionar à tela de início."

Pronto! Seu app já estará Pronto! Seu app já estará 
instalado e está na sua tela inicial.instalado e está na sua tela inicial.Clique em  "Adicionar"Clique em  "Adicionar"
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