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Grandes

Classicos:

Por que os grandes
classicos nuncasaem
demoda?

Por Stella Gaspar
COLUNISTA

ara muitos, os cldssicos remetem a

momentos importantes da vida, a

infincia,a juventude ou a descobertas
pessoais. Quem ndo gosta de recordar o
prazer sensorial-mental de suas preferéncias
literarias? Os Cldssicos produzem uma boa
imagem, um momento marcado de pontos
emotivos, intelectuais capazes de despertar
grandes recordagbes de um panoramavivido,
evocando nostalgia e momentos significati-
vos da vida, a0 resistirem ao teste do tempo.
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Brasil A Mesa:

Como A Culinaria
PreservaNossa
Identidade

Por Beth Baltar
COLUNISTA

o ensaio “Brasil 2 Mesa”, Beth Baltar
E‘Tostra como a gastronomia vai
uito além do ato de cozinhar: é
ciéncia, arte, expressio cultural e preservagio
de identidade. O texto traga um panorama
histérico da alimentagio, desde o paleolitico
até a diversidade contemporanea brasileira,
destacando como pratos tipicos de cada
regido refletem a mistura de povos, tradigdes
e paisagens do pas.
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CULTURA

m R 7
Da cultura material a digital

Por Renata Munhoz
COLUNISTA

o artigo “Da Cultura Material a
Digital”, Renata Munhoz investiga
omo a virtualizacio redefiniu nossa

relagio com a memoria, o conhecimento e
as conexdes humanas.

Por Jeane Tertuliano
COLUNISTA

o ensaio “Redes Sociais e a Busca Pelo Status Efémero”, Jeane Tettuliano disseca a 16gica da
exibi¢do permanente na era das redes sociais. A partir de autores como Byung Chul Han,
« »

herry Turkle e Zygmunt Bauman, o texto mostra como o “eu”virou vitrine, o cotidiano virou
espeticulo e o status digital se tornou uma moeda de aprovagio tio intensa quanto fugaz.
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Lendas Arthurianas

E a relagio religiosa da Bretanha

Por Mariana Pacheco
COLUNISTA

texto de Mariana Pacheco explora
como as lendas do Rei Arthur,
para além das espadas, cavaleiros e
castelos, funcionam como um espelho das

disputas religiosas da Bretanha ao longo
dos séculos.

FILOSOFIA

Quando E Preciso Falar

O Papel da Filosofia (
Sobre O Obvio

Na Preservagio da Nu:mAmqndq que opera cirurgias
Democracia Ocidental adistincia, ainda ha criangas que
nio conseguem chegar a escola.
Por Clayton Zocarato Por Sandra Santiago
COLUNISTA COLUNISTA

ayto Zocarato argumenta que a
crise atual da democracia ocidental
do é tecnoldgica, mas filosofica:

desaprendemos a pensar criticamente sobre
poder, sentido e responsabilidade coletiva.

o texto de Sandra Santiago defende

E&ue ainda é necessdrio “falar sobre

6bvio”: educagio como direito

de todos. A partir de dados recentes da

UNESCO, Unicefe Undime, ela mostra que,

mesmo em 2026, milhdes de criangas e jovens
estio fora da escola no mundo e no Brasil.

Os

ganhadores

do Prémio
Nobel de Literatura

Por J.B Wolf
EDITOR CHEFE

1905

1906

Henryk Sienkiewicz Giosu¢ Carducci
(Polénia) (Ttalia)
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Linhas

Cruzadas:

Cenas da Angflstia

Contemporanea

Por Aline A. Santana
COLUNISTA

acoluna“LINHAS CRUZADAS”,
E“Aline Abreu Santana acompanha
m dia na vida de Lucas, jovem
universitirio que carrega, no corpo € na
mente, umasensagio difusa de esgotamento
efuturobloqueado. Entre onibuslotado, feed
infinito, noticias catastréficas e comparagdes
silenciosas comvidas “perfeitas” exibidas nas
redes, o texto constréi um retrato intimo da
chamado “futurofobia” 0 medo de projetaro
amanhi em um mundo em crise constante.
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Nora Roberts: A Arquiteta de Mundos ¢ a Forca

Incontestavel do Romance Moderno
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LITERATURA

- Leianosite

Por J.B Wolf
EDITOR CHEFE

m um mercado editorial volitil e

impulsionado por tendéncias passageiras,
oucos nomes alcangam o status de
institui¢do. Nora Roberts nio é apenas um
nome, mas um verdadeiro império literdrio,um
fendmeno de vendas e uma forca da natureza
cuja prolificidade e consisténcia redefiniram
as expectativas do que um Unico autor pode
alcangar. Com mais de 500 milhdes de c6pias
de seus livros em circulagio ao redor do
mundo e uma presenga constante nas listas
de mais vendidos do The New York Times
por décadas, ela transcendeu o rétulo de
"escritora de romances" para se tornar uma das
contadoras de histérias mais bem-sucedidas
de todos os tempos. Analisar sua carreira
¢ mergulhar em uma aula magistral sobre
disciplina, entendimento profundo do publico,
versatilidade narrativa e uma defesa ferrenha
da legitimidade de um género frequentemente
subestimado. Ela ndo apenas escreve livros;
ela constréi mundos inteiros onde milhdes
de leitores encontram reftigio, emogdo e uma
conexdo humana fundamental, provando que
a férmula de um bom enredo, personagens
cativantes e uma exploragio honesta das relacdes
humanas ¢, e sempre serd, universalmente
poderosa.

A Génese deuma Lenda
em Meio aNeve

A histéria de origem de Nora Roberts é
quase tdo cativante quanto suas proprias ficgdes.

Nascida Eleanor Marie Robertson em 1950,
ela ndo comegou sua vida sonhando em ser
escritora. Era uma mie e dona de casa, vivendo
de forma relativamente comum em Keedysville,
Maryland. O ponto de virada veio de forma
abrupta e climdtica. Em fevereiro de 1979,uma
forte nevasca paralisou a regio, deixando-a
presa em casa com seus dois filhos pequenos
por dias a fio. Com o tédio se instalando e
sem muito o que fazer, ela pegou um lipis e
um caderno e comegou a escrever uma das
histérias que sempre povoaram sua mente.
Ali, naquele momento de isolamento forado,
nasceu uma rotina. Ela descobriu ndo apenas
um passatempo, mas uma vocagio. Com uma
disciplina que se tornaria sua marca registrada,
ela continuou a escrever mesmo apds o fim da
tempestade, produzindo virios manuscritos.
Como muitos autores iniciantes, ela enfrentou
uma série de rejeigdes, mas a persisténcia, outra
de suas qualidades definidoras, a manteve
em curso. Finalmente, em 1981, a editora
Silhouette publicou seu primeiro romance, "Irish
Thoroughbred" ("Sedugdo Irlandesa"), dando
inicio a uma das carreiras mais espetaculares da
histéria da publicagio. Seus primeiros trabalhos
estabeleceram as bases do que viria a ser o
"estilo Nora Roberts": heroinas inteligentes e
independentes, herdis complexos e protetores,
¢ uma trama roméntica habilmente entrelacada
com outros elementos, como mistério ou
aventura, tudo ambientado em cendrios vividos
e com um forte senso de comunidade.

A Arquitetura do Sucesso e a
Expansio para Novos Territérios

O que exatamente torna um livro de Nora
Roberts tdo irresistivel para tantos? A resposta
estd em sua arquitetura narrativa meticulosa.
Ela domina a arte de criar personagens que,
embora inseridos em contextos extraordindrios,
possuem falhas, medos e desejos profundamente
humanos e relaciondveis. Suas heroinas nio sio
donzelas em perigo esperando para serem salvas;
sio mulheres competentes, muitas vezes com
carreiras bem-sucedidas, passados complexos

Propagandainterativa: A um clicque do seu produto
"Aartedobannernésfazemos®

DESCRICAO DO SEUANUNCIO AQUI

Vero metus eodem class uidem ipsam consternatus voluptatum promotiones antiuitates resipiscere lit, vacuus vel divini, aequaliter emolumentum fridericus vel erat duorum est laesit, euripidesconcludam etiam sensim beatissimae promotores resistendi
rempublicam lit, obesse leo stabit, debiliores carthaginem sit dui nibh apostrophe ullamdeesse dis vincit, praetorito calumniarum amplissima est odio amorem est toties, euripidesconcludam animi tacere constituerc laborandum saevientis perferendis lif,
renovo vel tutori, potissimum resistendi rempublicam lit, obesse leo stabit, debiliores carthaginem sit dui nibh apostrophe ullamdeesse dis vincit, praetorito calumniarum amplissima est odio amorem est toties, euripidesconcludam animi tacere constituerc
laborandum caesarianis iis dui iure Seu enderego de Site aqui www.seusite.com.br

e uma forga interior que as impulsiona. O
romance, embora central, raramente € o tinico
foco. Roberts foi pioneira na popularizagio do
subgénero de suspense roméntico, fundindo
com maestria uma trama de perigo e mistério
com o desenvolvimento de um relacionamento
amoroso. Essa férmula permite que ela explore
dinimicas de confianga, vulnerabilidade e
parceria sob pressdo, tornando a conexdo do casal
ainda mais crivel e satisfat6ria para o leitor. Outra
de suas marcas registradas é a criagio de trilogias
ou quartetos centrados em uma familia ou um
grupo de amigos. Essa abordagem permite um
mergulho mais profundo nos lagos comunitdrios
e familiares, temas recorrentes em sua obra,
criando mundos ficcionais ricos nos quais os
leitores se sentem imersos. A cidade ficticia de
Boonsboro, Maryland, por exemplo, tornou-se
tdo real para seus fis que ela e seu marido a
trouxeram 2 vida, abrindo uma livraria e uma
pousada temitica, a Inn BoonsBoro.

No entanto, a ambigdo criativa de Roberts
ndo se conteve dentro das fronteiras de um
tnico género ou nome. Em meados da década
de 1990, sentindo o desejo de explorar um
universo completamente diferente, ela adotou
o pseuddénimo J.D. Robb para escrever a
série "Mortal". Ambientada na Nova York de
meados do século XXI, a série é um suspense
policial futurista protagonizado pela tenente
Eve Dallas, uma detetive de homicidios
assombrada por um passado traumitico, e seu
marido biliondrio, Roarke. A criagio de J.D.
Robb foi um movimento estratégico para
permitir que essa nova série fosse julgada por seus

préprios méritos, sem o peso das expectativas
associadas a0 nome Nora Roberts. O sucesso
foi estrondoso. Os livros da série "Mortal"
conquistaram uma base de fis leal e dedicada,
e Eve Dallas tornou-se uma das heroinas
mais iconicas da ficgdo moderna. Quando a
identidade deJ.D.Robb foi finalmente revelada,
o resultado nfo foi a canibalizagio de sua marca,
mas uma solidificagio de sua imagem como
uma autora incrivelmente versitil e talentosa,
capaz de transitar com igual maestria entre o
romance contemporaneo, a fantasia e o suspense
futurista.

A Mulher por Trés do Império:
Disciplina, Rfegécios eLegado

A prolifica produgio de Nora Roberts, com
multiplos livros langados a cada ano, nio ¢é
resultado de um dom mdgico, mas de uma ética
de trabalho implacavel. Ela trata a escrita como
uma profissio em tempo integral, dedicando
cerca de oito horas por dia ao seu oficio, com
uma estrutura ¢ um foco que seriam a inveja
de qualquer CEO. Essa disciplina é o motor
que alimenta seu vasto universo literdrio.
Mas Roberts é mais do que uma méquina de
escrever; ela é uma mulher de negécios astuta e
uma defensora apaixonada de sua arte. Ela tem
sido uma voz vocal na luta contra o esnobismo
literério que frequentemente despreza o romance
como um género menor. Com a autoridade de
seu sucesso inegdvel, ela argumenta que escrever
um bom romance, com personagens bem
desenvolvidos, um enredo envolvente e uma
exploragio significativa das emogoes humanas,

¢ um trabalho tio complexo e vélido quanto
qualquer outra forma de ficgdo. Além disso, ela
se posicionou de forma feroz contra o pligio,
usando sua plataforma para expor e combater
casos de copia na industria, defendendo a
integridade do trabalho criativo. Seu legado,
portanto, ndo estd apenas nas centenas de livros
que escreveu, mas também na maneira como
ela elevou a percepgio do romance, inspirou
incontdveis outros escritores e demonstrou que o
sucesso comercial massivo e a qualidade literdria
nfo sio mutuamente exclusivos.

Nora Roberts ensinou a uma inddstria inteira
que por trds de cada romance de sucesso existe
uma arquitetura complexa de emogio e técnica,
e que a necessidade humana de ler sobre amor,
esperanga e conexdo ¢ uma forga permanente
¢ poderosa.

Clique na imagem com esse icone para ser
direcionado ao site e fazer seu comentirio.

Os melhores comentarios de cada matéria
serdo publicados na préxima edigio do Jornal.

. TITULODO SEU
“ ANUNCIOAQUI"
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Por Aline Abreu Santana
COLUNISTA

Embaixadora da Divine Académie Frangaise des
Arts Lettres et Culture. Doutora Honoris Causa pela
Academia Mundial de Letras e Empreendedorismo,
Professora de Portugués e Literatura e atua como pa-
lestrante internacional e pesquisadora em educagio e
tecnologias educacionais.

(@ @prof.alineabreu

angustia nio chega de repente. Ela
se infiltra. Vai se acomodando como
m mével antigo que ninguém

lembra quando entrou na casa, mas que
sempre esteve ali, ocupando espago demais.

Lucas tinha vinte e dois anos e morava num
apartamento pequeno, daqueles que cabem
numa tela de celular. Trabalhava de dia, estudava
2 noite e, entre um cOMpromisso e outro, rolava
o feed como quem procura uma saida de
emergéncia. O futuro vinha em parcelas. Sempre
atrasado. Sempre caro. Sempre insuficiente.

Nagquela terga-feira, o despertador tocou as
seis e meia. Ele desligou sem olhar as horas. Nio
era cansago fisico. Era outra coisa, mais funda.
Uma espécie de peso no peito, como se o dia ji
tivesse dado errado antes mesmo de comegar.

No 6nibus lotado, observava os rostos
refletidos no vidro. Todos pareciam jovens demais
para carregar tanto medo. Ainda assim, ninguém
sorria. Um rapaz ao lado comentava em voz alta:

— Néo sei se vai dar pra continuar o curso
no semestre que vem. Tudo subiu.

Uma menina respondeu sem tirar os olhos

do celular:

Linhas Cruzadas:

enas da Angt’lstia Contemporinea

— Também nio sei pra qué estudar tanto.
Olha 0 mundo como estd.

Lucas pensou em Luis da Silva, 0 personagem
de Graciliano Ramos. Aquele homem deslocado,
sufocado, vivendo num pais que se modernizava
sem inclui-lo. Décadas haviam passado, mas a
sensagio era a mesma. Uma vida presa entre o
que se prometia e o que nunca chegava.

No intervalo da faculdade, Lucas abriu um
caderno antigo. Ndo anotava férmulas nem
resumos. Escrevia frases soltas, pensamentos

Guerras. Catéstrofes. A sensagio de que
0 amanhd nfo era promessa, mas ameaga.
Desligou a televisio e ficou olhando o reflexo
escuro da tela. Lembrou-se de um verso antigo
. s » «
que ouvira do pai, fi de Legido Urbana: “nos
deram espelhos e vimos um mundo doente”.

Os espelhos agora eram outros. Ndo ficavam
mais pendurados na parede do quarto nem no
fundo do guarda-roupa. Cabiam na palma da
mio, acendiam sozinhos, vibravam sem aviso.
Brilhavam o tempo todo. E, dentro deles,
desfilavam vidas organizadas demais, felizes

IMAGEM GERADA PORIA “usando Grok, sob a dire¢io de J.B Wolf, Criada em 24/02/2026"

curtos, quase confissdes. Era o tinico jeito de nio
enlouquecer de vez.

— Vocé escreve o qué ai? perguntou Clara,
sentando ao lado dele.

— Nio sei direito. Escrevo para nio explodir.

Ela riu, mas um riso contido, daqueles que
escondem mais do que mostram.

— Também sinto isso. Parece que a gente vive
num estado permanente de alerta. Como se tudo
fosse desabar a qualquer momento.

Lucas concordou em siléncio. Angustia ndo
precisava de explicagdo. Era um idioma comum.

A noite, em casa, ligou o noticidrio. Crises.

demais, bem-sucedidas cedo demais. Gente da
mesma idade que Lucas parecia jd ter resolvido
tudo aquilo que ele mal conseguia formular.
Carreiras em ascensio, viagens, corpos em forma,
discursos prontos sobre propésito.

Lucas sabia que aquilo era recorte, edigio,
filtro. Sabia, racionalmente, que ninguém vive
daquele jeito o tempo todo. Ainda assim, o efeito
era fisico. Um aperto. Uma sensagio persistente
de estar atrasado para a prépria vida. Nao era
inveja, era outra coisa. Era medo. Medo de nio
chegar a lugar nenhum. Medo de chegar tarde
demais. Medo de que o futuro fosse apenas um
corredor estreito, sem portas, onde se anda por
obrigagio.

Percebeu entio que 0 amanhi ja nio aparecia
como promessa, mas como cobranga. O futuro

exigia preparo,desempenho, escolhas certas feitas
cedo,enquanto tudo ao redor dizia que o mundo
estava em colapso. Como imaginar alguma coisa
adiante se o noticidrio anunciava catéstrofes e as
redes sociais exibiam perfei¢des inalcangéveis?

Como desejar um amanhi quando ele vinha
carregado de divida, ansiedade e esgotamento?

— Talvez o problema ndo seja o futuro —
murmurou sozinho, olhando o reflexo escuro
do celular desligado. —Talvez seja o jeito como
ensinaram a gente a olhar pra ele.

Pensou novamente em Angstia. No delirio
que atravessa o romance inteiro. Luis da Silva
narrava como quem afunda em si mesmo, preso
entre um passado que ndo se sustentava mais e
um presente que no oferecia saida. No havia
separagdo clara entre 0 que acontecia ¢ 0 que
era pensado. Tudo se misturava. Hoje, pensou
Lucas, o delirio era coletivo. Uma geragio
inteira tentando funcionar enquanto carrega a
sensagio constante de que algo vai dar errado.
Todo mundo performando equilibrio sobre um
chdo que treme.

A angustia de Luis da Silva nascia da falta de
horizonte. A de Lucas também. Sé que agora ela
vinha acompanhada de notificagdes, gréficos,
rankings invisiveis e discursos motivacionais que
culpavam o individuo pelo peso do mundo. Se
nio deu certo, a falha era sua. Se ndo conseguiu
imaginar, era falta de esforgo.

Antes de dormir, abriu o caderno mais
uma vez. A pdgina em branco parecia menos
ameagadora do que 0 amanhi. Escreveu devagar,
como quem testa um limite: “Imaginar déi, mas
desistir d6i mais”. Parou. Leu de novo. Néo soava
como solugio. Soava como um gesto minimo de
sobrevivéncia.

Fechou os olhos sem saber se aquilo era
esperanga ou apenas resisténcia. Talvez as duas
coisas fossem a mesma coisa agora.

No dia seguinte, acordaria com o mesmo
medo. Com a mesma pressio. Com a mesma
incerteza. Mas, enquanto ainda fosse capaz
de dar nome a0 que sentia, enquanto pudesse
reconhecer a anglstia como sintoma de um
mundo adoecido e ndo apenas como falha
pessoal, talvez ela ndo o devorasse por completo.

E isso, pensou antes de adormecer, jd era
alguma forma possivel de futuro.

Conexio com o livro Angustia,
de Graciliano Ramos

A cronica dialoga diretamente com Angstia
a0 recuperar a experiéncia subjetiva de um
individuo aprisionado por um mundo que The
impde pressoes externas e internas sem oferecer
saidas claras. Assim como Luis da Silva, Lucas é
um personagem marcado pela introspecciio, pela
sensagio de deslocamento e pela dificuldade de
projetar o futuro. Em ambos os casos,a angustia
ndo nasce apenas de conflitos intimos, mas da
fricgiio entre o sujeito e uma estrutura social
opressiva, desigual e excludente.

No romance de Graciliano Ramos, a narrativa
em tom quase delirante traduz a instabilidade
psicolégica de um homem esmagado por
transformagdes histéricas, pela modernizagao
desigual e pela perda de referéncias. Na cronica,
esse delirio reaparece de forma coletiva e
contemporéanea: os espelhos ja nio sdo apenas
mentais, mas digitais; a opressdo nio vem
somente das hierarquias sociais tradicionais,
mas também das exigéncias constantes de
desempenho, sucesso e felicidade impostas pelas
redes e pelo discurso do progresso.

Assim, a cronica atualiza a angustia de
Luis da Silva ao conecti-la 4 futurofobia que
atravessa a juventude de hoje. O sentimento de
falta de horizonte, central em Angstia, ressurge
como medo do amanhi, ansiedade permanente
e dificuldade de imaginar possibilidades. Ao
estabelecer esse paralelo, o texto evidencia que,
embora o contexto histérico tenha mudado,
a experiéncia da angustia permanece como
expressio de um mal-estar social profundo,
revelando continuidades entre o Brasil dos anos
1930 e o presente marcado por incerteza, pressio
¢ esgotamento emocional.

o

Clique na imagem com esse icone para ser
direcionado ao site e fazer seu comentirio.

Os melhores comentirios de cada matéria
serdo publicados na préximaedigio do Jornal.
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"O Mercador de Veneza"
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O mercador de Veneza ¢ uma das obras mais polémicas de William Shakespeare. Aborda o choque entre diferentes
culturas, tema tio presente hoje como na Inglaterra do século XVI. Tradicionalmente classificada como comédia,
apresenta elementos tipicos do romantismo.

Siga o Canal no Whatsapp, acesse o Link e Baixe no Canal do telegram

"Otelo

Em Veneza, Otelo, um general mouro a servigo do Estado, conquista Desdémona, uma jovem, filha de um nobre
local. Apés enfrentar a ira do pai e defender-se com sucesso contra a acusagio de té-la "enfeiticado”, ele parte a
Chipre em companhia da esposa para combater o inimigo turco?otomano. L4, seu alferes, o manipulador Tago,
consegue paulatinamente instilar na mente do mouro a suspeita de que Desdémona o traiu. Otelo é a tragédia em
que Shakespeare estudou os mecanismos da imaginagfio, da paixdo e do citime. Em nova tradugio de Lawrence Flores
Pereira, que recria a linguagem grandiosa de Otelo e a prosa nefasta de Iago, esta nova edigiio é acompanhada de uma
longa introdugio e notas contextuais do tradutor, bem como de um ensaio de W. H. Auden.
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CRONICAS

Beethoven nao precisa de black tie

POR
Neri Luiz Cappellari

Todos os dias, ele puxa o seu carrinho
recolhendo o lixo. Como ele, existem
coletores de sucata e de outros dejetos. Todos
seguem a mesma rotina. A mesma sina de
junt obras dos que tém muito e ver através
do descarte as suas chances de sobreviver.
Entretanto, um deles chamou a atencio. Seu
nome nio sei, se tem um sobrenome deve ter
se perdido entre as sobras de comida achadas
no dia a dia. Porém, quando ele surge, ao
longe, todos sabemos da sua ap:

pelas mesmas calgadas, pelas mesmas ruas, suas
pegadas sio imperceptiveis a0 nosso olhar. Sua
dor nfo nos atinge, seu cheiro
aparéncia triste no toca 0 nosso coragao.
Entretanto, hi uma musica linda do mais
insdlito lugar, e soa estranhamente em nossos
ouvidos. E co aquele ] o de Beethoven
nos incomc Nio pela melodia que soa
dentro de nés, mas como Beethoven chegou
a esse carrinho de lixo? Por que este mendigo

ouvir os belos cldssicos de Beethoven, Bach e as
s do MPB. Para esse homem, s

toda aréncias parecem recair, n:

Seus ouvidos no conhecem as barreiras erguidas

pelos eruditos.

Se, um lado, e s acostumados

a ouvir os cldssicos em um belo teatro, com
el, os homens de black

m lindos vestidos,

a orquestra e dezenas de

namente. Pf)l' um outro

lado, nos causa estranheza, um classico vindo
sem glamour, sem arautos que anunciam a sua
a de som recolhida

conhecida por poucos.

61 nossa maneira de
pensar,adquirida durante anos, de que umalinda
sinfonia ¢ para um publico seleto e restrito.

Sim, esse catador de lixo nos mostra que um
n que estimula os nossos ouvidos € muito mais
do que um alento para o ego de uma classe m

POETA
Edna Lessa

(@) @ednalessa_escritora

Recomeco

Ao por do sol de mais um dia,
_ o mar se estende em siléncio.
E possivel ouvir as ondas que cantam
no gesto imparével de ir e voltar.

Entdo, meu coragio entende:
nada se perde, em tudo se aprende.
Viver é a arte corajosa
de sempre recomegar.

No céu, o reflexo do mar que acolhe.
Entre o azul profundo
e a fluidez do tempo,
minhas dores encontram abrigo.

E descubro que Deus habita
A paz que se refaz ao entardecer.
Meu olhar se expande no horizonte
e vejo que a vida sabe diminuir o passo
quando € preciso escutar o coragio.

Intimidade, 6 palavra que sussurra baixinho

nos recantos mais sagrados da alma,
és tu quem desvenda véus invisiveis
e revela jardins secretos do corago.

Niao és apenas encontro de corpos nus,
mas desnudamento completo da esséncia,
quando duas almas se reconhecem
na linguagem silenciosa dos olhares.

Es o momento sublime em que as méscaras

Santuario dos Segredos

ganhando sabor e profundidade
através dos anos de conflan¢a mutua.

Es tu quem permite que eu scja fragil
sem temer o julgamento alheio,
que transformas vulnerabilidade em forca
e soliddo em comunhio sagrada.

Nos teus bragos invisiveis, encontro
o porto seguro onde posso ancorar
meus medos mais profundos
€ meus sonhos mais ousados.

. o caem
Uma pequena caixa de som, provavelmente privilegiada.
@ como folhas de outono ao vento,
POETA revelando a verdade crua e bela Que sejas bendita, 6 intimidade pura,

o seu refinado gosto musical. As musicas de

Sua visibilidade se da pelo fato de que ele J.B Wolf
Beethoven, Mozart, Nazareth e os cl4 nos faz enxergar, i
da Musica Popular Brasileira (MPB) sao sua

de melodias como meio de comunicag
marca. Suas melodias o tornam visivel, instig;

que habita por trds das aparéncias. que ensinas que amar verdadeiramente
¢ conhecer por completo e ainda assim

escolher permanecer, abragar, aceitar.

todos os dias, a socializagio

(© @poetajbwolf Intimidade verdadeira nasce do tempo,

como vinho que envelhece em adegas escuras,

. POEMAS
Indagacoes

Ie As musicas eruditas de Beethoven, Mozart,
nossa imaginagio e nos faz pensar. Qual é a sua r S stao dis

hi ? O que olevou a deambular pelas ruas? uvirindependentemente do lugar de
onde nds viemos. Sejamos ricos ou catadores de
Existem dezenas de catadores

lixo. A arte veio para resgatar a nossa dignidade
de lixo perambulando pelas cidades todos como pessoas, alimentar a nossa alma. Esse
os dias. Nés jé nos acostumamos com sua catador nos mostra antes de tudo, antes mesmo
inv ade. Eles percorrem as ruas e é como de sua prépria histéria, que ndo hd lugar
se habitassem em um planeta diferente do . intransponivel.
Nossas histérias se cruzam, mas nio se tocam.
Nossos olhares se desencontram. Nossas vidas
_Mas o que é 0 amor?
E essa faisca tdo efémera
Que mal se acende em meio
_ As cinzas da alma?
E uma dor tio profunda

Que do peito escorre e vasa?

Mas o que é o amor?
E uma rosa que reluta
A se abrir, e se desfaz em p6?
E um porto alto
Onde néo se permite partir s6?

seguem rumos d]_tCl'CﬂtCS. EﬂlbOl"Z{ passemos

f @neri.

Mas o que é o amor?
E um pouco de tudo?
E Um eco distante?
_ E batida incessante?
E um ponto na solido?
_ Nunca,nunca
E quase nada no coragio.

Mas o que ¢ o amor?
E essa folha a mercé
Das asas de um vento incerto?
Um canto sutil
Neste vasto deserto?

Mas o que é 0 amor?

E uma onda perdida
Em busca de um mar que a abriga?
E o barco sob a luz do solitdrio luar?
Vagando sem rumo certo no olhar?

. POEMAS
Maquina Maigica

POETA
Arely Soares

© @ms_arelly

Miniconto

A Prisao
A era do digital, nem toda ela é ficil. ..
Mas... sim, eu sei! E facilitadora. ..
_ endo o serd demais?
E facilitadora para quem trabalha e
para quem estuda.
Os estudantes ndo a usavam, investigavam!
Agora, usam-na e abusam,
sem serem racionais.

O que fazemos nés? O que andamos a fazer?
Para nés, que ainda aprendemos naturalmente,
E diferente — € claro que 0 é!

Viamo-nos crescer.
Para os mitidos, que aprendem com a
facilitadora maquina mégica
A que faz tudo, que procura por eles,
que faz por eles, que reescreve
Que tudo por eles!
A era digital — o quanto de coisas boas,
que as tém, tem e terd coisas mds.
E espero que tudo ndo passe
de uma histéria trégica. ...
Este ¢ um poema,
¢ s6 um pedago do que sai por ai,
do que é fugaz..

No milionésimo ciclo, o desespero.
Na mesa, desdobrei um clipe em agulha.
Furei o dorso da méo, um grito mudo.
Uma linha vermelha, real.
Sangue brotou.

orri. Entdo, a marca sumiu.

Procuravam, registavam, apontavam para si,
Pequenos conceitos, frases importantes,
autores deveras. ..
Enfim! E o que fazem, agora,
os mitidos? Procuram?
Andam atrés de livros?

Que importincia ainda tem o fisico?

A pele, intacta.
O computador apitou:
"Fim do exp

POETA & ESCRITOR POETA
Beatriz F. Santos

@ @poctaibwolf (© @biiabfsantos
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CASTELOS & CATEDRAIS

ARTE & ARQUITETURA
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Por J.B Wolf
EDITOR CHEFE

o alto de um penhasco na Baviera,

cercado por florestas densas e lagos de

igua fria, ergue-se uma construgio que
parece menos uma obra de engenharia e mais
uma ilustragio que escapou de um livro de
histérias. O Castelo de Neuschwanstein, no sul
da Alemanha, tornou-se sindénimo de castelo
de conto de fadas. Mais de um século depois de
sua construgdo, ainda atrai milhdes de visitantes
por ano e permanece tio icénico que serviu de
modelo direto para o Castelo da Cinderela,
simbolo dos parques da Disney. Mas por trés das
torres elegantes, das fachadas claras e das vistas
panoramicas, existe uma histéria marcada por
obsessdo estética, isolamento e ruina financeira.

Neuschwanstein foi idealizado pelo rei Lud-
wig II da Baviera, no século XIX. Fascinado por
arte, musica e mitologia germénica, ele jamais
se conformou com a ideia de ser apenas um
monarca administrativo. Ludwig buscava criar
mundos paralelos, reinos pessoais em forma de
arquitetura. Neuschwanstein foi o mais ambicio-
so desses projetos. Em vez de seguir a tendéncia
de modernizagio e pragmatismo politico que
reorganizava a Europa na época, o rei decidiu se
voltar para o passado romantico dos cavaleiros
medievais e das lendas nérdicas. O castelo ndo
foi concebido como fortaleza militar, mas como
uma espécie de cendrio idealizado, um teatro de
pedra para seus sonhos.

Castelo de Neuschwanstein:
o conto de fadas de pedra que inspirou a Disney

IMAGEM GERADA PORIA “usando Grok, sob a direciio de ].B Wolf, Criada em 20/02/2026"

Apesar da aparéncia medieval, Neus-
chwanstein é uma construgio do século XIX,
iniciada em 1869. Sua arquitetura mistura o
estilo neorromanico com elementos goticos e
detalhes inspirados em castelos reais da Idade
Meédia, reinterpretados por arquitetos e cendgra-
fos da época. As torres pontiagudas, as janelas em
arco e a implantagio dramdtica sobre o rochedo
criam a ilusdo de uma fortaleza ancestral, mas,
por dentro, o castelo foi planejado com tecno-
logia avangada para o seu tempo. Ele possuia
campainhas elétricas para chamar criados, siste-
ma sofisticado de aquecimento, abastecimento
de dgua encanada e até um tipo de elevador de
comida, ligando cozinha e salas superiores, algo
notavel em plena década de 1880.

O interior é tdo teatral quanto a silhueta
externa. Saloes inteiros foram decorados com
cenas das 6peras de Richard Wagner, compos-
itor venerado por Ludwig II. Nao por acaso, o

castelo as vezes é descrito como uma espécie de
homenagem arquitetonica 4 obra de Wagner.
Nas paredes, aparecem cavaleiros, batalhas,
deuses e herofnas trigicas, criando um ambiente
que mistura religido, mitologja e fantasia. Cada
cdmodo parece convidar o visitante a entrar em
uma narrativa diferente, como se o castelo fosse
uma antologia visual de lendas germéanicas.

A paisagem em torno de Neuschwanstein
completa o efeito. Do castelo, é possivel avistar
vales verdes, um lago brilhante e as montanhas
dos Alpes ao fundo. Em dias de neblina, a con-
strugio parece flutuar sobre nuvens, reforcando
a sensacio de irrealidade. Esse conjunto de
elementos cenograficos explica por que o castelo
se tornou referéncia para Walt Disney quando
concebeu o famoso Castelo da Cinderela: a
combinagio de verticalidade, brancura, torres
afiadas e ambiente alpino era exatamente o
tipo de imagem que a cultura popular associava
a reinos encantados.

A ironia é que Ludwig II quase nao pode
desfrutar de sua criagio. O castelo nunca foi
completamente terminado. O rei, cada vez
mais isolado politicamente, acumulava dividas
gigantescas com suas construgdes extravagantes,
que inclufam outros paldcios igualmente suntu-
0sos. Em 1886, ele foi declarado mentalmente
incapaz para governar, em um processo contro-
verso que até hoje suscita debates. Poucos dias
depois, foi encontrado morto em circunstincias
misteriosas em um lago préximo, junto com
o psiquiatra que o declarara incapaz. Até hoje
ndo hd consenso se foi suicidio, acidente ou
conspiragao.

Apésamorte dorei,0 Estado bavaro assumiu
o controle de Neuschwanstein. Para tentar
equilibrar as finangas, o castelo, originalmente
concebido como refigio privado, foi aberto &
visitagio publica poucos meses depois. O que
era um cendrio particular se transformou rap-
idamente em atracio turistica. Com o passar
das décadas, a fama cresceu, impulsionada por
fotos, postais e, mais tarde, pelo cinema e pela
cultura pop. O que Ludwig II idealizou como
fuga do mundo se tornou um dos destinos mais

fotografados do planeta.

Hoje, Neuschwanstein ¢ frequentemente
interpretado como simbolo de escapismo, mas
também como exemplo de como fantasia e real-
idade podem se misturar de forma perigosa. Por
um lado, é inegavel seu poder de encantamento.
Criangas e adultos, ao avistarem o castelo pela
primeira vez, costumam reagir com a mesma
sensagio de estar entrando em um livro de
contos. Por outro lado, a propria histéria de sua
construgio revela o custo de transformar sonho
em arquitetura concreta. O projeto consumiu
somas imensas de dinheiro, desgastou a relagio
do rei com a elite politica bavara e contribuiu
para sua queda.
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A influéncia cultural de Neuschwanstein vai
muito além da Disney. Em filmes, propagandas
¢ ilustragdes, a imagem de castelo perfeito
que povoa o imagindrio global quase sempre
carrega, em maior ou menor grau, tragos da
construgio bivara. Ela se tornou um padrio
visual: quando alguém pensa em um “castelo
de princesa”, frequentemente estd pensando em
Neuschwanstein, mesmo sem saber. E como se
o castelo tivesse se tornado um arquétipo, uma
forma bésica que define como a fantasia se
representa no mundo real.

Ao mesmo tempo, o castelo revela algo sobre
a propria Alemanha. Em um pais marcado
por guerras, divisGes e reconstrugdes, Neus-
chwanstein oferece uma imagem distinta: ndo
a da rigidez militar ou da industria pesada, mas
adeum pais capaz de criar uma obra puramente
estética, quase indtil em termos préticos, mas
poderosa em termos simbdlicos. Ele é,em certo
sentido,um monumento a necessidade humana
de imaginar outro mundo, ainda que isso custe
caro demais a0 mundo real.

Visitar Neuschwanstein hoje é caminhar
em um espago suspenso entre ficgdo e historia.
As pedras s3o reais, a engenharia é complexa, a
manutencfio ¢ constante e cara. Mas o impacto
maior estd na sensagio de entrar em um sonho
que alguém levou muito a sério. Ludwig II nio
viveu para ver o castelo concluido, nem para sa-
ber que sua obsessdo inspiraria um dos simbolos
mais reconheciveis da cultura de massa. Talvez
isso seja a face mais curiosa de Neuschwanstein:
um rei que fugiu do mundo construiu,sem quer-
er,um dos cendrios mais populares do planeta.
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inda hoje, as narrativas do Rei Arthur

permeiam o folclore, a histéria medieval

o interesse turistico da Gra-Bretanha,

onde um rei digno da espada governa o pais

entre fatos histdricos e buscas mégicas. Difer-

entes adaptagdes foram feitas, tanto no meio

literario, para registrar ou reescrever as aventuras

dos cavaleiros da tdvola redonda, quanto para o
cinema e teatro.

A versdo mais aceita, considerada a base das
lendas arthurianas, foi a escrita por Sir Thomas
Malory, “Le Morte D’Arthur”, do século XV;
mas a versio “Rei Arthur e os Cavaleiros da
Tavola Redonda”, de Howard Pyle (1903),
também foi deveras disseminada, além de contar
com as xilogravuras do autor para ilustrar desde
aascensio do rei, seu casamento com Guinevere
e a busca do Graal. No Brasil, a editora Zahar
publicou a verso de Pyle.

Lendas Arthurianas e a
relacio religiosa da Bretanha

Outros autores também ousaram, com suces-
s0, aproximar a histéria de Artur da realidade.
Marion Zimmer Bradley deu voz as mulheres
de Camelot e Avalon em sua obra “As Brumas
de Avalon”(1979), onde a magica se torna parte
dos ritos ancestrais dos druidas da Bretanha,
e as sacerdotisas sdo figuras de destaque no
movimento do destino. J4 Bernard Cornwell,
renomado autor de romances histéricos € mar-
cado por cenas de batalhas épicas em seus livros,
em “As Cronicas de Arthur” (1195), d4 ao rei
Arthur cenas mais préximas da linha do tempo,
quando os romanos deixam a ilha inglesa, e os
clas precisam de um novo lider.

Os personagens — Arthur, Morgana, Guine-
vere e Lancelot, principalmente — ganham
nuances préprias em cada nova adaptagio: por
exemplo, se Marion Zimmer Bradley coloca
Guinevere como uma crista devota, Cornwell a
posiciona como adoradora de diferentes divin-
dades, inclusive Isis; ja Morgana é a peca chave
de Avalon para Bradley,como sacerdotisa e parte
do povo das fadas, mas Cornwell sela o destino
da meia-irma de Arthur em um convento. E o
rei Arthur, apesar de seu destino permanecer
0 mesmo em sua esséncia, sua personalidade
alterna entre grande rei e ingénuo apaixonado.

Porém, entre releituras e reinterpretagoes,
tanto nas paginas quanto nas telas,uma discussio
constante que permeia as lendas arthurianas
se trata de como Arthur precisou lidar com a
questio religiosa de seu reino. De um lado, repre-

IMAGEM GERADA PORIA “usando Grok, sob a diregio de J.B Wolf, Criada em 20/02/2026"

sentado por Merlin e Morgana, a antiga religido,
iss0 ¢,0 paganismo dos celtas e dos druidas, busca
afidelidade de um rei provindo de um cla antigo.
Do outro, enraizado pelos resquicios da Abadia
de Glastonbury e a busca pelo Santo Graal, o
cristianismo que conquista 0 povo € o coragio
de cavaleiros do rei. E Arthur sempre precisava
escolher uma posigio.

Mais do que Excalibur e Camelot, o ciclo
arthuriano dentro da literatura gira em torno
de temas cristdos e o embate com os chamados
pagios —uma evidéncia minima ¢ que a Abadia
de Glastonbury e Avalon, nas histérias e na cren-

ca popular, dividram um mesmo espago fisico,
em Ynys Afallach - e que as brumas escondiam
um do outro, para Marion Zimmer. Ambas as
religiGes estdo intrinsicamente ligadas em dis-
puta e ao rei central destas lendas. Arthur confia
em Merlin e conquista Excalibur da Dama do
Lago, em seu lado mistico, porém, depois envia
seus cavaleiros em uma jornada santa pelo Graal,
em remissdo e conversdo de sua alma e de seu
reino. E o tdmulo de Arthur, cré-se, ter sido a
Abadia, mas nas lendas, seu corpo foi levado a
Avalon, onde espera, adormecido, ser desperto
quando a Bretanha precisar.

E possivel pensar que, entre lendas e fatos
histéricos, bem aqueles passiveis de ques-
tionamento, as lendas arthurianas também
estabelecem didlogo para a narrativa de como o
cristianismo se estabelece na Gra-Bretanha e os
celtas e a religio antiga perdem seu espago de
crenga. As lendas se constroem por mitos, que
se conectam com a realidade por elementos que
os legitimam e criam vinculos emotivos com
seus espectadores.

Rei Arthur € a identidade da Gra-
Bretanha, mas mantém o questionamento
da Fé dos bretdes, e a legitimacfio de crengas:
dos celtas aos catdlicos, entdo aos anglicanos
e protestantes, e aquelas vindas do Oriente
(islamismo e o hinduismo), bem como o
ateismo. Se as lendas arthurianas ainda criam
identificagio com os ingleses, ¢ porque o
coragio de um rei em dtvida com sua fé ainda
representa seu povo, mesmo hoje.

As

LITERATURA
- Leia o artigo completo no Site
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magine dedicar anos da sua vida a escrever

uma obra-prima. Criar personagens

inesqueciveis, construir universos inteiros
com palavras, derramar alma e inteligéncia em
cada pagina. E entdo perceber que, para ser
levada a sério, vocé precisaria fazer uma coisa
impensdvel: deixar de existir.

Foi exatamente isso que algumas das maiores
escritoras da histéria precisaram fazer. No século
XIX, em plena era vitoriana, uma mulher que
ousasse publicar literatura séria enfrentava um
muro invisivel mas absolutamente sélido: o
preconceito de um mundo que simplesmente
nfo acreditava que uma mulher pudesse escrever
algo digno de atengiio intelectual. A solugdo que
encontraram foi tdo brilhante quanto dolorosa,
tornaram-se homens de papel.

A sociedade vitoriana tinha regras claras
e cruéis. As mulheres pertenciam ao lar, a
familia, 4 discrigdo silenciosa. A vida publica,
os debates intelectuais, as grandes editoras e
os criticos literdrios influentes eram territdrios
exclusivamente masculinos. Uma obra
assinada por uma mulher era automaticamente
classificada como literatura sentimental e
menor, independentemente de seu contetido

A Mulher por Tris do Homem:

Escritoras que a Histéria Tentou Apagar

ou qualidade. O género da autora contaminava a
percepgio do texto antes mesmo que a primeira
linha fosse lida.

Foi neste cendrio sufocante que trés irmds
criadas nos ventosos e isolados pantanos de
Yorkshire tomaram uma decisio que mudaria
para sempre a histéria da literatura. Charlotte,
Emily e Anne Bronté cresceram em um
presbitério remoto, filhas de um clérigo, rodeadas
de soliddio e de uma imaginagio que ndo cabia
no mundo pequeno reservado as mulheres
de sua época. Em 1846, publicaram uma
coletinea de poemas sob os nomes Currer, Ellis
e Acton Bell, pseudonimos propositalmente
ambiguos, nem claramente masculinos nem
femininos, calculados para passar pela peneira
do preconceito editorial.

O resultado foi revelador. Em 1847,
Charlotte publicou Jane Eyre como Currer
Bell. O sucesso foi imediato e estrondoso. Os
criticos celebraram a profundidade psicolégica
da obra, a for¢a da narrativa, a ousadia de um
autor misterioso que desafiava as convengdes
sociais com elegincia e coragem. No mesmo
ano, Emily langou O Morro dos Ventos
Uivantes como Ellis Bell, obra tio sombria
e perturbadora que deixou a critica literria
da época completamente desconcertada, mas
profundamente impressionada.

Entio veio a revelagdo. Quando o mundo
descobriu que Jane Eyre havia sido escrito
por uma mulher, algo inquietante aconteceu:
o tom das criticas mudou de forma imediata
e perceptivel. Os mesmos revisores que antes
celebravam a genialidade de Currer Bell passaram
a procurar falhas com uma determinagfio quase
obsessiva, agora munidos de estereStipos de

género que antes simplesmente ndo tinham
como usar. O disfarce havia funcionado porque
era absolutamente necessdrio. E sua retirada
provou, de forma cruel e irrefutével, o que as
irmds sempre souberam: o mundo julgava a
autora antes de julgar a obra.

Mas foi Mary Ann Evans quem levou
esta estratégia ao seu ponto mais alto e mais
revelador. Nascida em 1819 em Warwickshire,
esta mulher de inteligéncia excepcional era
fluente em virios idiomas e havia traduzido
obras filoséficas complexas do alemao. Era
reconhecida nos circulos intelectuais de Londres
como uma das mentes mais brilhantes de
seu tempo. E ainda assim, quando decidiu
escrever ficgdo, sabia que seu nome verdadeiro
a condenaria antes mesmo de comegar.

Escolheu entio um nome com cuidado
quase matemético: George Eliot. O prenome
era uma homenagem ao companheiro George
Henry Lewes. O sobrenome soava bem e
ndo revelava nada. Em 1859, langou Adam
Bede sob esta identidade masculina, e o
sucesso foi imediato. A critica celebrou o autor
desconhecido como uma revelagio daliteratura
inglesa, correspondendo-se com os maiores
intelectuais europeus da época. Ninguém
suspeitava que por tras daquele nome estava
uma mulher que havia precisado apagar sua
prépria identidade para que seu génio fosse
reconhecido.

George Eliot seguiu escrevendo. Publicou
O Moinho no Floss, Silas Marner e, por fim,
aquela que muitos consideram a maior obra
em lingua inglesa ja escrita: Middlemarch,
publicado entre 1871 e 1872. O escritor C.S.

Lewis a descreveria, décadas depois, como uma
das obras mais profundas da literatura universal.
Era George Eliot quem assinava as capas. Era
Mary Ann Evans quem escrevia cada palavra.

Além do Canal da Mancha, na Franga,
Amantine Lucile Aurore Dupin fazia escolha
semelhante: tornou-se George Sand, nome que
usou ndo apenas para publicar romances, mas
para circular livremente por debates filos6ficos
e politicos que a sociedade europeia reservava
exclusivamente aos homens. Seu pseud6nimo
era um passaporte para um mundo do qual
as mulheres eram sistematicamente excluidas.

O que une todas estas historias ndo € apenas
a injustica que revelam, mas a inteligéncia
extraordindria com que estas mulheres
responderam a ela. Néo foram vitimas passivas

de seu tempo. Foram estrategistas brilhantes
que encontraram, dentro dos limites sufocantes
da era vitoriana, uma forma elegante e eficaz
de subverter o sistema. Fingiram ser quem ndo
eram para mostrar a0 mundo o que realmente
eram: algumas das mentes mais poderosas de
seu século.

Seus nomes verdadeiros merecem ser
pronunciados em voz alta. Charlotte, Emily
e Anne Bronté. Mary Ann Evans. Amantine
Dupin. Mulheres que, para serem ouvidas,
precisaram primeiro desaparecer, e que, ao fazer
isso, criaram obras que o tempo ndo conseguiu,
€ nunca conseguird, apagar.

Charlotte ¢
\ Emily  Bronte

ans

Mary Ann ['Ey,

IMAGEM GERADA PORIA “usando Grok, sob a dire¢io de J.B Wolf, Criada em 20/02/2026"
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“Série: Ganhadores
do Prémio Nobelde
Literatura”

Henryk Sienkiewicz:
o romancista que deu a Pol6nia
uma pitria em palavras

Quando a Academia Sueca anunciou, em
1905, que o Prémio Nobel de Literatura iria
para Henryk Sienkiewicz, a justificativa foi curta,
mas precisa: “por seus méritos excepcionais como
escritor épico”. Por trés dessa férmula oficial havia
algo maior: a consagracio de um romancista que,
em plena época de opressio politica, ofereceu a
seu povo uma pitria alternativa, feita de historia,
memdria e imaginagio.

Sienkiewicz escreveu em polonés num
tempo em que a Polénia ndo existia como
Estado. Partilhada entre Russia, Prissia (futura
Alemanha) e Austria, seu pais era um territério
fatiado na geografia, mas vivo na cultura. E
foi pela literatura que esse pais resistiu. Se
Mickiewicz foi a voz poética do romantismo
polonés, Sienkiewicz se tornaria o grande
narrador do espirito nacional, construindo
sagas histéricas que alimentaram o orgulho e a
identidade de geragdes.

Mais de um século depois, 0 autor de “Quo
Vadis” continua sendo, para muitos leitores,
o rosto da ficgdo histérica polonesa. Mas seu
significado vai além de um tnico livro.

Origem modesta,
ambicdo imensa

Henryk Sienkiewicz nasceu em 1846, numa
familia de pequena nobreza empobrecida, na
regido entdo dominada pelo Império Russo. A
Polonia havia desaparecido do mapa no final do
século XVIII, e sua geragio cresceu sob ocupagio
estrangeira, censura e tentativas sistematicas de
apagar a lingua e a cultura polonesa.

Estudou em Varsévia, inicialmente Direito
e depois filologia, mas nio concluiu o curso.
Acabou enveredando pelo jornalismo. Como
cronista, demonstrou rapidamente talento
narrativo: escrevia reportagens, cartas de viagem,
perfls, sempre com senso de observagio, ironia
controlada e grande atengio ao detalhe humano.

Umalonga viagem aos Estados Unidos, entre
1876 ¢ 1878, financiada por jornais, ampliou
seu horizonte. Ele atravessou o Atlintico num
momento em que muitos poloneses migravam
em busca de sobrevivéncia. Descreveu com
precisdo avida dos emigrantes,o choque cultural,
as agruras do Novo Mundo. Mas percebeu,
também, que sua missio, em ultima instancia,
estava ligada a velha Europa e 4 terra natal.

Ao voltar para a Polonia, Sienkiewicz trazia
consigo uma visdo mais ampla do mundo
e a convicgdo de que, se o pais ndo existia
politicamente, poderia e deveria existir na
literatura. Era hora de escrever romances que
dessem aos poloneses uma meméria comum.

A trilogia que inflamou
um povo

A notoriedade de Sienkiewicz dentro da
Polbnia comegou com a chamada “Trilogia”:
trés romances histéricos ambientados no século
XVII, quando a Republica das Duas Nagoes
(Polonia-Lituania) ainda era uma poténcia,
embora marcada por conflitos internos e guerras
com vizinhos.

Os trés romances s30:

1. “A Sangue e Fogo” (Ogniem i mieczem,
1884)

2.“O Dilavio” (Potop, 1886)

3. “Senhor Wolodyjowski” (Pan
Wolodyjowski, 1888)

Em “A Sangue e Fogo”, Sienkiewicz narra a
revolta dos cossacos ucranianos contraa nobreza
polonesa. Em “O Diluvio”,acompanha a invasio
sueca e a resisténcia desesperada dos poloneses.
Em “Senhor Wolodyjowski”, foca na luta contra
0s turcos e tértaros nas fronteiras do sudeste.

Essas obras combinam:

— pesquisa histérica sélida;

— personagens ficcionais intensos (como o
impulsivo cavaleiro Skrzetuski ou o carismatico
Kmicic);

— cenas de batalha vividas;

— intrigas politicas;

— romances amorosos;

—cum forte componente de honra, sacrificio
e patriotismo.

Mas a intengio ia além da reconstituigio
do passado. Escrevendo em plena dominagio
estrangeira, Sienkiewicz fazia um gesto politico
sutil: lembrava aos leitores que a Polonia ja
tivera grandeza, que havia resistido em situagdes
extremas e que, apesar das derrotas, sobrevivera.
De certo modo, ele dizia: “Jd fomos esmagados
antes, e continuamos aqui”.

A frase que se tornou famosa na Polonia
resume o papel da Trilogia:

Ela foi escrita “para encorajar os coragaes’.

Nio se tratava de propaganda barata.
Sienkiewicz nfo ignorava erros, falhas, traicoes
internas.Mas, ao dramatizar o passado, construfa
um mito de resisténcia que nutria o imagindrio
coletivo. Seus livros circulavam amplamente,
eram lidos em voz alta, emprestados, discutidos.
Paraum povo sem Estado,a Trilogia funcionava
quase como um “romance nacional”.

“Quo Vadis”: Roma, cristianismo e fama

mundial

Se na Polonia a Trilogia foi o alicerce da fama,
no mundo foi outro livio que explodiu: “Quo

Vadis”, publicado em 1895.

Ambientado em Roma,durante o reinado de
Nero, 0 romance acompanha a perseguico aos
cristdos, o sadismo do imperador, a decadéncia
moral da elite e o contraste entre a brutalidade
do poder e a fé incipiente de uma comunidade
perseguida. A trama central gira em torno
do amor entre Vinicius, patricio romano
inicialmente cético, e Ligia, jovem cristd de
origem barbara.

“Quo Vadis” retine virias forgas de
Sienkiewicz:

— a habilidade de transformar contexto
histérico em cendrio vibrante;

— 0 gosto por personagens em crise moral;

—o talento para cenas de forte impacto visual
(como os martirios no circo);

— o uso de uma narrativa que mistura
aventura, romance e reflexdo espiritual.

O titulo vem de uma tradi¢do crista: “Quo
vadis, Domine?” (“Aonde vais, Senhor?”), frase
que,segundo alenda, Pedro teria dito a Cristo ao

IMAGEM GERADA PORIA “usando SEAART.AI, sob a diregao de J.B Wolf, Criada em 21/02/2026"

fugir de Roma. No livro, essa tensdo entre fugir e
ficar, ceder ou resistir, salvar-se ou sacrificar-se, é
dramatizada ao longo da narrativa.

O impacto foi gigantesco. Traduzido
rapidamente em dezenas de linguas, “Quo
Vadis” transformou Sienkiewicz em best-seller
planetério no final do século XIX. Vendeu
milhdes de exemplares, inspirou pegas de
teatro, Gperas e, mais tarde, grandes produgdes
cinematograficas em Hollywood e na Europa.
Foi, em seu tempo, 0 que hoje chamarfamos de
fenoémeno global.

Para a Academia Sueca, “Quo Vadis” foi
o grande cartio de visitas internacional do
autor. Mas o Nobel veio, principalmente, como
reconhecimento de um conjunto de obra que
unia epopeia histdrica, vigor narrativo e sentido
moral.

Estrutura e estilo: o artesiao do
romance classico

Sienkiewicz escrevia dentro do que hoje
chamamos de forma cldssica do romance:
narrador em terceira pessoa, progressio
linear, capitulos bem marcados, personagens
claramente delineados. Mas, dentro dessa
forma relativamente tradicional, havia grande
inteligéncia.

Sua prosa é clara, fluida, muitas vezes
cinematografica antes do cinema, com:

— descrigbes enxutas, porém muito visuais;

— didlogos vivos, que revelam cariter;

— ritmo bem administrado entre cenas de
acfio e momentos de introspecgio;

— uso de suspense e viradas dramdticas que
mantém o leitor preso.

Ele sabia como construir uma cena de
batalha que envolvesse o leitor, como fazer um
duelo importar nfo s6 fisicamente, mas como

climax de um conflito interno. Sabia, também,
equilibrar o grande e o pequeno: a turbuléncia
da histéria e as paixdes individuais.

Seus criticos modernos apontam, as vezes,
uma tendéncia a0 maniqueismo em alguns
romances, com heréis muito nobres e vildes
muito perversos. Essa critica nfo ¢ totalmente
injusta. Sienkiewicz escrevia em um contexto
em que a literatura épica tinha também uma
fungdo de exaltagio. Mas, dentro desse esquema,
ele conseguia nuances, especialmente quando
tratava de personagens divididos entre dever
e descjo.

O escritor sob censura e
sob vigilancia

Viver e escrever sob dominagfio estrangeira
nfo era simples. A censura russa e prussiana
vigiava atentamente jornais e livros. Sienkiewicz
precisava, muitas vezes, falar em cédigo. Ao
tratar do passado, evitava confrontos diretos
com autoridades presentes. Ao narrar guerras
de séculos anteriores, convidava seu publico a
ler nas entrelinhas.

Apesar do risco, ndo se limitou 2 ficgo.
Escreveu artigos, manifestos, cartas abertas
em defesa de causas polonesas, especialmente
nos tltimos anos da vida. Quando a pobreza
assolava as regides rurais ou quando algum
escandalo politico atingia conterrineos, ele
se mobilizava. A fama internacional lhe
dava alguma protegdo, mas também grande
responsabilidade.

Durante a Primeira Guerra Mundial, ji
muito doente, participou de campanhas de
ajuda as vitimas, apoiou organizagdes caritativas
e usou seu prestigio para chamar atengio
internacional para a situagiio da Polonia. Morreu
em 1916, dois anos antes do fim da guerra e trés
antes do renascimento da Polonia como Estado
independente, em 1919.

Nao viu, em vida, a pétria ressurgir no mapa.
Mas sua obra teve papel decisivo para que ela
nunca desaparecesse da mente dos poloneses.

O Nobel de 1905:

consagracio e simbolo

Conceder o Prémio Nobel de Literatura a
um autor polonés em 1905 tinha significado
que ia além da literatura. Era, implicitamente,
uma afirmagfo internacional de que a cultura
polonesa era grande demais para ser apagada
por conquistas militares.

Ao justificar o prémio,a Academia destacou
ndo s6 “Quo Vadis”, mas sobretudo a forga épica
de suas narrativas e o impacto que exerciam sobre
leitores de diferentes paises. Sienkiewicz era,
afinal, um raro caso de escritor que conseguia,
20 mesmo tempo:

— ser profundamente enraizado em uma
tradi¢io nacional;

—e dialogar com um puiblico global, via temas

universais (f¢,coragem, honra, amor, resisténcia).

Para a Polénia, o Nobel foi recebido como
vitria coletiva. Ndo era apenas um prémio a
um individuo, mas reconhecimento de uma
cultura subjugada. Sienkiewicz, discretamente,
assumiu esse papel de representante de um
povo sem Estado.
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Giosue Carducci: o professor que
transformou a Itilia em verso

Quando a Academia Sueca concedeu o
Prémio Nobel de Literatura a Giosué Carducci,
em 1906, havia ali um gesto claro: reconhecer
ndo s6 um poeta de grande qualidade formal,
mas também um homem que encarnava a
prépria ideia de uma Itilia moderna, laica
e consciente de sua histéria. Carducci foi o
primeiro italiano a receber o Nobel de Literatura
e, de certo modo, representava a consolidagio
cultural de um pais que, recém-unificado
no século XIX, ainda buscava afirmar sua
identidade.

Ganhadores do Prémio Nobel de Literatura:

906 — Giosué Carducci (Itilia)

Professor, filélogo, ensaista, orador e, acima
de tudo, poeta, Carducci dedicou a vida a duas
paixdes: a lingua italiana e a histéria da Itdlia.
Entre o culto aos classicos greco-latinos, 0 amor
pela Renascenca e a militincia republicana,
ele construiu uma obra que, embora menos
conhecida hoje fora da Itlia, foi absolutamente
central em seu tempo.

A infancia entre monges

erevolugoes

Giosu¢ Carducci nasceu em 1835, na
Toscana, regido que ji fora berco de Dante,
Petrarca e Boccaccio. Seu pai era médico e tinha
ideias liberais, antimondrquicas e anticlericais,
0 que marcaria profundamente a formagio do
filho. A infancia de Carducci se passou em vilas
pequenas, entre livros e debates politicos, com o
clima tenso do Risorgimento, o movimento de

unificagio italiana, ao fundo.

Desde cedo, mostrou inclinagio para as letras.
Estudou em Pisa, mergulhando na literatura
clissica. Os modelos que o fascinavam eram
Horicio, Virgilio, Catulo; em italiano, admirava
sobretudo os humanistas e renascentistas. Ao
contrério de muitos jovens de sua época, ndo se
rendeu de imediato a0 romantismo sentimental.
Em vez de versos derramados, buscava forma,

medida, disciplina.

Essa postura “cldssica’, tanto estética quanto
moral, guiaria toda a sua carreira.

O professor de Bolonha

e o culto a forma

Carducci tornou-se professor de literatura
italiana na Universidade de Bolonha, uma das
mais antigas da Europa. Ali, formou geragoes
de estudantes, ndo apenas pela erudicio, mas
pela paixdo quase religiosa com que defendia a
grande tradigfio literdria italiana.

Em sala de aula e em conferéncias, Carducci
insistia na importancia de estudar os classicos,
de dominar a lingua, de compreender a histéria
literria como parte da histéria nacional. Via-se
como herdeiro de Dante e Petrarca, mas também
como alguém que deveria, no presente, estar &

altura dessa linhagem.

Sua poesia reflete esse compromisso
com a forma. Carducci era um mestre do
verso metrificado, dos sonetos, das odes, das
estrofes rigorosamente trabalhadas. Rejeitava
o sentimentalismo frouxo que via em certos
romanticos e buscava uma poesia com espinha
dorsal, capaz de vibrar em nivel intelectual e
emotivo 20 mesmo tempo.

Odeao passado e

critica ao presente

Em sua obra poética, Carducci equilibra,
com habilidade, duas linhas: a evocagio do
passado glorioso da Itdlia e a reflexdo critica
sobre o presente.

Colegoes como “Rime Nuove” e “Odi
Barbare” sdo particularmente representativas.
Nas “Odi Barbare”, por exemplo, ele experimenta
recriar métricas da poesia latina em italiano,num
esfor¢o ambicioso de aproximar diretamente
sua lingua nacional da solenidade e do ritmo da
Antiguidade. Um exercicio técnico ousado, mas
também um gesto simbdlico: a Itdlia moderna
dialogando de igual para igual com Roma antiga.

Ao mesmo tempo, Carducci néo era um
conservador nostélgico. Era republicano,
anticlerical, defensor da separagio entre Igreja e
Estado. Em diversos poemas e discursos, criticou
o poder temporal da Igreja, o atraso intelectual
e moral que, em sua visdo, resultava da alianca
entre trono e altar.

Seu famoso poema “A uma igreja rural” é

emblemdtico: diante de uma igrejinha antiga, ele
mistura o encanto pela antiguidade arquitetonica
com a dentincia de séculos de opressio religiosa.
Carducci era capaz de ver beleza no legado
histérico e, simultaneamente, enxergar as
sombras que 0 acompanhavam.

O poeta-cidadio

Carducci via o poeta como figura publica,
ndo apenas como artista recluso. Ele escrevia,
discursava, debatia. Era frequentemente
convidado para celebrages civicas,homenagens,
ceriménias oficiais. Sua voz tinha peso politico.

Em um periodo em que a Itilia tentava
consolidar-se como Estado unificado, com
institui¢des modernas, Carducci representava
a vertente laica, racional, progressista. No
Parlamento e nas universidades, seu nome era
associado & defesa da escola publica, da liberdade
de pensamento, da valorizagio das letras como
componente essencial da cidadania.

Recebia, também, criticas. Alguns o acusavam
de ser excessivamente formalista, de negar espago
a subjetividade roméntica, de ser por vezes duro
demais em seus juizos anticlericais. Mas mesmo
os adversérios reconheciam nele uma integridade
intelectual rara.

As“Odi Barbare”: inovagio
dentro da tradi¢io

O titulo de uma de suas coletdneas mais
importantes, “Odi Barbare” (Odes Bérbaras),
j4 mostra seu espirito criativo. Chamé-las de
“bérbaras” era uma ironia: Carducci usava o
termo que os proprios latinos aplicavam aos que
néo dominavam sua métrica, mas, naquele caso,0
que ele fazia era justamente o contrério, tentando
transplantar para o italiano esquemas métricos
gregos e latinos, como os de Hordcio e Alceu.

Era uma espécie de laboratério poético.
Versos como “Pianto antico” (Antigo pranto”),
escrito apés a morte de seu filho de trés anos,
unem esse rigor formal 4 emogdo contida,
resultando em poemas de grande fora. Nessa
composi¢o, por exemplo, a dor é metaforizada
como uma planta que ndo volta a brotar, numa
imagem simples, mas profundamente tocante.

Essa capacidade de falar de temas intimos
(dor pessoal, saudade, amor, velhice) com
uma linguagem que nunca se entrega ao
sentimentalismo, mas também nfo resvala para
afrieza,é um dos tragos que fizeram de Carducci
um poeta respeitado por leitores e criticos.

Dajuventude anticlerical a

velhice mais moderada

Carducci ficou conhecido, em sua fase mais
combativa, como ateu e inimigo da Igreja.
Escreveu poemas e textos duros contra o poder
eclesidstico, chegou a celebrar, em discursos, a
derrota politica do papado em terras italianas.

Com o passar dos anos, porém, sua postura
foi se suavizando. Sem nunca abandonar a defesa
do Estado laico, passou a adotar um tom mais
sereno, menos inflamado. Sua poesia tardia
reflete uma visdo de mundo mais contemplativa,
em que a natureza, a passagem do tempo e a
meméria ganham espago ao lado das polémicas
politicas.

Nio ¢ que tenha “se convertido” no sentido
religioso estrito, mas parece ter encontrado, na

maturidade, um equilibrio entre razdo critica
e certa aceitagdo melancolica dos limites da
existéncia humana. Essa evolugdo contribui
para tornd-lo uma figura complexa, menos
caricatural do que a imagem de “anticlerical
feroz” poderia sugerir.

O Nobel de 1906: um  prémio
aforma e afungao

Ao premiar Giosu¢ Carducci, a Academia
Sueca destacou “ndo s6 a sua profunda erudigio
e pesquisa critica, mas acima de tudo sua
energia criadora, frescor de estilo e forga lirica
que marcaram a poesia italiana moderna”. A
escolha no se deveu a um tnico livro, mas a
um conjunto de obra.

O Nobel a Carducci significou, naquele
momento:

—reconhecimento de um poeta que revigorara
a tradigfo italiana cldssica;

— valorizagdo de uma poesia que, sem
abandonar a forma, lidava com o presente e com
questdes nacionais;

— homenagem a um intelectual que
personificava a Itdlia unificada, moderna e laica.

Para a Itdlia, foi motivo de orgulho. Um
pais recém-chegado 4 condigio de Estado
moderno via um de seus poetas ser celebrado
no palco internacional, como herdeiro legitimo
de uma tradigfio literdria que vinha desde Dante.
Carducci, jé idoso, aceitou o prémio como
culminagio de uma vida dedicada as letras.

Criticas posteriores e lugar
na histéria

Com a passagem do tempo e a explosio
das vanguardas do século XX (futurismo,
simbolismo, surrealismo), a poesia de Carducci
passou a ser vista, por muitos, como “cldssica
demais”, “académica”, “conservadora em forma”.
Poetas como Ungaretti, Montale e outros
italianos modernos romperam com o verso
tradicional, buscando novas sonoridades e
estruturas.

Mas essa mudanga de paradigma estética ndo
apaga a importancia de Carducci. Ele ¢ um elo
fundamental entre o século XIX e o XX, entre
a tradicfo e a modernidade. Sua capacidade de
manejar o verso com maestria, de dialogar com
os cldssicos sem cair em imitagdo servil, de dar
voz poética a construgio da Itilia moderna,
garante-The um lugar sélido na historia literaria.

Além disso, seus ensaios e estudos criticos
ajudaram a consolidar a disciplina de literatura
italiana como campo académico, tratando
autores anteriores com rigor filolégico e
sensibilidade estética.

Por que Giosue Carducci
ainda importa

Em um mundo onde, muitas vezes, se coloca
tradicio e modernidade como inimigas, a figura
de Carducci oferece uma perspectiva diferente.
Ele prova que é possivel:

— ser profundamente enraizado na tradigio
¢, ainda assim, falar ao presente;

— unir erudigio e engajamento;

— escrever poesia formalmente exigente sem
sacrificar a emogio;

— ver a literatura como parte ativa da vida
politica e civica de um pais.

Carducci foi, a0 mesmo tempo, professor e
poeta, erudito e cidadio, critico e criador. Sua
vida se confunde com um momento-chave da
Itdlia: o esforo para se pensar como nagio, ndo
apenas como colecio de reinos e cidades.

O Nobel de 1906, ao trazer seu nome para
o centro do palco internacional, registrou para
a posteridade essa combinagfio rara de arte e
responsabilidade publica. Ler Carducci hoje
pode ser um exercicio de reaprender a dialogar
com o passado, sem nostalgia cega, mas com
respeito e curiosidade.

Ele ndo é um poeta da moda. Eum poeta de
estrutura, de alicerce. E toda casa cultural slida
precisa de alicerces.
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"literatura semraiz € planta
de plastico. O Brasil precisa
sereconhecer antes
que alguémdefora
digaquemeleé.”

IMAGEM GERADA PORIA “usando Grok, sob a diregio de J.B Wolf, Criada em 24/02/2026"

to é que o brasileiro ainda acredita

que tudo o que vem de fora tem mais

valor! Nas artes, esse vicio chega a ser

atolSgico. Valorizar o que se cria aqui parece

um ato quixotesco, uma tentativa persistente de

esmurrar a ponta de uma faca. Ariano Suassuna,

no entanto, no recuou diante dela e ainda fez
graca da dor.

Ele sabia que o problema do Brasil nio
era apenas estético, mas existencial. Falta-nos
senso de nagfo, e 0 que ndo se reconhece nio
se defende. Sua literatura e suas falas foram
espelhos erguidos contra o apagamento da
prépria imagem. Ariano via o pafs como um
povo que precisa se alfabetizar em si mesmo
antes de estudar o alfabeto do mundo.

Ao fundar o Movimento Armorial, nio
buscou isolamento, mas encontro. Quis unir o
erudito e o popular, 0 violino e a rabeca, o cordel

=

€ 0 romance, para que se ouvisse uma s6 lingua:
a do Brasil profundo, esse que fala cantando e
pensa sorrindo. Enquanto muitos acreditavam
que ser “universal” era imitar o estrangeiro,
Ariano mostrava que o verdadeiro universal
nasce do que é auténtico!

Com humor cortante, dizia que o artista
brasileiro precisava parar de pedir visto para
entrar em sua propria cultura. E insistia
que deverfamos aprender a gostar do que ¢
nosso antes de venerar o que nos vendem
como superior. Esse “nacionalismo” ndo era
fechamento, mas amor. Um amor exigente,
desses que cutucam, provocam e educam.

Mas amar o Brasil exige coragem. E dificil
amar um pas que tantas vezes se esquece de si!
Ariano via nisso uma missdo: ensinar o brasileiro
a se olhar com respeito, a entender que o sertdo
¢ tdo filoséfico quanto Atenas, que um repente

vale tanto quanto um soneto inglés.

O perigo, segundo ele, era nos tornarmos
colonia estética, dependentes do gosto alheio
e estrangeiro. Quando isso acontece, 0 que se
perde ndo é apenas arte, mas alma. Um povo que
chama de “brega” o que lhe é préprio comeca a
perder o juizo da beleza.

Ariano Suassuna defendia a cultura nacional
porque sabia que literatura sem raiz é planta de
plastico. Parece viva, mas no respira. Ele queria
uma arte que suasse, que risse, que rezasse ¢
debochasse com a mesma boca! Uma arte que
lembrasse o Brasil de quem ele ¢, antes que
alguém de fora o dissesse.

Sua luta nfo era contra o estrangeiro, mas
contra o complexo de vira-lata. Queria que o
Brasil parasse de pedir desculpas por ser o que
é. E isso, convenhamos, continua sendo uma
heresia necessdria! O Brasil tem uma grande
alma. S6 precisa acreditar nela.

o

Clique na imagem com esse icone para ser
direcionado ao site e fazer seu comentirio.

Os melhores comentirios de cada matéria
serdo publicados na préxima edigio doJornal.

ResenhadeLivro
"O Auto da Compadecida”

ArianoSuassuna
Por J.B Wolf
EDITOR CHEFE

No pantedo da literatura brasileira,
poucas obras alcancaram o status de icone
cultural como "O Auto da Compadecida.
Escrita em 1955 pelo genial Ariano
Suassuna, esta peca de teatro ndo é
apenas a sua obra mais famosa, mas
um verdadeiro marco que encapsula a
riqueza do folclore, a profundidade da
religiosidade e 0 humor mordaz do sertio
nordestino. Através das peripécias de seus
inesqueciveis protagonistas, Jodo Grilo
¢ Chicd, Suassuna teceu uma narrativa
que, décadas apés sua criagio, continua
a ressoar com o publico, provando a
atemporalidade de sua genialidade e a
forga de sua visdo artistica.

Ariano Suassuna (1927-2014) foi
um escritor, dramaturgo, poeta e ensaista
brasileiro, um dos maiores defensores
da cultura popular nordestina e um dos
fundadores do Movimento Armorial,que
buscava criar uma arte brasileira erudita
a partir das rafzes populares. "O Auto
da Compadecida" ¢ a materializagio
perfeita dessa filosofia. A pega é um
"auto", um género teatral medieval de
origem religiosa, que Suassuna revitalizou
com elementos tipicamente brasileiros,
criando uma obra que é a0 mesmo tempo
universal e profundamente enraizada
em sua terra.

A histéria se desenrola na pequena
cidade de Tapero, Paraiba, e acompanha
as desventuras de Jodo Grilo, um
sertanejo pobre, esperto e mentiroso, e
seu amigo Chicé, um sujeito covarde
e ingénuo, mas com uma imaginagao
fértil para contar "causos". Juntos, eles
tentam sobreviver as adversidades do
sertfio, usando a malandragem e a sorte
para se livrar de situagGes complicadas,
envolvendo figuras como o Padeiro e
sua esposa adultera, o Major Antonio
Morais, o Padre Jodo e o Bispo.

A trama atinge seu climax com a
morte dos personagens e o subsequente

julgamento no céu,onde sio confrontados

por Jesus Cristo (o Encourado), o
Diabo e, crucialmente, Nossa Senhora,
a Compadecida. E a intervengio
misericordiosa da Compadecida que
oferece uma chance de redengio aos
pecadores, especialmente a Jodo Grilo,
que, apesar de suas falhas, demonstra um
coraciio simples e uma fé genuina. Essa
fusdo de elementos comicos, trigicos
e religiosos € o que confere 4 peca sua
profundidade e seu apelo duradouro.

@poetajbwolf
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“Um classico éumlivro
que nunca terminoude
dizer aquilo que
tinha paradizer.”
(Italo Calvino)

ara muitos, os cldssicos remetem a

momentos importantes da vida, &

infincia, a juventude ou a descobertas
pessoais. Quem néo gosta de recordar o prazer
sensorial-mental de suas preferéncias literdrias?
Os Clissicos produzem uma boa imagem,
um momento marcado de pontos emotivos,
intelectuais capazes de despertar grandes
recordagbes de um panorama vivido, evocando
nostalgia e momentos significativos da vida, ao
resistirem ao teste do tempo. Essa ligagdo afetiva
contribui para serem revisitados constantemente,
criando uma sensagio de pertencimento e
continuidade cultural.

E muito dificil fazer uma selecio dos cldssicos
mais importantes, sejam eles da literatura,
cinema, musica, representatividade académica ou
erudita,sdo definitivamente obras inesqueciveis,
admiradas de geracfio apés geragio.

Entido, qual ¢ o segredo por tris da
longevidade e influéncia desses cldssicos?

Uma das principais razdes para a
sobrevivéncia dos clssicos € a universalidade
dos temas abordados. Questdes como amor,
amizade, coragem, busca por sentido, conflitos
internos e sociais sa0 recorrentes e atravessam o
tempo, conectando pessoas de diferentes épocas
e culturas.

Os classicos sdo reconhecidos, em geral,
por sua exceléncia artistica e técnica. Seja no
uso inovador da linguagem, na construgio de
personagens profundos, ou em composigdes
musicais marcantes, essas obras estabelecem
padrdes elevados de criatividade e execugio. Essa
qualidade faz com que sejam constantemente
revisitadas, estudadas e admiradas. Assim,
mantém-se presentes no imagindrio coletivo
e continuam a dialogar com o mundo
contemporineo, agradando a todos os demais
tipos de leitores.

Por queler os classicos.

O titulo acima ¢é do livro de autoria do
escritor cubano-italiano Italo Calvino, publicado
postumamente em 1991 e que acabou por
se tornar ele proprio um clédssico. Reunindo
ensaios produzidos ao longo da ltima fase da
sua carreira de critico literdrio, a obra determina
um marco fundamental na histéria da cultura
contemporanea. Ademais... “Um classico ¢ um
livro que nunca terminou de dizer aquilo que
tinha para dizer”.

Passados exatos 30 anos, verificamos que a
obra de Calvino, quanto mais o tempo passa,
mais atual e necessdria ela se torna. Esse
fenémeno é atribuido ao fato de que, nas tltimas
décadas do século XX, quando a internet e a
inteligéncia artificial se encontravam em seus
primeiros desenvolvimentos,a marginalizacio da
literatura cldssica por parte do publico jd eraum
fenémeno notvel. Atualmente,em um mundo
sob a influéncia de smartphones e redes sociais,
essa marginalizaciio se consolidou, ocasionando
impactos significativos nio somente no ambito
educacional, mas também na cultura e em nossa
civilizaggo.

IMAGEM GERADA PORIA “usando Grok, sob a diregio de J.B Wolf, Criada em 24/02/2026"

E fundamental que educadores,
pesquisadores, estudiosos, percebam a
importancia de trazer os cldssicos para o processo
de formagio académica, social e pessoal, pois,
como ensina Calvino, eles s3o nfo sé o meio de
“entender quem somos”, mas também de saber
“quem queremos ser” e por “onde devemos
ir.” Dali, a literatura cldssica ser considerada
fundamental e importante dentro de uma
determinada cultura ou perfodo histérico.

Obras literdrias cldssicas de autores

como Shakespeare, Dostoiévski e Homero
continuam relevantes no mundo tecnoldgico
porque abordam temas universais e
atemporais da condigdo humana, que ressoam
independentemente da época ou do avango
da tecnologia. Das principais razdes pelas
quais os cldssicos permanecem relevantes é
a universalidade de seus temas. Obras como

“Romeu e Julieta” tratam do amor, do conflito
e da tragédia, questdes que continuam a ser
parte da vida humana. A luta entre 0 amor e as
expectativas sociais é um tema atemporal que
ainda se manifesta nas relagdes contemporaneas.

Os grandes clissicos nunca saem de moda
porque so atemporais, universais ¢ capazes de
tocar diferentes geragdes. Seja por sua qualidade,
relevincia tematica ou ligagio afetiva, eles
permanecem vivos e influentes, mostrando que
certas obras transcendem o tempo e se tornam
parte fundamental do patriménio cultural da
humanidade. Em suma, embora a tecnologia
mude as ferramentas que usamos para viver e
contar histdrias, as obras cl4ssicas continuam a
nos lembrar do que significa ser humano.

GENERO - CONTO

Por J.B Wolf
ESCRITOR

Capitulo 6 - A Origem do Dom

Quinze anos antes

Daniel tinha doze anos quando o mundo
mudou para sempre.

Era um sdbado chuvoso de abril, e ele estava
no sétio da casa do avd Henrique, procurando
livros antigos para um trabalho escolar. O
velho casardo cheirava a naftalina e memdrias,
com suas vigas de madeira escura e janelas que
filtravam a luz cinzenta da tarde.

Foi atrds de uma pilha de enciclopédias
empoeiradas que ele encontrou o bau.

Nio era grande— do tamanho de uma caixa
de sapatos — mas havia algo nele que chamava
atengdo. A madeira escura estava entalhada
com simbolos que Daniel néo reconhecia, e
uma fechadura antiga, sem chave, mantinha a
tampa selada.

— Vovo! — gritou Daniel, descendo as
escadas com o bad nas mios.— O que € isto?

Henrique estava na cozinha, preparando seu
ché da tarde com a precisio ritual de quem havia
feito o mesmo gesto milhares de vezes. Quando
viu o bad, suas maos tremeram, e a xicara quase
escorregou.

— Onde encontrou isso? — perguntou,avoz
subitamente grave.

— No sétio. Estava escondido atrds dos
livros.

O avd se sentou pesadamente na cadeira da
cozinha,como se o peso dos anos tivesse dobrado
em segundos.

— Sente-se, Daniel. H4 coisas que preciso

até Passagem" - Capitulo 6: A Origem do Dom

te contar.

Daniel obedeceu, colocando o bad sobre
a mesa. Henrique o observou por um longo
momento,como se estivesse vendo um fantasma.

— Este bau pertenceu ao meu avo, e ao avd
dele antes disso. Nossa familia... nossa familia
tem uma peculiaridade, Daniel. Algo que
passa de geragio em geragio, saltando algumas
pessoas, escolhendo outras.

— Que tipo de peculiaridade?

— A capacidade de ver além do presente. De
escrever sobre coisas que ainda nfo aconteceram.

Daniel riu, pensando que o avd estava
brincando.

— Como nos filmes de ficgdo cientifica?

— Nio ¢ ficgiio, menino — Henrique disse
seriamente. — Eu tive essa capacidade dos
quinze aos quarenta anos. Meu bisavd também.
E agora... agora talvez seja sua vez.

— Isso é impossivel, vovo.

— E? — Henrique se levantou e foi até
uma gaveta, de onde tirou uma chave pequena
e antiga.— Vamos descobrir.

A chave se encaixou perfeitamente na
fechadura. Quando o bat se abriu, Daniel
viu dezenas de cadernos, todos com capas de
couro escuro, organizados cronologicamente.
Henrique pegou o mais antigo.

— Este é de 1943 — disse, abrindo numa
pégina marcada. — Escrevi sobre o fim da
Segunda Guerra, dois anos antes de acontecer.
Aqui—virou algumas paginas— sobre a morte
do presidente Vargas,em 1954. Escreviem 1952.

Daniel olhou as péginas amareladas, cobertas
pela caligrafia cuidadosa do avo. Os detalhes
eram especificos demais para serem coincidéncia.

— Como?

— Nio sei como, Daniel. S6 sei que acontece.
Vocé senta, pega uma caneta, e as palavras vém.
Como se voce estivesse lembrando de algo que
ainda ndo viveu.

— E por que parou?

Henrique sorriu com melancolia.

— Porque conheci sua avé. No dia em que
me apaixonei por ela, as visdes pararam. Como
se 0 amor tivesse me ancorado no presente.

Daniel tocou um dos cadernos mais recentes.

— E vocé acha que eu...?

— Ha sinais — Henrique disse. — Vocé
sempre soube quando ia chover, mesmo com
o céu limpo. Sempre escolhia o caminho certo

quando nos perdiamos. Pequenas coisas, mas
sinais.

Era verdade. Daniel sempre tivera uma
intui¢do estranha sobre eventos futuros,
mas nunca havia pensado nisso como algo
sobrenatural.

— O que devo fazer?

— Nada, por enquanto. Se o dom vier, vird
naturalmente. Mas Daniel... — o avo segurou
suas mios — se isso acontecer, lembre-se: ¢
um presente e uma maldigio. Vocé verd coisas
maravilhosas e coisas terriveis. E nem sempre
poderd muda-las.

Trés dias depois, Henrique morreu dormindo.

Daniel estava na escola quando recebeu a
noticia. Voltou para casa em estado de choque, e
foi direto para o quarto do av,onde o bat ainda
estava sobre a mesa.

Pegou um caderno em branco e uma caneta,
mais por impulso que por intengéo. Sentou-se e,
sem saber por qué, comegou a escrever:

"O funeral serd na quinta-feira. Choverd
durante o enterro, mas o sol aparecerd quando
baixarem o caixdo. Tia Carmen usard o vestido
azul-marinho e chorard mais que todos. Miguel
ficard a0 meu lado, segurando minha mao."

Daniel parou de escrever, assustado com as
préprias palavras. De onde haviam vindo? Por
que havia escrito sobre chuva quando a previsdo
era de sol?

Na quinta-feira, tudo aconteceu exatamente
como ele havia escrito.

Sieleke

Presente

Daniel acordou na terca-feira com a memdéria
do avd vivida na mente,como se tivesse sonhado
com ele a noite inteira. Fazia anos que nio
pensava nos detalhes daquele primeiro dia,
quando o dom se manifestara.

Levantou-se e foi até o armdrio, onde
guardava os cadernos antigos do avo junto com
os seus proprios. Pegou o primeiro caderno
que havia usado, ainda adolescente, e releu as
primeiras paginas.

As previsbes eram simples no inicio:
resultados de jogos, mudangas no tempo,
pequenos eventos familiares. Com o passar
dos anos, haviam se tornado mais complexas,
mais especificas. E ento, trés anos atrds, havia
comegado a escrever sobre Luisa.

Agora,olhando para as paginas em branco de

seu caderno atual, Daniel se perguntava se estava
seguindo o mesmo caminho do avd. Henrique
havia perdido 0 dom quando se apaixonou. Seria
isso que estava acontecendo com ele?

O telefone tocou, interrompendo seus
pensamentos.

— Daniel? — Era a voz de Luisa. —
Desculpe ligar tdo cedo. Sei que marcamos para
nos ver s 4 noite, mas...

— Mas?

— Tive um sonho estranho. Sonhei com
um homem idoso que dizia ser seu avo. Ele
me mostrava cadernos antigos e dizia que eu
precisava entender de onde vinha seu dom.

Daniel sentiu um arrepio percorrer a espinha.

— Como era ele no sonho?

— Alto, cabelos brancos, olhos iguais aos
seus. Usava um colete de 13 marrom e cheirava
a tabaco de cachimbo.

A descrigio era perfeita. Henrique sempre
usava aquele colete, e 0 aroma de tabaco era sua
marca registrada.

— Luisa— Daniel disse, a voz tremendo—
vocé acabou de descrever meu avd Henrique. Ele
morreu quando eu tinha doze anos.

Siléncio do outro lado da linha.

— Isso é impossivel — ela sussurrou.

— Vocé pode vir aqui? Ha coisas que preciso
te mostrar. Coisas sobre minha familia, sobre
como tudo comegou.

— Estou indo.

seiok

Uma hora depois, Luisa estava sentada no
sofd de Daniel, folheando os cadernos antigos
de Henrique. Suas mdos tremiam levemente
enquanto lia as previsdes que haviam se tornado
realidade décadas antes.

— Meu Deus, Daniel. Isso é...isso é real.

— Sempre foi. Meu avd me contou sobre
nossa familia trés dias antes de morrer. Disse
que o dom passava de geragio em geragio, mas
nem sempre para todos.

— E vocé desenvolveu a habilidade depois
que ele morreu?

— No mesmo dia. Como se ele tivesse me
passado alguma coisa, ou como se a morte dele
tivesse despertado algo que ja estava 14.

Luisa fechou o caderno e olhou para Daniel.

— Ele disse mais alguma coisa no meu
sonho.

—Oqué?

— Que 0 dom ndo ¢ uma maldigio, mas uma
preparagio. Que voce passou quinze anos vendo
o futuro para estar pronto quando o presente
realmente importasse.

Daniel sentiu os olhos se encherem de
lagrimas.

— Ele sempre dizia que o amor havia o
ancorado no presente. Que foi por isso que
perdeu as visdes quando conheceu minha avé.

— E agora estd acontecendo com vocg.

— Parece que sim.

Luisa se aproximou e segurou as mios dele.

— Daniel, posso te fazer uma pergunta que
talvez seja dificil?

— Claro.

— Vocé sente falta? Do dom, das visées?

Daniel pensou cuidadosamente antes de
responder.

— Sentia. Nos primeiros dias, me sentia
perdido, como se tivesse perdido uma parte de
mim mesmo.Mas agora...—ele olhou nos olhos
dela—agora percebo que talvez tenha ganhado
algo muito mais valioso.

—Oqué?

— A capacidade de me surpreender. De
viver cada momento sem saber o que vem
depois. E principalmente... — ele tocou o
rosto dela suavemente — a possibilidade de
construir um futuro junto com alguém, em vez
de simplesmente observé-lo acontecer.

Luisa sorriu,e Daniel viu naquele sorriso algo
que nenhuma visdo jamais havia lhe mostrado:
a promessa de um futuro que eles escreveriam
juntos, uma pédgina em branco de cada vez.

— Seu avd estava certo — ela disse. — O
amor realmente ancora no presente.

— E vocé? — Daniel perguntou. — Nio
tem medo de estar com alguém que vem de uma
familia tdo... estranha?

— Tenho medo de muitas coisas — Luisa
admitiu. — Mas de vocé, nio. De nés, nio.
Porque pela primeira vez na vida, o futuro nio
me assusta. Ele me emociona.

E naquele momento, Daniel soube que o avd
estava certo. O dom havia sido uma preparagio,
uma forma de esperar pelo momento certo, pela
pessoa certa. Agora que havia encontrado Luisa,
nio precisava mais ver o futuro.

Precisava apenas vivé-lo.

CONTINUA... 7° Capitulo
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do Vale do Paraiba, como pesquisadora da
Literatura de Cordel.
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"Cada prato é um capitulo
da histéria do Brasil,
umencontro
de sabores,
memorias e
pertencimento.”

arte, a ciéncia e a cultura estdo presentes

na Gastronomia, na preparagio, na

presentacio e apreciagio de alimentos
e bebidas. Vai além do ato de cozinhar, por
haver necessidade de conhecer ingredientes,
técnicas culindrias, tradigdes culturais, a quimica
dos alimentos, principalmente em relagio
a comida e a satde. Como também estd
ligada a sustentabilidade e inovagdo, pois
incentiva o uso responsavel de recursos naturais e
consequentemente a diversidade alimentar,com
sabores que envolvem tanto o paladar quanto os
sentidos visuais e olfativos.

Segundo os historiadores, a histéria da
gastronomia inicia no periodo paleolitico, assim

que 0 Homem comegou a cagar. Aos poucos, foi
verificando a necessidade de complementar sua
alimentagdo, produto da caga, pelos alimentos
advindos da agricultura, além de adicionar
certos ingredientes para sua conservagio,quando
levavam seus alimentos para outros lugares. Logo
foram percebendo que a associagio de certas
ervas lhes exaltava o sabor e permitia melhor
aceitagdo. Assim, eles aprenderam a temperar
os alimentos, criando sabores, texturas, novos
pratos e receitas.

A gastronomia é reconhecida como uma
forma de expressao e preservagio da cultura,
por refletir a identidade, a histéria e as tradi¢des
de um povo, por manter viva a ancestralidade
e o senso de pertencimento. Cada culindria
transmite uma histéria singular, um estilo de
vida, valores e crengas, cujos pratos e receitas
atravessam geragdes, refletindo a riqueza e a
diversidade de uma regido.

No Brasil, de norte a sul, por exemplo, a
cultura alimentar é um reflexo da identidade
cultural e da convivéncia entre diversos povos.
Cada prato revela o retrato do pais, nio s6 pelo
sabor, mas também pelas histérias e tradicoes
que cada prato carrega.

Pratos como feijoada, pao de queijo, acarajé,
moqueca e tantos outros, refletem a pluralidade
étnica, geogréfica e histérica do Brasil, cuja
populagio é formada por indigenas, africanos,

IMAGEM GERADA PORIA “usando Grok, sob a dire¢io de J.B Wolf, Criada em 26/02/2026"

europeias e imigrantes de diversas partes do
mundo. Essa mistura de culturas, faz com que
a cultura alimentar seja um terreno fértil para o
desenvolvimento de uma gastronomia plural
e inica.

A cultura alimentar das regides do Brasil,
vai além do tradicional arroz com feijdo. Cada
parte do Brasil tem suas préprias receitas e
ingredientes tipicos devido a geografia, clima e
tradigdes locais.

Na regifo norte, a culindria é caracterizada
pela biodiversidade da Amazénia e pelos
ingredientes indigenas. Alguns pratos ticos sdo:
Manigoba, feita com folha da mandioca; Tacac4,
sopa com tucupi, camardo e jambu; Peixe frito
com farinha de mandioca; Peixes de 4gua doce,
como o tambaqui e o pirarucu; Frutas tropicais,
como o cupuagu, agai ¢ bacaba.

As influéncias africanas e indigenas
caracterizam a tradigio culindria da regido
Nordeste,como: a Feijoada; 0 Baido de dois, feito

com feijio verde e arroz; Carne de sol; Acarajé;
Moqueca baiana; Vatapé; e a Tapioca, sio alguns
pratos e receitas da regido.

Na regido Centro-Oeste, os pratos sio 2
base de carnes, especialmente a carne de boi e
uso de ingredientes tipicos, como o Arroz com
pequi; Galinhada e Frango com pequi, fruto
tipico do cerrado.

A culindria da regido Sudeste, principalmente
nos estados de Sdo Paulo e Minas Gerais, é
marcada por influéncias indigenas, portuguesa,
italiana, alemd e Japonesa. Os pratos mais
representativos dessa culindria sdo: Feijio
tropeiro; Pdo de queijo; Virado a paulista, Cuscuz
paulista; Pastel de feira, além de queijos e doces
caseiros, como o Doce de Leite e Goiabada,
tradicionais da gastronomia mineira.

A cozinha da regido Sul tem influéncia
dos imigrantes italianos, alemies e poloneses.
Entretanto os pratos que mais se destacam sio
oda culindria gaticha como o churrasco,além do
chimarrio, infusio de erva-mate, um costume
dos povos indigenas da regido.

Vimos, portanto que o patriménio de uma
comunidade, nio é o constituido apenas por
monumentos e objetos representativos de uma
tradicional cultura, mas também de expressdes,
conhecimentos e manifestagdes sociais como as
praticas gastronomicas.

GENERO - CONTO

O Colecionador de

Suspiros

Por J.B Wolf

T e T

Capitulo 5° - Ecos que

Permanecem

O apartamento no Bixiga foi esvaziado
uma semana depois. O proprietirio, Sr.
Benedito, um homem idoso que havia
herdado o prédio do pai, ficou perplexo
ao descobrir que o inquilino do 3B
havia morrido. Segundo seus registros, o
apartamento estava vago hd cinco anos.

— Mas eu via luz nas janelas — insistiu
ele a0 advogado responsivel pelo inventirio.
— As vezes ouvia passos no corredor.

Quando abriram o apartamento,
encontraram algo inexplicdvel: prateleiras
vazias cobrindo todas as paredes, como se
tivessem guardado uma vasta colegio que
simplesmente havia desaparecido. O chio
estava coberto poruma fina camada de poeira
em formato de circulos perfeitos, como se
milhares de objetos pequenos e redondos
tivessern repousado ali por anos antes de se
dissolverem no ar.

Os novos inquilinos — um jovem casal
com um bebé — nunca souberam que as
prateleiras vazias haviam guardado uma
biblioteca de siléncios. Marina, de vinte e
oito anos, professora de literatura, e Roberto,
de trinta, engenheiro civil, se mudaram no
inicio de marco, atraidos pelo prego baixo e
pela localizagio central.

— Tem algo estranho neste lugar— disse
Marina na primeira noite, embalando a
pequena Sofia, de seis meses.— E como se
as paredes tivessem memoria.

Roberto riu, atribuindo o comentirio
a0 cansago da mudanca. Mas nas semanas
seguintes, ele também comegou a notar
peculiaridades. O apartamento tinha uma
acustica estranha — suas vozes ecoavam de
forma diferente em cada cdbmodo, como se
0 espago estivesse sintonizado para captar
nuances especificas da fala humana.

As vezes, nas madrugadas mais quietas,
eles juram ouvir sussurros vindos das paredes.
Palavras que quase se formam, quase ganham
vida, quase encontram voz. Marina, com sua
sensibilidade literaria, comegou a anotar os
fragmentos que conseguia distinguir:

"Perddo..." "Te amo..." "Obrigado..."
"Néovi..."

— Sdo como poemas incompletos —
disse ela a Roberto, mostrando as anotagoes.
— Como se alguém tivesse deixado uma
biblioteca inteira de coisas ndo ditas.

A pequena Sofia parecia especialmente
sensivel aos sussurros. Frequentemente, ela
acordava no meio da noite e ficava olhando
fixamente para as paredes, como se estivesse
ouvindo algo que os adultos nao conseguiam
perceber. As vezes, ela estendia as maozinhas
em direcio a0 ar, como se tentasse pegar
palavras invisiveis que flutuavam pelo quarto.

Uma noite, Marina acordou e encontrou
a filha sentada no bergo, sussurrando algo
que soava como "perddo" repetidas vezes.
A crianga ainda ndo havia pronunciado sua
primeira palavra oficial, mas ali estava ela,
articulando com perfeicio uma palavra que
parecia carregar o peso de décadas.

— Roberto— chamou Marina, assustada.
— Venha ver isso.

Quando Roberto chegou ao quarto,
Sofia havia parado de falar e dormia
profundamente, mas o ar ainda vibrava com
o0 eco de suavoz infantil pronunciando aquela
palavra impossivel.

@poetajbwolf
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Da cultura material a digital: o desafio de

manter-se humano em tempos de virt

Por Renata Munhoz
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compartilhamos e reconhecemos o que é “nosso”
enquanto sociedade. Do mesmo modo que
os iluministas entre os séculos XVI e XVIII
desejavam organizar todo o conhecimento
humano, listando tudo o que existia nas
enciclopédias, sites de busca da internet
intencionam indexar tudo o que se sabe. Mais do
que a missdo da empresa Google, de ter em sua
base de dados tudo o que existe de conhecimento
na atualidade, este ¢ o desejo principal do
homem, o de deter o0 méximo de informagées
a fim de acessa-las sempre que necessério. Esse
desejo de saber o maximo possivel, somado a
rapidez dos contatos de comunicagio,conduziu a
um processo de virtualizagio bastante acelerado.
A pergunta que é: que valor tém os objetos
materiais e as relagdes interpessoais presenciais
apesar da virtualizagao?

A civilizagio humana, desde suas origens,
construiu sua memoria sobre suportes materiais:
pedras gravadas, papiros, livros, instrumentos,
objetos de arte e os documentos manuscritos,
tao caros 2 Histéria. Esses bens concretos, além
de armazenar conhecimento, eram pontes
simbdlicas entre geragdes. Com a ascensio do
digital, essa base se desloca para nuvens, telas e
dados, de modo a transformar nossa percepgio
de meméria, pertencimento e autenticidade.

Entretanto, esse deslocamento traz dilemas,
tanto ao contetdo informacional quanto &
qualidade das relagbes entre os seres humanos.
A cultura digital, marcada por velocidade e
conectividade, produz também uma sensaciio de
efemeridade e de distanciamento. Obras, ideias e
contetidos circulam em ritmo vertiginoso, muitas
vezes perdendo o contexto e a profundidade
que lhes conferiam sentido. Do mesmo modo,
as relagdes sociais tornam-se mais fluidas e
menos duradouras. A superficialidade torna-
se risco iminente quando a fruigdo exige
apenas um toque ou deslizar de dedos. A
autenticidade, antes garantida por um livro
antigo ou instrumento artesanal, precisa agora
ser reinterpretada num ambiente em que
tudo pode ser copiado e forjado por IA
instantaneamente.

Ademais, o que antes dependia de
deslocamento fisico ou de acesso restrito agora
estd disponivel globalmente. Seja em plataformas
como o MIT Open Culture, seja em projetos
colaborativos da Revista Cult, hd provas em
todas as instancias sociais de que a virtualizacio
também pode gerar novas formas de coautoria
e de reflexdo, aproximando saberes e culturas
diversas.

i

Grosso modo, uma vez que o tema necessita
de muitos debates profundos, entende-se que o
desafio contemporineo é manter o equilibrio.
Garantir o sentido cultural em tempos de
virtualizagio exige que usemos o digital nio
como substituto, mas como extensio da
experiéncia humana na construgio de seu
conhecimento. Afinal, a curadoria e selegio de
informagdes é sempre feita pelo humano.

Por fim, se a tradi¢io ¢ a memdria viva de
um povo, ¢ vital que se atribua & cultura digital o
papel de reinventar essa meméria sem a esvaziar,
a fim de que, mesmo entre pixels, o significado
das relagdes humanas permanega real.

ualizacio

“A memoria
humana ja nao
habita s6 em pedras
e papel, mas como

preservar sua
esséncia entre pixels
e nuvens?
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htendemos que mais expressiva para a
comunicagio humana que a criagio da
mprensa no final do século XV, tenha

sido a passagem da cultura material 4 digital. O
meio digital redefiniu 0 modo como guardamos,

“Pierre Lévy in 2021 - Foto Publicacio

Pierre Lévy, em O que ¢é virtual?, datado de
1996, j4 apontava que o digital ndo anula o real,
mas o redefine. Hoje, o arquivo fisico dé lugar
a0 repositério virtual, como o Internet Archive,
cuja missdo ¢ preservar a histéria da web antes
que péginas e formatos desaparecam. Iniciativas
como essa, ou como os esforcos da Fundagio
Biblioteca Nacional em digitalizar acervos raros,
mostram como ¢é possivel conciliar tradi¢io e
inovagio, garantindo que o passado permanega
acessivel 4s novas geragdes.
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O Que Seria uma Educacio Filoséfica Ideal?
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"Educar ndo € preencher
mentes, mas despertar
coracOes parapensar com
profundidade e agir com
humanidade”

ensamento critico, ético e reflexivo,
contribuindo para uma formagio humanista e
transformadora, criando para geragdes futuras
um mundo melhor.

educagio filoséfica ideal tem como
foco principal o desenvolvimento do

O mundo estd doente, e a educagio filoséfica
¢ uma esperanga para um pensamento renovado
e transformador. O “mundo doente” é uma
expressdo que vai além de pandemias. Estamos
compreendendo este mundo como um cendrio
de doengas sociais, emocionais e ambientais,
caracterizado por perda de valores, egoismo,
ganancia, desrespeito 4 natureza. Seres humanos
clamam por mais amor, compaixdo, ética e
reconexdo com a esséncia humana e o planeta.

b+
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A filosofia ideal busca um homem césmico,
como refletem musicas, textos e reflexdes de
pensadores. Essa énfase reforca a necessdria
educagio que se preocupe com a sensibilidade
e a ética, exigindo uma mudanga paradigmatica
em todas as ciéncias.

“As melhores e as mais lindas coisas do
mundo no se podem ver nem tocar. Elas devem
ser sentidas com o coragio. Até os planetas se
chocam. E do caos nascem as estrelas. Nio se
mede o valor de um homem pelas suas roupas
ou pelos bens que possui, o verdadeiro valor do
homem € o seu cariter, suas ideias e a nobreza

dos seus ideais”. (Charles Chaplin.)

O ideal filos6fico na educagio nos convoca
a escuta, reflexdo, ao resgate de valores que nos
permitam viver melhor. Uma visdo de uma
ideal educagio filos6fica que ligue ambos os
hemisférios cerebrais: ¢ necessdria uma sinergia
entre o racional e o intuitivo, o analitico e o
sintético, o racional e o poético, ndo se limitando
a transmissdo de conhecimentos. Enfim, o
professor atua como mediador do conhecimento,
estimulando o pensamento independente
e o respeito as diferencas com uma postura
colaborativa, transformando a experiéncia de
aprendizagem em um processo de descoberta,

reflexfio e construgio de conhecimento relevante

e significativo.

O pragmatismo excessivo na educagio
contemporénea tende a priorizar habilidades
praticas e utilitirias em detrimento da formagio
humanista e do pensamento critico aprofundado,
focando primariamente em resultados
mensurdveis e na adequagio ao mercado de
trabalho. A educagio deverd, entdo, levar o ser
humano a resgatar suas asas, sem perder suas
originalidades. Voa e descobre o aprender a
aprender, a fazer, a conviver, e aprender a ser,
com a consciéncia de ser uno em permanente
transformacfo.

O desafio da educagio contemporénea é
encontrar um equilibrio que integre a relevincia
pritica e a aplicabilidade do conhecimento com

a profundidade teérica e a formagio humanista,
garantindo que os estudantes sejam cidaddos
criticos e ndo somente méo de obra qualificada.

O método “Socritico”, o “Trivium” se
opdem ao pragmatismo exagerado. Exaltar o
pensamento critico, a procura pela sabedoria e a
educagio ética completa, é o foco. O Trivium um
método de educagio clssica estruturado em trés
fases distintas que refletem o desenvolvimento
cognitivo natural da crianca (gramética, 16gica e
retérica) oferece as “ferramentas de aprendizado”
indispensdveis para uma compreensio holistica,
na qualidade de seres pensantes, em oposi¢io a
curriculos pragmdticos que segmentam o saber
em competéncias especificas.

Reflexoes finais

A educagio filoséfica ideal valoriza o ser
humano em sua capacidade de pensar em
plenitude e o processo de humanizagio.

Sécrates ji dizia: “Encontro-me no
conhecimento de uma tnica ciéncia: a do
amor.”E um processo de lapidagio. E a educagio
filos6fica afirmando a nossa transcendentalidade.
O filésofo grego acreditava que a verdade ndo
se impde, ela se constréi no processo de
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investigar ideias, reconhecer contradigées e
buscar coeréncia.

Socrates dizia: “s6 sei que nada sei, e o fato de
saber isso, me coloca em vantagem sobre aqueles
que acham que sabem alguma coisa”.

Em resumo, a educagio filoséfica ideal
transcende o ensino tradicional, focando
na formagio de cidaddos mais conscientes,
reflexivos e capazes de navegar em um mundo
complexo em constante mudanga; aprendendo
a0 longo da vida", ou Lifelong Learning,
sendo a prética de buscar conhecimento e
desenvolvimento de forma continua e voluntiria.

VOCE SENTE QUE VOCE OU O SEU NEGOCIO
TEM POTENCIAL, MAS ALGO AINDA ESTA

TRAVANDO O CRESCIMENTO?

Somos especialistas em criacao de logos,

artes visuais impactantes e mentoria
estratégica de negocios.

QUER SABER COMO FUNCIONA?
(©81 99590.9237

Mais de 3 mil
marcas criadas no
Brasil e em mais
16 paises.

MAIS DE 200
MASCOTES CRIADOS
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O Papel da Filosofia na Preservacio da

Democracia Ocidental
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FILOSOFIA

"Democracias nao
desmoronam por faltade
dados, mas por
faltadejuizo."
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democracia ocidental ndo estd em crise

por falta de tecnologia,dados ou eficiéncia

dministrativa. Ela estd em risco porque

desaprendemos a pensar criticamente sobre
poder, sentido e responsabilidade coletiva.

E aqui que a filosofia deixa de ser um luxo
académico e volta a ser aquilo que sempre foi:
uma ferramenta de sobrevivéncia politica. Desde
Platio e Aristételes, a filosofia ocidental nasce
vinculada 2 pergunta fundamental sobre quem
deve governar e com base em quais valores.
Platiio jd alertava que democracias sem for-
magio ética degeneram em tiranias emocionais;
Aristételes defendia que a politica s6 é justa
quando orientada a0 bem comum, nio aos inter-
esses privados. Séculos depois, Kant reforca que a
democracia exige cidadfios autonomos, capazes
de pensar por si mesmos, enquanto Hannah
Arendt expde o perigo da banalizagio do mal
em sistemas tecnoburocriticos que substituem
0 juizo moral por protocolos e ordens. Do lado
oriental, pensadores como Conflicio e Lao-Tsé
oferecem um contraponto essencial a obsessdo
ocidental por controle.

Conflicio associa governanga a virtude, ndo
a coergio: um Estado s6 ¢ legitimo quando seus
lideres cultivam responsabilidade moral. Lao-
Tsé, a0 propor o wu wei (agir sem forgar), critica
estruturas excessivamente rigidas e hierdrquicas,
lembrando que sistemas vivos, sociais ou natu-

rais, entram em colapso quando sufocados por
controle técnico desumanizado. J4 o budismo,
especialmente em Nagarjuna, ensina a inter-
dependéncia: nada existe isoladamente, muito
menos a politica em relagio ao ecossistema e as
relagbes humanas.

Ignorar essas ligoes filoséficas nos levou a
tecnicoburocracia contemporanea: governos
altamente especializados, eficientes em nimeros,
mas cegos em valores. A politica virou gestdo;
o cidadéo virou dado; o futuro virou planilha.
Nesse cendrio, decisdes sobre meio ambiente,
género e inclusio sdo tratadas como “pautas
identitdrias” ou “custos econémicos”, quando na
verdade sio questdes estruturais de sobrevivéncia
democratica. Uma democracia que destréi seu
ecossistema compromete sua propria continui-
dade. Uma democracia que silencia corpos
dissidentes corréi sua legitimidade desde dentro.
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e a realidade fosse apenas matéria, peso

extensdo, Dom Quixote seria apenas

um fidalgo delirante atacando estruturas

de madeira movidas pelo vento. No entanto, ele

cavalga ndo apenas pelos campos de LaMancha,

mas pela paisagem interior da humanidade. E

¢ justamente nesse quesito que o materialismo

encontra seu limite: nem tudo o que é real pode
se medir.

Quixote tem os livros como algo muito sério
¢, 20 fazé-lo, revela uma dimensio da existéncia
que sobrevive além do puro materialismo. Ao
enfrentar moinhos como gigantes, ele no erra
por ignorancia sensivel; seus olhos veem o
mesmo que os demais.

Seu “equivoco” surge entre a fidelidade e um
ideal. Ha algo na realidade que ndo se reduz
a matéria: o valor, o sentido, o propdsito. Sua
loucura, por vezes,é uma forma radical de lucidez
pois denuncia a pobreza de um mundo que ji
nio acredita na grandeza humana.

Sancho Panga representa o contrapeso: o
corpo cansado, o pio partilhado, o chdo sob
os pés. Ele encarna aquilo que o materialismo
reconhece com facilidade, o concreto, o ttil, o
imediato. Contudo, mesmo Sancho ndo vive s6
de matéria. Ele permanece ao lado do cavaleiro,
movido por esperanga, lealdade e expectativa de
ilhas prometidas.

Seu realismo nfo ¢ puramente fisico; é
humano. Aristételes jé intufa que a virtude nasce

O materialismo é sufi

do equilibrio,e Cervantes dramatiza essa verdade
0 unir sonho e terra numa mesma jornada.

Séculos depois, Kafka radicaliza a tensio. Em
seus romances, 0 mundo ¢ opaco, burocrético,
avassalador. Josef K. e o agrimensor nio
enfrentam ilusdes, mas sistemas materiais e
impessoais que operam como maquinas.

No entanto, seu sofrimento néo é apenas
fisico, ¢ existencial. O que os atormenta nio
¢ a matéria, mas a auséncia de significado. O
materialismo pode descrever o tribunal, o castelo,
os corredores; mas nio explica a angustia que
corrdi seus personagens.

Nietzsche desconfiaria tanto do materialismo
estreito quanto das ilusdes consoladoras. Para ele,
arealidade inclui forgas, vontades, interpretacdes.
O mundo nfio é apenas uma coisa, é uma disputa

de significados.

Dom Quixote, nesse sentido, nio é um
fracasso da matéria, mas uma afirmagio da vida
contra a banalidade. Ele cria valor onde o mundo
oferece indiferenca.

ciente para

explicar toda a realidade:

R =

IMAGEM GERADA PORIA “usando Grok, sob a direcio de J.B Wolf, Criada em 27/02/2026"

Camus, por sua vez, reconheceria que o
universo pode ser silencioso, mas o homem
ndo é. Sisifo,empurrando sua pedra, e Quixote,
brandindo sua langa, sio respostas humanas a
um mundo que nfo fornece respostas prontas.
O absurdo nio ¢ explicado por dtomos; nasce
do encontro entre a consciéncia e o siléncio
do cosmos.

Entio, a questio nos é repentinamente
colocada novamente: o materialismo € suficiente
para explicar toda a realidade? Ele descreve a
estrutura dos moinhos, mas nada do heroismo
do cavaleiro e nos relata sobre o funcionamento
da corte, mas nada sobre o desespero do acusado.

Explica o corpo de Sancho, mas ndo sua

amizade.

A realidade humana ¢é feita de matéria,
mas também de imaginagio, valores, angustia
e esperanga. Reduzir isso ao fisico ¢ ignorar
0 que nos move mais profundamente, o
espiritual.

Talvez sejamos,a0 mesmo tempo, Quixote
e Sancho: corpo e sonho, chio e horizonte. E
talvez a realidade plena nio seja apenas o que
pesa, mas também o que significa.
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"A epidemia que devastou
aEuropaentre 1347 e 1353,
matando de umterco
aquase metade
dapopulacao
do continente"

No meio do século quatorze, a Europa foi
tomada por uma doenga tio répida e letal que
muitos acreditaram estar presenciando o fim
do mundo. Entre 1347 e 1353, a peste negra
matou algo entre 25 ¢ 50 milhes de pessoas,
possivelmente de um tergo a quase metade
da populagio europeia da época. Ruas foram
esvaziadas, cemitérios nio davam conta dos
corpos e familias inteiras desapareceram em
poucos dias. Mais do que uma tragédia sanitéria,
a peste negra foi um abalo profundo na forma
como os europeus organizavam a sociedade,
encaravam a fé e compreendiam a prépria

fragilidade.

A causa da doenga, que era completamente
desconhecida para os contemporéineos, hoje
¢ atribuida 2 bactéria Yersinia pestis. Esse
microrganismo circulava em um ciclo que
envolvia pulgas e roedores, especialmente ratos.
O mundo do século quatorze estava longe de ser
isolado. Rotas comerciais intensas conectavam a
Asia Central,o Oriente Médio e o Mediterraneo.
Em caravanas terrestres e, principalmente, em
navios carregados de mercadorias, viajavam

A Peste Negra:
A Epidemia que Recon

também ratos infestados de pulgas infectadas.
Escondidos nos pordes e entre os fardos de carga,
esses animais desembarcavam discretamente nos
portos,levando consigo a bactéria que em pouco
tempo incendiaria o continente.

Os primeiros registros de surtos de peste
na Europa ocorrem em 1347, em portos como
Messina, na Sicilia, e em cidades prosperas
como Génova e Veneza. A partir dessas
portas de entrada, o contdgio avangou para o
interior, acompanhando as rotas de comércio e
circulagio de pessoas. Em poucos anos,a doenga
ja havia atingido a Franca, a Peninsula Ibérica,
os territérios germanicos e as ilhas britAnicas.
Cronistas relatam que algumas comunidades
aparentemente sauddveis podiam perder uma
parte significativa de seus habitantes em questio
de semanas. A alta densidade populacional nas
cidades, a falta de saneamento e a total ignorancia
quanto ao mecanismo de transmissdo criaram
um cendrio perfeito para a propagacio ripida
e descontrolada.

A imagem mais conhecida da peste negra
estd ligada & forma bubonica da doenga. O nome
vem dos bubées, inchagos muito dolorosos dos
ghnglios linfaticos, que surgiam principalmente
na virilha, nas axilas e no pescogo. Os doentes
apresentavam febre alta, calafrios intensos,
fraqueza profunda e dores espalhadas pelo
corpo. Em muitos casos, apareciam manchas
escurecidas na pele, resultado de hemorragias
internas, o que contribuiu para o nome peste
negra. A morte podia ocorrer em apenas alguns
dias ap6s o inicio dos sintomas. Em certos surtos,
surgiam também formas pneumonicas, em
que os pulmdes eram afetados e a transmissio
passava a ocorrer pelo ar, tornando o contigio
ainda mais veloz em ambientes fechados.

Sem nogio de microbiologia, as populagdes
medievais buscaram explicagdes em campos
que hoje soam distantes da ciéncia. Muitos
enxergaram a epidemia como castigo divino
pelos pecados da humanidade. Igrejas lotaram,
mas, 20 mesmo tempo, a incapacidade do clero
de detera calamidade abalou a confianga em suas
autoridades. ProcissGes de peniténcia cruzavam
cidades, com grupos que se castigavam em
publico na tentativa de aplacar a ira de Deus.
Outros procuravam causas na astrologia, em
supostas conjungdes desfavordveis dos astros,ou

em ares corrompidos que deveriam ser evitados.
Em meio a0 medo e a desinformagio, minorias
passaram a ser culpadas. Comunidades judaicas
foram acusadas de envenenar pogos e conspiring
contra cristios, o que levou a perseguicoes,
expulsbes e massacres em diversos pontos da

Europa.

O impacto demogréfico da peste negra
foi avassalador. Em algumas regides, relatos
mencionam aldeias inteiras abandonadas, casas
vazias e campos que ficaram sem trabalhadores.
A queda brusca da populagio provocou escassez
de mio de obra e,como consequéncia, pressio ao
aumento dos saldrios e melhora das condicoes
para trabalhadores rurais e urbanos. Ao mesmo
tempo,a produgio de alimentos caiu, o que gerou
crises de abastecimento e tensdo social. Esse
conjunto de efeitos contribuiu para enfraquecer
estruturas feudais baseadas na sujeicio rigida
do camponés a terra e ao senhor. Em longo
prazo, a epidemia abriu espago para mudangas
econdmicas e sociais que ajudariam a empurrar
a Europa para fora da Idade Média.

A experiéncia da peste também deixou
marcas profundas na cultura. A presenga
constante da morte e a percep¢io de que a
vida podia acabar em poucos dias alteraram a
sensibilidade coletiva. Surgiram representacoes
conhecidas como danga da morte, em que
esqueletos conduziam pessoas de diferentes
classes sociais rumo ao timulo, indicando que
nenhum status protegia do destino final. Essa

rou a Europa

iconografia aparecia em afrescos, pinturas e
manuscritos, reforgando a ideia de que a peste
era um grande nivelador, capaz de atingir reis,
religiosos e camponeses sem distingdo. Ao
mesmo tempo, a frustragio com a incapacidade
da Igreja de conter a tragédia ajudou a corroer
a autoridade religiosa, antecipando, em parte, o
terreno para reformas espirituais e criticas ao
poder eclesidstico nos séculos seguintes.

Do ponto de vista da histéria da ciéncia, a
peste negra funciona como um marco indireto.
Durante séculos, a teoria dominante falava em
miasmas, supostos vapores ou ares ruins que
causariam doengas. Mesmo assim, a repetigio de
surtos em regides com muitos ratos e condioes
precérias de higiene levou alguns observadores
a desconfiar da relagio entre sujeira, animais e
enfermidades. S6 no fim do século dezenove,
porém, o médico Alexandre Yersin conseguiu
isolar a bactéria responsavel, que mais tarde
seria batizada de Yersinia pestis. Essa descoberta,
em conjunto com o avango da teoria germinal
das doengas, permitiu construir estratégias de
combate mais eficazes, baseadas em controle de
vetores, melhoria do saneamento e, ja no século
vinte, uso de antibi6ticos.

Apesar de hoje a peste ser uma doenga
tratdvel em grande parte dos casos, gragas a
antibidticos modernos e vigilincia sanitéria, o
episédio do século quatorze continua a ecoar
sempre que o mundo enfrenta uma nova
epidemia. A combinagio de circulagio global

de pessoas e mercadorias, falhas de informaggo,
respostas atrasadas e clima de medo nfo pertence
apenas ao passado. A histéria da peste negra
lembra que uma doenga infecciosa pode alterar
nfo s6 estatisticas de mortalidade, mas também
caminhos politicos, modelos econdmicos e
imaginarios culturais.

Mais de seis séculos depois, a peste negra
permanece como um dos exemplos mais
extremos de como um agente microscépico
¢ capaz de redesenhar um continente. Ao
olhar para aquele periodo, nio se enxerga
apenas uma sucessio de mortes, mas um
conjunto de transformagdes que ajudou
a desmontar estruturas medievais e abrir
espago para o surgimento de uma Europa
diferente, mais urbana, mais comercial e
gradualmente mais aberta 2 investigagio
cientifica. Revisitar essa histéria no presente é
um lembrete contundente de que satde ptblica,
conhecimento e responsabilidade coletiva sio
pilares fundamentais para evitar que novos
fantasmas fagam o mundo, outra vez, acreditar
que o fim estd proximo.

Clique na imagem com esse icone para ser
direcionado ao site e fazer seu comentirio.

Os melhores comentérios de cada matéria
serdo publicados na préximaedigio do Jornal.
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Por J.B Wolf
EDITOR CHEFE

"Escondida na paisagem
dolrd,umamuralhade
tijolos vermelhos
redesenhaomapada
engenharia militar antiga"

@:quega tudo o que vocé pensa saber
sobre grandes muralhas. No coragio do
13, uma colossal fortificagdo de tijolos
vermelhos, tdo vasta quanto misteriosa, emerge
das areias do tempo para reescrever a histéria
da engenharia militar antiga. Conhecida como
0 "Dragio Vermelho", a Grande Muralha de
Gorgan nio é apenas uma barreira fisica; é um
testemnunho esquecido de um império poderoso,
uma maravilha arquitetdnica que rivaliza com a
famosa muralha chinesa e que,agora, finalmente
revela seus segredos mais profundos. Prepare-se
parauma jornada através de séculos de estratégia,
engenhosidade e mistério que redefine o que
sabemos sobre as defesas do mundo antigo.

A Grande Muralha de Gorgan:
O Dragio Vermelho que Guardou
aPérsia e Reaparece para o Mundo

No vasto e enigmitico territério do Ird, uma
estrutura monumental desafia a imaginagio e
reescreve capitulos da histéria antiga. Menos cé-
lebre que sua contraparte chinesa, mas igualmen-
te impressionante em escala e engenhosidade, a
Grande Muralha de Gorgan, carinhosamente
apelidada de "Muralha Vermelha" ou "Dragio
Vermelho" devido 4 tonalidade de seus tijolos,
¢ uma das maiores construgdes defensivas da
Antiguidade. Estendendo-se por quase 200
quilémetros através de planicies férteis e colinas
ondulantes, desde as margens do Mar Cspio
até as montanhas de Alborz, esta fortificacio
colossal foi o baluarte do Império Sassinida,
protegendo as ricas terras persas contra as in-
cursdes implacdveis de tribos nomades vindas
das estepes do norte.

Por séculos, a Grande Muralha de Gorgan
permaneceu envolta em relativo esquecimento,
sua grandiosidade obscurecida pela passagem
do tempo e pela falta de reconhecimento global.
No entanto, nas tdltimas décadas, uma série de
descobertas arqueoldgicas e estudos aprofunda-
dos tém trazido 2 luz a verdadeira magnitude e
complexidade desta obra-prima da engenharia
militar. Arquedlogos iranianos e britdnicos, em
uma colaboragio frutifera, tém desvendado os
segredos de sua construgiio, sua fungio estraté-
gicae avida das dezenas de milhares de soldados
e civis que a habitaram.

A Grande Muralha de Gorgan:
O Segredo Milenar do Dragio Vermelho do Ira

Um Le}gado Sassanida de
Detesa e Inovacio

A construgio da Grande Muralha de Gorgan
¢atribuida principalmente ao Império Sassanida,
que floresceu entre 224 e 651 d.C. Embora
haja indicios de fases construtivas anteriores,
possivelmente do periodo Parta, a maior parte
da estrutura que vemos hoje foi erguida entre os
séculos Ve VId.C. O propésito era claro e vital:
conter a ameaga constante de povos como os
Hunos Brancos (Heftalitas), que representavam
um perigo existencial para a estabilidade e pros-
peridade do império. A muralha nfo era apenas
uma barreira fisica; era um sistema defensivo
integrado, projetado para abrigar guarni¢bes
militares permanentes e facilitar a resposta répida
a qualquer invasdo.

A engenharia por trés da Muralha de Gorgan
éum testemunho da sofisticagio sassinida. Com
uma extensio que varia entre 195 ¢ 200 quilome-
tros, 2 muralha ostentava uma altura média de
6 a 10 metros e uma largura impressionante de
2 a 10 metros. Sua caracteristica mais marcante
sdo os milhdes de tijolos de barro cozido, de
coloragio avermelhada, que lhe renderam seu
apelido vivido. A argamassa,uma mistura robusta
de cal e areia, garantia a durabilidade da estrutura.

Mas a muralha era apenas uma parte de um
sisterna muito maior. Ao longo de seu percurso,
um fosso defensivo de 5 a 10 metros de largura
¢ 2 a 4 metros de profundidade corria parale-
lamente, servindo como obsticulo adicional e
fonte de material para os tijolos. Mais de 30 for-
talezas maiores e cerca de 100 torres de vigia me-
nores pontilhavam a paisagem, estrategicamente
espagadas para permitir a vigilincia constante e
a comunicagio eficiente. Essas fortalezas nio
eram meros postos avangados; eram verdadeiras
cidades-guarnigio, com quartéis, casas, fornos e
toda a infraestrutura necessria para sustentar
uma for¢a militar considerédvel.

AVida na Fronteira:
Descobertas que Falam

As escavagdes arqueoldgicas tém sido um
portal para o passado, revelando detalhes intimos
sobre a vida na fronteira sassanida. Cerdmicas,
ferramentas e vestigios de assentamentos
dentro das fortalezas oferecem um vislumbre
do cotidiano dos soldados e suas familias. A
logistica da construgio é igualmente fascinante:
adescoberta de fornos de tijolos em larga escala
proximos & muralha demonstra a capacidade de
produgio em massa e o planejamento meticuloso
do império.

Um dos aspectos mais inovadores da Mura-
lha de Gorgan é seu complexo sistema hidrauli-
co.Canais e represas nfio apenas forneciam dgua
potével para as guarnicbes, mas também podiam
ser manipulados para inundar o fosso em pontos
estratégicos, transformando-o em uma barreira
intransponivel. Essa maestria em engenharia
hidrica, combinada com a disposicfio titica das
fortificagdes, sugere um nivel de planejamento
militar que rivaliza com as grandes poténcias
da época. Estima-se que a muralha poderia ter
abrigado uma guarni¢io permanente de até
30.000 soldados,uma das maiores concentragdes
militares do mundo antigo.

Um Simbolo de Poder e um
Desafio para o Futuro

A Grande Muralha de Gorgan nio era ape-
nas uma defesa fisica; era um poderoso simbolo
do poder e da capacidade do Império Sassanida.
Ela controlava o movimento de pessoas e bens,
facilitava a coleta de impostos e servia como uma
declaragio imponente para amigos e inimigos.
Seu legado militar € inegdvel, representando um
dos exemplos mais sofisticados de engenharia

defensiva da Antiguidade Tardia.

Hoje, a muralha enfrenta os desafios do
tempo. A erosdo natural, a atividade agricola e
o saque de materiais de construgiio causaram
danos significativos. No entanto, hi um esforco
crescente para proteger e conservar este tesouro
arqueoldgico. Equipes de conservagio e autori-

dades iranianas trabalham incansavelmente para
mapear, escavar e restaurar segdes da muralha.
A inclusio da Grande Muralha de Gorgan na
lista de Patriménios Mundiais da UNESCO ¢
um objetivo ativo, que traria maior visibilidade
e protegdo internacional a este sitio inestimavel.

Ao lado da Grande Muralha da China, a
Muralha de Gorgan emerge como uma irmi
na defesa, um testemunho da engenhosidade
humana em proteger civilizagdes. Sua redes-
coberta ndo é apenas um feito arqueoldgico; ¢
um convite para reavaliar nossa compreensio
da histéria, da engenharia e da resiliéncia dos
impérios antigos. O "Dragio Vermelho" do Ird
estd finalmente pronto para contar sua histéria
a0 mundo, revelando um capitulo esquecido,mas
crucial, da saga humana.

O Palco de Confrontos Epicos

Os principais adversrios dos Sassanidas na
fronteira norte eram as tribos némades da Asia
Central, notadamente os Hunos Brancos, ou
Heftalitas. Esses guerreiros, conhecidos por sua
ferocidade ¢ mobilidade, representavam uma
ameaga constante 3s ricas provincias persas. A
muralha de Gorgan era a primeira ¢ mais for-
midével barreira. As batalhas n3o eram apenas
cercos a fortalezas, mas também confrontos em
campo aberto, onde a infantaria e a cavalaria
sassinida, apoiadas pelas torres de vigia e pela
capacidade de mobilizagio ripida, enfrentavam
as hordas ndémades.

As fortalezas ao longo da muralha, como
Fort 2, que foi extensivamente escavado, eram
mais do que simples postos de guarda; eram
bases militares complexas, capazes de sustentar
guarnicbes significativas. Os arquelogos en-
contraram evidéncias de armas, armaduras e até
mesmo restos mortais que sugerem a intensidade
desses confrontos. A estratégia sassinida envolvia
nio apenas a defesa passiva, mas também a
capacidade de langar contra-ataques coordena-
dos, utilizando a muralha como um ponto de
partida seguro para suas forcas. A comunicagio
répida entre as torres, provavelmente por sinais
de fumaga ou fogo, era crucial para alertar sobre
a aproximagio inimiga e coordenar a defesa.

Curiosidades Além do
Campo de Batalha

Além das batalhas, a Grande Muralha de
Gorgan guarda uma série de curiosidades que
revelam a sofisticagdo e o cotidiano de seus
construtores e defensores:

A "Muralha Vermelha" e seus Tijolos: A cor
distintiva da muralha vem dos milhdes de tijolos
de barro cozido, produzidos em fornos gigan-
tescos localizados estrategicamente ao longo de
sua extensdo. A escala da produgio de tijolos ¢
uma maravilha da logistica antiga, exigindo uma
organizagio e mio de obra impressionantes.

A"Grande Muralha da China" do Ocidente:
Embora menos famosa, a Muralha de Gorgan
¢ a segunda maior muralha defensiva antiga do
mundo, superada apenas pela Grande Muralha
da China. Em alguns aspectos,como a densidade
de fortes e a complexidade do sistema hidrgulico,
ela pode até ser considerada mais avancada para
sua época.

Engenharia Hidrica Avangada: O sistema de
canais e represas que acompanhava a muralha
nfo era apenas para abastecimento de dgua. Ele
permitia que os defensores inundassem o fosso
em pontos estratégicos, criando uma barreira de
4gua adicional que tornava a travessia ainda mais
perigosa para os invasores.

A Vida dos Soldados: As escavagdes reve-
laram que as fortalezas eram pequenas cidades,
com alojamentos para soldados e suas familias,
cozinhas, fornos e até mesmo dreas de lazer. A
vida na fronteira era dura, mas os Sassinidas
garantiam que suas tropas tivessem o suporte
necessdrio para manter a moral e a eficicia.

Um Exército Escondido: Estima-se que a
muralha poderia ter abrigado uma guarnicdo
permanente de até 30.000 soldados, 0 que a tor-
naria uma das maiores concentragdes militares
do mundo antigo. Esse niimero impressionante
sublinha a seriedade com que os Sassinidas
encaravam a ameaga do norte.

O Mistério da Construgio: Embora a maior
parte da muralha seja sassanida, a datagio por
radiocarbono sugere que algumas se¢oes podem
ter sido iniciadas ainda no periodo Parta, indi-
cando que aideia de uma grande defesa na regido
era um projeto de longo prazo, atravessando
diferentes impérios.

A Grande Muralha de Gorgan é, portanto,
muito mais do que uma estrutura fisica. E um
livro de histéria em tijolos, contando histérias de
batalhas esquecidas, de engenheiros visiondrios
e de um império que lutou para proteger seu
legado. Suas curiosidades e ecos de confrontos
continuam a fascinar, convidando-nos a desven-
dar os mistérios de um passado glorioso.
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Por Sandra Santiago
COLUNISTA

Doutora em Educagio. Professora. Intérprete
de Libras. Criadora do Projeto Aponte, agio
social para a inclusdo de criangas em situagio
de vulnerabilidade social. Autora dos livros: “A
histéria da exclusdo das Pessoas com deficién-
Memérias de Estigio”; “Problematizando
a inclusio do estudante surdo”.

@ @sandraassantiago
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"Num mundo que opera
cirurgias adistancia,aindaha
criancas que nao conseguem
chegar aescola"

arece tolice, nos dias atuais, se dedicarum
espago para discutir a Educagio como
direito de todos, mas, garanto que nio
o’¢. Em diversas partes do mundo, ¢ também
no Brasil, criangas e jovens estdo privados do
direito & educagio. Nos discursos essa premissa

estd amplamente difundida e reproduzida, mas,
na prética, de fato, a educagfio ndo estd garantida
para todos.

Dados de um relatério da UNESCO,
divulgados em 2024, portanto, muito
recentemente, revelam que aproximadamente
251 milhdes de criangas e jovens, em todo o
mundo, ainda estdo fora da escola e, grande
percentual deles, nunca estudardo.

Por razées diversas, esta parcela bem
significativa dos que se encontram no periodo
mais propicio a aprendizagem formal, ndo tem
acesso a ela. Em alguns paises, a guerra rouba esse
direito, noutros,a miséria obriga criancas e jovens
a abandonar a escola para trabalhar. Noutros,
estudar ainda ndo é um direito das mulheres.
Em algumas regies, a escola ndo chega até
os moradores do local, consequentemente, a
distancia e as dificuldades que elas representam,
se transformam em obstéculos intransponiveis.

Nos perguntamos: como ¢ possivel que
estejamos em 2026 e que testemunhemos
tamanha contradi¢io? De um lado, assistimos
a0 advento da ciéncia e da tecnologia gerando
resultados e produtos inimaginaveis h algumas
décadas; enquanto de outro, vemos um direito
bésico negado, sem nenhum constrangimento.

IMAGEM GERADA PORIA “usando Grok sob a dire¢iio de ].B Wolf, Criada em 28/02/2026"

Num tempo onde ¢ possivel realizar
cirurgias a distincia, explorar espagos siderais,
produzir uma inteligéncia artificial, ainda, ndo
protegemos os mais vulnerdveis. Milhoes de
criangas e jovens sdo privados do direito de
aprender e,sdo meninas, se possuem deficiéncias,
e se sdo pretas, indigenas ou quilombolas, a
situagio piora sensivelmente.

A educagio € pensada e defendida desde

épocas longinquas e muitos fildsofos, pensadores,
pedagogos e poetas, depositaram nela suas
maiores apostas. Pitdgoras, na Antiguidade
classica, ja dizia que se educdssemos as criangas,
nio terfamos necessidade de punir os homens,
portanto, destacava o papel que a educagio
exerceria na constru¢do de uma sociedade
melhor. Mais recentemente, temos nas palavras
do grande lider africano, Nelson Mandela, a
valorizagdo da educagio como a arma mais
poderosa que alguém pode usar para mudar
o mundo.

e
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~ Helson Mandela

Mas, a exclusio nio ocorre somente
quando ndo hd escola; se dd ainda quando nio
hd vagas suficientes para todos,como indica um
levantamento feito pelo Unicef e pela Undime,
divulgado em 2025, que aponta que, na Paraiba,
mais de 30 mil criangas e jovens em idade escolar
obrigatéria, ou seja, entre 4 e 17 anos, estdo fora
da escola e que mais de 50% sdo meninas. E a
situagdo piora quando as criangas e adolescentes
da Paraiba so pretos, pardos e indigenas, pois o
indice chega a 79% para esse publico (UNICEE,
2024).

De fato, a educagio é um bem essencial
a condigio humana. E através dela que nos
humanizamos. A falta de educagio gera a
exclusio e esta ¢ absolutamente perniciosa,
pois, a0 destituir alguém do direito a educagio,
o condenamos a marginalidade. Por sua vez,
marginalizar ¢ retirar a dignidade, promover
a desesperanga. Isso tem efeitos arrasadores,
sobretudo, quando as vitimas sdo criangas e
jovens, justamente aqueles a quem deveriamos
cuidar, proteger, conduzir.

Por Jeane Tertuliano
COLUNISTA

Professora, escritora e palestrante. Gradu-
ada em Letras, possui pés-graduagdes em
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Visio)
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Haé quem ainda acredite que educar ¢ tarefa
daescola. Que basta entregar o filho no portio e
esperar que o milagre do aprendizado acontega!
E um equivoco comodo, antigo e perigoso. A
escola ensina, mas quem educa é a convivéncia.

Pais como Protago
rocesso Educacional

A crianga aprende muito antes de segurar
o lapis. Aprende observando o tom de voz, o
olhar,as reagdes. Aprende vendo como os adultos
tratam o erro, o diferente, o tempo. A primeira
ligio vem do lar, e o primeiro livro que ela 1é é
a propria casa!

Pais protagonistas ndo sdo os que cobram
tarefas, sdo os que se tornam presenga. Presenca
de verdade, aquela que escuta, que pergunta, que
se importa. A escola é parceira, ndo depdsito. O
aprendizado é um projeto coletivo, e o papel da
familia ndo é coadjuvante, é essencial!

f’, . - .- - - ‘-‘-

Quando os pais se ausentam, o mundo
assume a autoria e o mundo nfo é professor
paciente. A pressa educa, o algoritmo educa, o
siléncio educa. E educa mal. Quantas conversas
deixaram de acontecer porque o cansago falou
mais alto? Quantas curiosidades se perderam
porque ndo havia tempo? O tempo que falta é
0 mesmo que forma.

Educar d4 trabalho, e trabalho de alma! E
presenga que se faz exemplo. O pai que ¢, ensina
0 gosto pela leitura sem precisar pedir. A mae
que escuta, ensina empatia sem precisar explicar.
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nistas no

dos Filhos

A crianga vé tudo, sente tudo, e aprende no
intervalo entre o que dizemos e o que fazemos.

Ser protagonista na educagéo dos filhos néo é
controlar, ¢ inspirar. I participar das descobertas,
vibrar com os erros e celebrar os acertos. E
ensinar que aprender nio é obrigagiio, é poténcia!

A escola pode oferecer asas, mas € a casa
que da chio. Nenhum conhecimento floresce
em terreno 4rido. Sem afeto, o saber murcha. O
professor pode acender a centelha, mas quem
mantém o fogo aceso sio os pais!

Talvez o maior desafio da educagio
contemporinea seja devolver aos pais o papel
de protagonistas. Porque a tecnologia ensina
procedimentos, mas no ensina humanidade. A
escola instrui, mas quem educa o olhar, 0 gesto e
o coragio ¢ a familia.

Educar nfo é proteger do mundo, é preparar
para ele. E preparagio ndo se faz com discursos,
mas com presenga. Presenca é amor que age, é
tempo que se oferece, é palavra que sustenta.

Pais conscientes ndo s3o os que cobram notas,
sdo os que cultivam perguntas. A crianga que
cresce cercada de didlogo aprende a pensar! E
pensar € o inicio da liberdade.

O futuro da educagio comega dentro de
casa. E ali, entre um café e uma conversa, que se
decide o que 0 mundo serd amanhd. Educar é
um ato de coragem, e coragem ¢ a forma mais
bonita de amor!
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Redes Sociais e a Busca Pelo Status Efémero
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"Exibimos tudo para provar que
existimos, mas o que sobrade
nos quando o aplauso cessa?”

Hoje,ser niio basta. E preciso exibir! Vivernos
um tempo em que o brilho da aparéncia se
confunde com a luz da presenca. Cada gesto
¢ calculado, cada instante ¢ registrado, como
se a vida s6 existisse quando confirmada pelo
olhar alheio. Nunca fomos tdo visiveis, e,
paradoxalmente, nunca estivemos tio invisiveis!

As redes sociais transformaram o cotidiano
em espetdculo. O “eu” virou vitrine, o sentir
virou contetdo, o instante virou performance!
Publicamos tudo para provar que existimos,
como se o siléncio significasse desaparecimento.
E nessa 4nsia de sermos vistos, esquecemos de
1nOS enxergar.

Byung-Chul Han j4 alertava: vivemos a era
da exposi¢io, em que o sujeito se transforma em
seu proprio produto. O elogio virou métrica, a
intimidade, vitrine. H4 mais autopromoggo do
que expressdo, mais encenagio do que encontro.
Sherry Turkle chama isso de “soliddo conectada™:
estamos cercados de vozes, mas carentes de
presenga real!

O status digital tornou-se a nova moeda
simbolica. Uma curtida vale um segundo de
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euforia, um comentrio oferece o alivio de ser
notado. Mas o efeito ¢ curto, quase biolégico.
Passa répido, e o vazio volta com mais fome!
Buscamos, entfio, outra dose de aprovagio, outro
reflexo para preencher o espelho interno que
nunca se satisfaz.

Zygmunt Bauman diria que vivemos numa
modernidade liquida,onde até o afeto precisa de
atualizagio constante. Nada fixa, tudo escorre.
O amor, a opinido, o sucesso, o eu. O que era
vinculo virou conexio instivel, dependente da
atengdo do outro!

E o siléncio, esse territério essencial do
pensamento, foi transformado em ameaga.

Quem se cala parece sumir, quem ndo posta
parece inexistir. O barulho digital ¢ visto como
sinal de vida. Mas o ruido ndo ¢ presenga, é fuga!
O siléncio ¢ onde o ser se reconcilia com o que
é. Sem ele, restamos cansados, mesmo quando
parecemos brilhantes.

O mais cruel é que a exibigio constante nos
rouba o direito de sermos inacabados. E preciso
parecer feliz, parecer sdbio, parecer interessante.
Ser cansa, parecer dd trabalho, e ambos exaurem.
O humano nio cabe nesse molde de perfei¢io

filtrada!

O que restard de nés quando o algoritmo
mudar? Quando o aplauso cessar? Talvez

reste o que nunca dependeu da tela: o gesto, o
encontro, o olhar que ndo precisa ser curtido
para existir. Talvez reste a verdade que nio se
exibe, mas se vive!

O maior ato de liberdade, hoje, talvez seja nido
mostrar. Guardar o instante. Deixar algo escapar
da cAmera. Viver o que nfo precisa ser visto. Ter
segredos novamente! O que é intimo ndo ¢ o
que se esconde, é o que se preserva. O essencial
nunca foi efémero. Apenas foi silenciado pelo
barulho do exibido. Mas continua ali, 4 espera
de quem ouse olhar de novo, sem filtro, sem
publico, sem pressa!

O Dialogo Dificil: Como As Familias Estao

Tentando Se Comunicar Com Adolescentes

Por Claudia Faggi
COLUNISTA

Jornalista Diplomada, Roteirista, Apresentado-
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Empreendedora digital do canal tudo_sobre
cinema, Mulher e Mie em construgio.
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anter o didlogo com adolescentes tem
se tornado um dos maiores desafios
nfrentados por familias e escolas, e

acredite, ¢ mais comum do que imaginamos.

Diante as mudangas emocionais intensas,
necessidade de autonomia e um mundo digital
que ocupa grande parte da rotina, adultos tém
encontrado dificuldades para compreender
comportamentos,administrar conflitos e superar
o siléncio tipico dessa fase.

Muitas vezes meu filho chega da escola e vai
direto para o celular, a gente tenta conversar e
¢ nessa hora que o carinha fica monossilabico.
Quem ji passou por isso? Confesso que é
desesperador!

Nos ultimos anos, especialistas em educagio
e psicologia tém observado uma mudanga
significativa na forma como os jovens se
relacionam com seus responséveis. Pais relatam
que conversas simples podem se transformar em
discussdes, enquanto professores e orientadores
escolares notam maior sensibilidade e reatividade
entre os estudantes. O resultado é um terreno de
comunicagio frégil, que exige atengdo e novas
estratégias.

Conflitos que refletem

crescimento

Conflitos entre pais e adolescentes nio sio
novidade, mas a intensidade e a frequéncia com
que ocorrem hoje chamam atengdo. Mudangas
de humor repentinas, respostas bruscas e
tendéncia ao isolamento sio comuns. Para
psicologos, esses sinais indicam que o jovem est
tentando construir sua prépria identidade, um
processo natural e necessario, mas que costuma
gerar atritos.

As familias, muitas vezes, interpretam esses
comportamentos como desinteresse ou falta
de respeito, enquanto os adolescentes sentem

que nio sdo compreendidos. Essa diferenca
de percepgio alimenta um ciclo de ruidos que

dificulta ainda mais o didlogo.

O siléncio como forma de
comunicacio

Outro elemento que preocupa pais e
educadores é o siléncio. Em muitas casas, o
adolescente se fecha no quarto e responde apenas
com o famoso sim ou ndo. Embora interpretado
como afastamento, o siléncio pode ser um pedido
indireto de espago ou uma reagio a sobrecarga
emocional.

Especialistas afirmam que insistir em
conversas durante momentos de irritagio tende
a piorar o cendrio. A recomendagio é respeitar
o tempo do jovem e escolher momentos de
calma para retomar o didlogo, sempre com uma
postura acolhedora.

Quando o comportamento
muda

Mudangas bruscas de comportamento,como
queda no rendimento escolar, perda de interesse
em atividades antes apreciadas ou alteragées
no ciclo de sono, podem indicar que algo mais
profundo estd acontecendo. Nesses casos, escolas
tém desempenhado papel fundamental ao
observar e comunicar s familias sinais de alerta,
evitando que problemas emocionais passem
despercebidos.

A parceria entre escola e familia, segundo
educadores, é essencial para apoiar o adolescente.
Quanto antes os responsaveis forem informados,
mais rapidamente podem agir.

Estratégias que estao
cionando

Tanto pais quanto escolas tém adotado novas
abordagens para melhorar a comunicagio com
adolescentes. Entre elas:

* Conversas curtas e frequentes, em vez de
longos sermdes.

* Atividades compartilhadas, como esportes,
passeios ou tarefas domésticas, que fortalecem
vinculos de forma natural.

* Uso consciente da tecnologia: alguns pais
se comunicam com os filhos por mensagens, o
que as vezes facilita didlogos que pessoalmente
ndo acontecem.

* Escuta ativa,com menos julgamentos e mais
perguntas abertas.

* Mediagio escolar, em que psicélogos e
orientadores ajudam a reconstruir pontes de
didlogo.

Em muitas escolas, rodas de conversa e
projetos de educagio socioemocional tém se
mostrado eficazes para que os jovens aprendam
a expressar sentimentos e resolver conflitos.

Um desafio coletivo

A tarefa de conversar com adolescentes no é
responsabilidade apenas das familias. Professores,
psicdlogos, comunidade escolar e até politicas
publicas voltadas para saide mental participam
desse processo. Cada esfor¢o conjunto contribui
para criar ambientes mais empiticos e menos
conflituosos.

No fim, o didlogo dificil continua sendo
uma ponte que precisa ser reconstruida
diariamente. Para especialistas, a chave nio estd
em evitar conflitos, mas em transforma-los em
oportunidades de aproximagio. Em um mundo
em constante mudanga, aprender a ouvir, ¢ ser
ouvido, pode ser o primeiro passo para fortalecer
vinculos e atravessar a adolescéncia com mais
compreensio e menos ruidos.

Vamos sempre em frente com amor, respeito
€ muita orientagao.
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Por que algumas estituas antigas nio tém narizes?
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uitas estdtuas antigas, especialmente
mla Grécia e do Egito, sio vistas hoje

em nariz, gerando curiosidade em
quem as observa. As estituas nio tém nariz
principalmente por vandalismo intencional.
Também por acidentes (o nariz,sendo uma parte
saliente, ¢ a primeira peca a quebrar em quedas
ou impactos), e pelo desgaste natural causado
pelo tempo e intempéries, especialmente em
materiais mais frigeis como calcdrio ou terracota.
Com o passar do tempo, fatores como erosio
pelo vento, chuva, oxidagio e mudangas de
temperatura podem desgastar e enfraquecer
a pedra ou o material usado na confecgio da
estitua. Assim, o nariz, por estar mais exposto,
¢ uma das primeiras partes a se quebrar ou se
desgastar. O nariz, por ser uma parte saliente
e bastante exposta da figura esculpida, tende
a ser uma das primeiras dreas a sofrer danos
considerdveis. Sua posigio e formato facilitam
o desgaste acelerado, tornando-o especialmente
suscetivel a quebras, rachaduras e desintegracio
a0 longo do tempo.

Alguns aspectos histéricos

Em periodos de conflitos politicos, religiosos
ou invasdes, era comum que estituas fossem
danificadas propositalmente para desfigurar
representacdes de reis, deuses ou figuras
consideradas inimigas. Remover o nariz, por
exemplo, era uma forma simbdlica de retirar
0 “poder” ou a “vida” do retratado, ji que, em
algumas culturas, acreditava-se que a estdtua
poderia abrigar o espirito da pessoa representada.
* Egito Antigo: Muitas esculturas de faraés
e divindades egipcias foram mutiladas em
ataques iconoclastas ao longo dos séculos,
principalmente no periodo greco-romano e
durante invases estrangeiras.

* Grécia Antiga: Guerras, invasoes e mudangas
religiosas também levaram a destruicio de partes
de esculturas, principalmente de deuses e lideres.

De acordo com Mark Bradley (2012), professor

de classicos da Universidade de Nottingham,
mostra em suas pesquisas que foi exatamente
isso que aconteceu com algumas dessas estdtuas.
No Egito, havia até um assentamento chamado
Rhinokoloura (‘a cidade dos narizes cortados’)
onde criminosos banidos, cujos narizes haviam
sido cortados, eram enviados para o exilio. Além
desses exemplos, existem indmeros mitos e
lendas que caracterizam a remogdo do nariz
como puni¢io ou humilhago.
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O Nariz, como simbolo de
clarividéncia.

Além de sua fungio fisiolégica essencial,
filtrando o ar e se comunicando com o cérebro
por meio das células olfativas, o nariz também
possui uma forte dimensdo simbdlica em
diversas culturas. Em muitos contextos, é
associado 4 intuigdo e a percep¢io agucada
do mundo, representando clarividéncia e uma
conexdo profunda com o ambiente ao redor.
Essa simbologia se manifesta, por exemplo, na
tradi¢do biblica, em que a expressdo hebraica
“longinimo” tem origem na ideia de “narizes
longos”, sugerindo paciéncia e autocontrole.
Assim, o nariz transcende o aspecto fisico,
tornando-se um atributo ligado a sabedoria,
a capacidade de perceber além do Sbvio e a
tolerancia diante das adversidades.

Ao longo dos séculos, estituas antigas resistiram
aos estragos de indmeras batalhas ferozes.
Essas estruturas ndo s6 eram frequentemente
danificadas em guerras, como também eram
alvos de novos governantes que buscavam
afirmar seu poder, muitas vezes desfigurando
e destruindo estituas de dinastias anteriores.

Segundo Rachel Kousser (2024), professora
de arte antiga na City University de Nova York,

todas as culturas do mundo antigo seguiam esse
costume. Ao danificar estdtuas, isso apagava e
desacreditava indiretamente o prestigio histérico
do antigo governante.

O legado histérico, das estituas sem nariz,
especialmente no contexto do Antigo Egito,
revela uma profunda conexdo entre arte, religido
e politica, indo muito além do simples desgaste
natural.

A mutilagio intencional das estituas demonstra
0 quéio poderosas essas representagdes eram para
as civilizagdes antigas, servindo como pontos de
encontro entre o divino e 0 humano.

——

O _Papel da Tipografia na Democratizacio

da Informacio no Brasil

Edital Maio e Junhoiaberto até dia 31/03/2026.
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Festas de Colheita, Solsticio e Rituais
gem: As celebracoes que moldaram o
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"Antesdosrelogiose
calendarios,eramaterra,o
céueosritosque
marcavamo
tempo humano”

A'Terra como centro
das celebragées

olongo dos séculos a cultura ocidental foi
marcada pelo ritmo da natureza. O ciclo

as colheitas, os solsticios € os rituais de
passagem organizavam ndo apenas o tempo,
mas a vida social, espiritual e econdmica das
comunidades, antes mesmo da consolidagio de

estados modernos e das grandes religiées que
foram institucionalizadas.

Na antiguidade, as sociedades agricolas
celebravam a colheita como uma questio de
sobrevivéncia. Os povos antigos, a exemplo
dos gregos, rendiam homenagens a divindades
ligadas 2 fertilidade da terra em festivais para

agradecer a abundancia recebida, e pedir
protecio para o ciclo seguinte. Por toda a
Europa festas semelhantes aconteciam e
evidenciavam o fim do veréo e o inicio do
outono. Essas celebragdes eram marcadas pela
partilha de alimentos, oferendas, cantos e dangas
tradicionais. Eram verdadeiros momentos de
coesdo social, tendo em vista que fortaleciam
lagos comunitdrios e geravam  dependéncia
coletiva dos ciclos naturais.

Com o avango do cristianismo, essas
festividades foram sendo ressignificadas e
incorporadas as novas tradi¢oes religiosas com
novos cristaos. Um exemplo ¢ o festival romano
Saturndlia que ocorria em dezembro e celebrava
a abundancia. Estudos apontam que algumas
caracteristicas e elementos festivos integram
hoje a celebragio da tradicional festa de natal.

Solsticios: quando o céu

ditava o calendirio

Por muito tempo 0 homem olhou para o céu
como uma necessidade de entender melhor o
tempo e a natureza. Antes de todo este aparato
tecnoldgico que temos hoje, relégios, calendarios,
internet, satélites, entre tantos outros, o céu era
o senhor do tempo. Era ele quem ensinava
o homem quando plantar, colher, esperar e
recomegar de novo. E entre todos os eventos
celestes observados na antiguidade, o solsticio
ocupava um lugar central.

O solsticio ¢ essencial para a organizagdo
do tempo na histéria da humanidade pois foi
fundamental para a criagdo dos calendarios
agricolas e religiosos que influenciaram o
calendirio ocidental. Este fenomeno natural
ocorre duas vezes por ano, quando o sol atinge
seu ponto mais extremo no céu, ou seja, o ponto
méximo de afastamento do equador celeste,
marcando os dias mais longos e mais curtos do
ano. No hemisfério norte, o solsticio de verdo
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acontece por volta de junho e o solsticio de
inverno, por volta de dezembro; no hemisfério
sul ocorre o inverso.

Na antiguidade o sol funcionava como uma
verdadeira bussola para os povos, pois observar
seumovimento no céu permitia prevé as estagoes
do ano e reconhecer os inicios e encerramentos
de ciclos naturais. Por isso, tornou-se um simbolo
crucial para os ritos e festividades das antigas
civilizagdes. Assim, o solsticio ndo é apenas
um fendémeno astrondmico. Ele representa um
marco simbdlico e prético na organizagio davida
humana influenciando a agricultura (orientando
plantio e colheita), celebragdes religiosas, festas
populares e a propria estrutura do calendério
usado no mundo contemporaneo.

Rituais de passagem:
travessias e mudancas

A vida nio é apenas uma sequéncia de dias,
mas uma travessia permeada por ciclos que

constituem a existéncia humana. Desde as
civilizagGes mais antigas, os rituais de passagem
sinalizaram acontecimentos que marcam a vida
de homens e mulheres: o nascimento, a entrada
na vida adulta, o casamento, a velhice e até a
morte. Os rituais de passagem desempenharam
papel central na organizagio social do Ocidente.
Na tradi¢do cristd, sacramentos como o batismo
e a crisma formalizam etapas espirituais e
sociais do individuo. Em sociedades antigas,
ceriménias de iniciagio podiam envolver provas
fisicas ou espirituais, reforcando valores coletivos
e preparando o jovem para assumir novas

responsabilidades.

de Passa-
Ocidente

Embora o mundo contemporineo seja
predominantemente urbano e tecnoldgico,
vestigios dessas celebra¢des continuam
presentes em nossa cultura. As Festas juninas
no Brasil, celebragdes de natal, ano novo, os
casamentos tradicionais e até as formaturas
carregam tragos simbdlicos de antigas prticas.
Ao longo do tempo, muitos desses rituais
desapareceram ou foram ressignificados
passando a ser vistos apenas como formalidades
sociais. No entanto, enquanto humanidade,
continuamos atravessando ciclos inevitdveis da
existéncia: despedidas, perdas,amadurecimento,
aprendizados e recomegos. A vida segue seu
curso e as passagens continuam a marcar, de
distintas formas, a nossa travessia.

Propagandainterativa: Aum clicque do seu produto
"A arte dobanner nés fazemos"
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Fala, Leitor!
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Seu titulo sobre o tema
abordado pelojornal

Como participar?

Titulo (2 palavras):
Ex: “Cultura Viva”

Sua opinido (até 800 caracteres):

“A arte de rua vai muito além dos muros
pintados: ela transforma a cidade em um
grande palco democritico, onde todos, sem
distingfio, podem apreciar cores, formas e
mensagens. Ao levar arte s ruas, artistas
provocam reflexdo, dialogam sobre questoes
sociais e embelezam espagos antes esquec-
idos. Grafites, intervengdes e performances
urbanas ressignificam a paisagem urbana,
convidando o publico a enxergar a cidade
com outros olhos. Valorizar essa forma de
expressio é reconhecer sua poténcia cultural e
seu papel fundamental na construgao de uma
sociedade mais livre, critica e plural.”

Identificacao:
Seu nome, Recife/PE
©) @sua pégina

Envie sua carta para:
falaleitor@thebardnews.com

Fala, Leitor!
[ |

Seu titulo sobre o tema
abordado pelojornal

Como participar?

Titulo (2 palavras):
Ex: “Cultura Viva”

Sua opinido (até 800 caracteres):

“A arte de rua vai muito além dos muros
pintados: ela transforma a cidade em um
grande palco democritico, onde todos, sem
distingfio, podem apreciar cores, formas e
mensagens. Ao levar arte as ruas, artistas
provocam reflexo, dialogam sobre questdes
sociais e embelezam espagos antes esquec-
idos. Grafites, intervengdes e performances
urbanas ressignificam a paisagem urbana,
convidando o publico a enxergar a cidade
com outros olhos. Valorizar essa forma de
expressio é reconhecer sua poténcia cultural e
seu papel fundamental na construgio de uma
sociedade mais livre, critica e plural.”

Identificacao:
Seu nome, Recife/PE
© @sua pagina

Envie sua carta para:
falaleitor@thebardnews.com

Fala, Leitor!
[ |

Seu titulo sobre o tema
abordado pelojornal

Como participar?

Titulo (2 palavras):
Ex: “Cultura Viva”

Sua opinido (até 800 caracteres):

“A arte de rua vai muito além dos muros
pintados: ela transforma a cidade em um
grande palco democritico, onde todos, sem
distingdo, podem apreciar cores, formas e
mensagens. Ao levar arte as ruas, artistas
provocam reflexdo, dialogam sobre questdes
sociais e embelezam espagos antes esquec-
idos. Grafites, intervengdes e performances
urbanas ressignificam a paisagem urbana,
convidando o publico a enxergar a cidade
com outros olhos. Valorizar essa forma de
expressio é reconhecer sua poténcia cultural e
seu papel fundamental na construgio de uma
sociedade mais livre, critica e plural.”

Identificagio:
Seu nome, Recife/PE

@sua pigina

Envie sua carta para:
falaleitor@thebardnews.com

Fala, Leitor!
[ |

Seu titulo sobre o tema
abordado pelojornal

Como participar?

Titulo (2 palavras):
Ex: “Cultura Viva”

Su%piniﬁo (até 800 caracteres):

“A arte de rua vai muito além dos muros
pintados: ela transforma a cidade em um
grande palco democritico, onde todos, sem
distingdo, podem apreciar cores, formas e
mensagens. Ao levar arte as ruas, artistas
provocam reflexo, dialogam sobre questdes
sociais e embelezam espagos antes esquec-
idos. Grafites, intervengdes e performances
urbanas ressignificam a paisagem urbana,
convidando o publico a enxergar a cidade
com outros olhos. Valorizar essa forma de
expressio é reconhecer sua poténcia cultural e
seu papel fundamental na construgio de uma
sociedade mais livre, critica e plural.”

Identificagdo:
Seu nome, Recife/PE
@sua pigina

Envie sua carta para:
falaleitor@thebardnews.com

Apontea k:s-;é. :-23"'.5‘;'*4%3

Fala, Leitor!
[

Seu titulo sobre o tema
abordado pelojornal

Como participar?

Titulo (2 palavras):
Ex: “Cultura Viva”

Sua opinido (até 800 caracteres):

“A arte de rua vai muito além dos muros
pintados: ela transforma a cidade em um
grande palco democritico, onde todos, sem
distingdo, podem apreciar cores, formas e
mensagens. Ao levar arte as ruas, artistas
provocam reflexdo, dialogam sobre questdes
sociais e embelezam espagos antes esquec-
idos. Grafites, intervengdes e performances
urbanas ressignificam a paisagem urbana,
convidando o publico a enxergar a cidade
com outros olhos. Valorizar essa forma de
expressio é reconhecer sua poténcia cultural e
seu papel fundamental na construgio de uma
sociedade mais livre, critica e plural.”

Identificagio:
Seu nome, Recife/PE

[© @sua pagina

Envie sua carta para:
falaleitor@thebardnews.com

Fala, Leitor!
[

Seu titulo sobre o tema
abordado pelojornal

Como participar?

Titulo (2 palavras):
Ex: “Cultura Viva”

Sua opinido (até 800 caracteres):

“A arte de rua vai muito além dos muros
pintados: ela transforma a cidade em um
grande palco democritico, onde todos, sem
distingdo, podem apreciar cores, formas e
mensagens. Ao levar arte as ruas, artistas
provocam reflexio, dialogam sobre questdes
sociais e embelezam espagos antes esquec-
idos. Grafites, intervengdes e performances
urbanas ressignificam a paisagem urbana,
convidando o publico a enxergar a cidade
com outros olhos. Valorizar essa forma de
expressio é reconhecer sua poténcia cultural e
seu papel fundamental na construgio de uma
sociedade mais livre, critica e plural.”

Identificagdo:
Seu nome, Recife/PE
(©) @sua pagina

Envie sua carta para:
falaleitor@thebardnews.com

falaleitor@thebardnews.com

Fala, Leitor!
[

Seu titulo sobre o tema
abordado pelojornal

Como participar?

Titulo (2 palavras):
Ex: “Cultura Viva”

Sua opinido (até 800 caracteres):

“A arte de rua vai muito além dos muros
pintados: ela transforma a cidade em um
grande palco democritico, onde todos, sem
distingdo, podem apreciar cores, formas e
mensagens. Ao levar arte as ruas, artistas
provocam reflexdo, dialogam sobre questdes
sociais e embelezam espagos antes esquec-
idos. Grafites, intervengdes e performances
urbanas ressignificam a paisagem urbana,
convidando o publico a enxergar a cidade
com outros olhos. Valorizar essa forma de
expressio é reconhecer sua poténcia cultural e
seu papel fundamental na construgio de uma
sociedade mais livre, critica e plural.”

Identificagio:
Seu nome, Recife/PE

[© @sua pagina

Envie sua carta para:
falaleitor@thebardnews.com

Fala, Leitor!
[

Seu titulo sobre o tema
abordado pelojornal

Como participar?

Titulo (2 palavras):
Ex: “Cultura Viva”

Sua opinido (até 800 caracteres):

“A arte de rua vai muito além dos muros
pintados: ela transforma a cidade em um
grande palco democritico, onde todos, sem
distingdo, podem apreciar cores, formas e
mensagens. Ao levar arte as ruas, artistas
provocam reflexio, dialogam sobre questdes
sociais e embelezam espagos antes esquec-
idos. Grafites, intervenges e performances
urbanas ressignificam a paisagem urbana,
convidando o publico a enxergar a cidade
com outros olhos. Valorizar essa forma de
expressio é reconhecer sua poténcia cultural e
seu papel fundamental na construgio de uma
sociedade mais livre, critica e plural.”

Identificagdo:
Seu nome, Recife/PE
(©) @sua pagina

Envie sua carta para:
falaleitor@thebardnews.com

Fala, Leitor!
[

Seu titulo sobre o tema
abordado pelojornal

Como participar?

Titulo (2 palavras):
Ex: “Cultura Viva”

Sua opinido (até 800 caracteres):

“A arte de rua vai muito além dos muros
pintados: ela transforma a cidade em um
grande palco democritico, onde todos, sem
distingdo, podem apreciar cores, formas e
mensagens. Ao levar arte as ruas, artistas
provocam reflexdo, dialogam sobre questdes
sociais e embelezam espagos antes esquec-
idos. Grafites, intervengdes e performances
urbanas ressignificam a paisagem urbana,
convidando o publico a enxergar a cidade
com outros olhos. Valorizar essa forma de
expressio é reconhecer sua poténcia cultural e
seu papel fundamental na construgio de uma
sociedade mais livre, critica e plural.”

Identificagio:
Seu nome, Recife/PE

[© @sua pagina

Envie sua carta para:
falaleitor@thebardnews.com

Fala, Leitor!
[

Seu titulo sobre o tema
abordado pelojornal

Como participar?

Titulo (2 palavras):
Ex: “Cultura Viva”

Sua opinido (até 800 caracteres):

“A arte de rua vai muito além dos muros
pintados: ela transforma a cidade em um
grande palco democritico, onde todos, sem
distingdo, podem apreciar cores, formas e
mensagens. Ao levar arte as ruas, artistas
provocam reflexio, dialogam sobre questdes
sociais e embelezam espagos antes esquec-
idos. Grafites, intervengdes e performances
urbanas ressignificam a paisagem urbana,
convidando o publico a enxergar a cidade
com outros olhos. Valorizar essa forma de
expressio é reconhecer sua poténcia cultural e
seu papel fundamental na construgio de uma
sociedade mais livre, critica e plural.”

Identificagdo:
Seu nome, Recife/PE
(©) @sua pagina

Envie sua carta para:
falaleitor@thebardnews.com



MARGCO 08,2026 @:I] ¢ 33%11‘0 Ialflllﬁ A27

REFLEXOES &« COMENTARIOS
Conecte-se: Compﬁi‘tﬂhe Sua Opinido

com o Jornal The Bard News

Este espaco é feito para vocé! No quadro “Reflexoes & Comentarios”, convidamos
nossos leitores a compartilhar comentarios, opinidées, reflexdes, criticas e elogios

sobre temas abordados no jornal. Clique naimagem abaixo, vocé sera direcionado para o
post no Site e la faca o seu comentario. Participe! Deixe a sua Opini&o.

Os melhores comentarios serao Publicados na préxima edicao do Jornal.

CLIQUE NO POST

Redes Sociais e a Busca Pelo Status Por que os grandes cldssicos nunca saem  Linhas Cruzadas: Cenas da Angtistia Brasil A Mesa: Como A Culindria Preserva Da cultura material a digital: o desafio
Efémero de moda? Contemporanea Nossa Identidade de manter-se humano em tempos de

virtualizagdo

Lendas Arthurianas e a relagdo religiosa 0 Papel da Filosofia na Preservacao da Quando E Preciso Falar Sobre 0 Obvio 0 materialismo é suficiente para explicar 0 Didlogo Dificil: Como As Familias Estdo
da Bretanha Democracia Ocidental toda a realidade? Tentando Se Comunicar Com Adolescentes

Pais como Protagonistas no Processo Nora Roberts: A Arquiteta de Mundos e a Série: 0s Ganhadores do Prémio Nobelde  Série: Os Ganhadores do Prémio Nobelde ~ Por Que Ariano Suassuna Defendia a
Educacional dos Filhos Forca Incontestavel do Romance Modermno  Ljteratura - Henryk Sienkiewicz: 1905 Literatura - Giosue Carducci: 1906 Cultura Nacional na Literatura?

Por que os grandes classicos nunca saem  CONTO: O Café Passagem - Capitulo 6: 0 Que Seria uma Educago Filoséfica Castelo de Neuschwanstein: o conto de A Mulher por Trs do Homem: As Escritoras
de moda? A Origem do Dom [deal? fadas de pedra que inspirou a Disney que a Histdria Tentou Apagar

A peste negra: a epidemia que reconfig- A Grande Muralha de Gorgan: 0 Segredo Por que algumas estatuas antigas ndotém  Festas de Colheita, Solsticio e Rituais de CONTO: O Colecionador de Suspiros:
urou a Europa Milenar do Dragdo Vermelho do Ira narizes? Passagem: As celebragbes que moldaram  Capitulo 5° - Ecos que Permanecem
o0 Ocidente
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AGRADECIMENTOS

0 dia 08 de IMavgo de 2020, celebramos a concretiza-
¢do de um sonho coletivo: o lancamento da 7° edigio
do Jornal The Bard News®, no Brasil ¢ no mun-

0.
@Em um tempo marcado por transformagoes vapidas e profun-
das, sequimosacreditandonaforcadaarte, daliteratura, dacien-
cia ¢ o conbecimento como instrumen-
tos capazes de construiv pontes, ampliav
hovizontes ¢ provocar reflexoes indis-

@ Thedard

pensdveis. © The Bard News nasce
como um espaco aberto, plural e genero-
50, uoltado a todos que compreendem o -
didlogo, a diversidade ¢ a cultuca como —
pilaves essenciais de transformacdo.

Drus

Filosofia, Psicologia, Ciencia, Tecnologia, Sande & Bem-Es-
tar, Culturae Opiniao, buscamos oferecer mais do que informagdo.
Noss0 proposito ¢ proporcionar experiencias, despertar descober-
tas e provocar inquietacoes. © The Bard News nasce para set vi-
tvine e espelho do nosso tempo, fiel & missao de abrir espago para o
novo, para o debate, pata o questionamento ¢ para a proposicio de
ieias.

RNesta ¢ em todas as edicoes, convidamos
VOCE a se conectar, pacticipar e comparti-
[har suavoz conosco. Nosso compromis-
50 permanece firme com o acesso demo-
cratico a conteudos velevantes, nacionais
¢ internacionais, quiados pela ética, pelo

&

........

~ regpeito e pela inovacao.

Hoje, nosso agradecimento ¢ sincero e
profundo a cada pessoa que tornou este
projeto possivel. A equipe incansavel,
que entregou talento, dedicagdo, noites de trabalho ¢ paixao; aos
colaboradores e artistas convidados, que confiaram ao jornal
slas vozes, ideias e olhares singulaves; a todos que divulgaram,
apoiavam, sugerivam ¢ acreditaram desde o inicio. Nosso reco-
nhecimento especial aos leitores, vazio maior da nossa existen-
cia e parceivos fundamentais na construcio de cada edigio.

Ao reunit temas como Avte, Literatura, Historia, Educagio,

A todos que caminharam ¢ continuam

caminhando ao nosso lado, 0 nosso mais

sincero agradecimento. © The Bard
News ¢, acima de tudo, uma obra coletiva. Por iss0, celebramos
juntos cada conquista, cada desafio e cada pagina escrita dessa his-
toria que esta apenas comegando.
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