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Identidade 
Cultural :  

Por Beth Baltar
COLUNISTA

Mesmo com a enorme heterogenei-
dade cultural do Brasil, o artesan-
ato aparece como um fio que une 

regiões, revelando, em cada peça, o diálogo 
entre técnicas tradicionais, materiais locais 
e heranças indígenas, africanas, europeias 
e asiáticas. O artesanato brasileiro como 
uma expressão milenar da criatividade e da 
identidade do país, atravessando raças, etnias, 
tradições, cores e formas.
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Por Mariana Pacheco

Por Aline A. Santana
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Leia Mais Pag A24O texto apresenta “Trese” como uma 
porta de entrada adulta para o 
folclore e a sociedade filipina, em 

contraste com o sucesso mais pop de “K-Pop 
Demon Hunters”. Antes do fenômeno 
de 2026, a série animada “Trese” (2021), 
adaptada das HQs de Budjette Tan e Kajo 
Baldissimo, já oferecia uma protetora da 
humanidade e mediadora entre o mundo 
humano e o sobrenatural em Manila. 
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O resgate da cultura clássica: Homero, 
Virgílio e Dante ainda importam?

A Literatura Como Defesa da Liberdade 
no Ocidente

O Professor como Autoridade: Um 
Modelo Subestimado

Intolerância Disfarçada  
de Virtude

O Mundo como Objeto de 
Fascínio

Por Que Esse Debate Ainda 
Nos Fascina.
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do seu 
celular

PARTICIPE! 

O artigo trata do cyberbullying como uma 
forma de violência emocional que acom-
panha adolescentes para além dos muros 
da escola, invadindo o quarto, o celular e a 
madrugada. 
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Caçadora de Demônios 
para adultos

Por J.B Wolf
EDITOR CHEFE

O Retorno à 
Natureza:  

NR-1 e Saúde Mental: 
O Fim da Voluntariedade nas Empresas

O artigo analisa como a nova redação da NR 1 altera de forma profunda o lugar da saúde mental 
no mundo do trabalho brasileiro. A partir de maio de 2026, a fiscalização passa a cobrar, de 
maneira efetiva, a inclusão dos riscos psicossociais, como estresse ocupacional, assédio moral, 

burnout e violência organizacional no Gerenciamento de Riscos Ocupacionais (GRO) e no Programa 
de Gerenciamento de Riscos (PGR). 

Cyberbullying

Leonardo da Vinci e a 
Inquietude Criativa: 

O Perigo da Cultura de 
Cancelamento:

A Alma Imortal: Benefícios 
Mentais do Verde em 

Rotinas Urbanas
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O texto de Drika Gomes explora 
como a mbiente s  u rbanos 
hiperestimulantes mantêm o 

cérebro em estado de alerta contínuo, 
gerando desgaste neurof isiológico, 
enquanto o contato com a natureza tem 
efeito regulador profundo sobre o sistema 
nervoso. 

O ensaio levanta a hipótese de que 
alguns traços de Leonardo dialogam 
com o que hoje chamamos de 

TDAH: saltos frequentes entre projetos, 
hiperfoco em temas de interesse, dificuldade 
de concluir certas obras porque uma nova 
pergunta já o capturara

O texto analisa a chamada cultura de 
cancelamento como um fenômeno 
que se apresenta com aparência 

de virtude, defesa de valores, vigilância 
ética, justiça moral, mas que, na prática, 
frequentemente reproduz pressa em julgar, 
ausência de escuta e prazer em condenar 
publicamente.

O texto mostra como diferentes 
religiões (cristianismo, budismo, 
hinduísmo) afirmam a continuidade 

da consciência após a morte, seja como vida 
espiritual, seja como renascimento, e como 
o espiritismo, na figura de Chico Xavier, 
descreve a morte como passagem do corpo 
físico ao corpo espiritual. 
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inútil por explicações que nunca chegam, em 
contato com funcionários que participam do 
sistema, mas não o esclarecem. O tribunal 
existe, age, decide e destrói, mas nunca se oferece 
plenamente à compreensão. O protagonista 
tenta se defender em um cenário no qual a defesa 
parece, desde o início, condenada à esterilidade.

Esse romance não é apenas uma crítica às 
instituições. É uma anatomia do desamparo. 
Josef K. não está diante de um inimigo 
simples, visível e nomeável. Está diante de um 
mecanismo que parece conter em si a própria 
lógica do mundo. E é justamente esse tipo de 
experiência que torna Kafka tão contemporâneo. 
Em muitas situações da vida moderna, o sujeito 
não enfrenta uma pessoa, mas um sistema. Não 
discute com um rosto. Discute com protocolos, 
plataformas, automatismos e decisões cuja 
origem se perde em camadas de mediação. 
O que Kafka percebeu com extraordinária 
antecedência foi que a opressão moderna não 
depende apenas da violência direta. Ela pode 
operar com suavidade formal, com aparência de 
ordem, com vocabulário técnico e com aparente 
neutralidade.

Em O Castelo, o mesmo princípio é 
levado a outra configuração. O agrimensor K. 
chega a uma aldeia dominada por um castelo 
cujas autoridades regulam a vida local, mas 
permanecem quase sempre fora de alcance. 
O personagem tenta aproximar se, obter 
reconhecimento, compreender as regras, 
encontrar um lugar. Mas tudo se dá em regime 
de adiamento. A comunicação falha, os acessos 
são bloqueados, as respostas nunca chegam 
de modo conclusivo. A experiência central do 
romance é a da busca frustrada por legitimidade 
em um universo que administra a exclusão com 
rotina e naturalidade.

Já em A Metamorfose, Kafka desloca sua 
atenção para o espaço doméstico, mas sem 
abandonar a crueldade estrutural que marca 
seus outros textos. Gregor Samsa acorda 
transformado em um inseto monstruoso. O 
evento é absurdo, porém o que mais impressiona 
não é a transformação física. É a maneira como 
ela passa a organizar a relação entre Gregor e 
sua família. Antes sustentáculo econômico da 
casa, ele se torna obstáculo, vergonha, peso. A 
desumanização se instala pouco a pouco, por 

foi atormentado por inseguranças profundas. 
Pediu a seu amigo Max Brod que destruísse 
os manuscritos que deixara. Brod desobedeceu. 
Foi graças a esse gesto que o mundo conheceu 
obras fundamentais da literatura do século vinte. 
Há algo de profundamente irônico e até mesmo 
kafkiano nesse destino. Um autor que duvidava 
tanto de si tornou se um dos pilares centrais da 
tradição literária moderna.

Sua influência ultrapassou o campo da ficção. 
Filósofos, juristas, psicanalistas, dramaturgos, 
cineastas e teóricos da política encontraram 
em sua obra uma chave poderosa para pensar o 
sujeito moderno. Kafka se tornou indispensável 
porque captou algo essencial sobre a forma como 
o poder se organiza e sobre a forma como o 
indivíduo é afetado por ele. Em tempos de 
hiper burocratização, de decisões automatizadas, 
de plataformas que administram a vida e de 
relações atravessadas por ansiedade, sua escrita 
parece menos uma relíquia do passado e mais 
um retrato persistente do presente.

Mas a permanência de Kafka não se deve 
apenas ao fato de ele ter antecipado formas 
modernas de desumanização. Ela também 
decorre de sua capacidade de tocar zonas íntimas 
da experiência. Sua obra fala do medo de falhar, 
do desejo de ser aceito, da vergonha de não 
corresponder, da sensação de ser estrangeiro em 
ambientes familiares, da culpa que não encontra 
nome exato. Por isso, mesmo quando seus 
personagens se movem em cenários estranhos e 
por vezes absurdos, reconhecemos neles algo de 
nós. Kafka continua vivo porque escreveu sobre 
estruturas sociais, mas também porque escreveu 
sobre tremores da alma.

Em um tempo que valoriza respostas rápidas, 
simplificações e discursos de autoafirmação, 
Kafka permanece como um lembrete 
perturbador de que a experiência humana é 
mais opaca, mais vulnerável e mais contraditória 
do que gostaríamos de admitir. Sua literatura 
não oferece consolo fácil, mas oferece lucidez. 
E essa lucidez, ainda hoje, é uma forma rara 
de grandeza.

Franz Kafka transformou angústia, culpa, 
burocracia e exclusão em uma literatura que 
continua profundamente atual.

Sua obra mostra como o poder moderno pode 
agir de forma invisível, opaca e desumanizante.

Livros como O Processo, O Castelo e A 
Metamorfose permanecem vivos porque falam 
de experiências ainda reconhecíveis no presente.

Sua força literária está tanto na crítica ao 
mundo quanto na profundidade humana com 
que retrata fragilidade, medo e inadequação.

meio do olhar dos outros, da perda da linguagem, 
da inutilidade social. Kafka mostra, com precisão 
devastadora, o quanto o valor de uma vida 
pode ser condicionado à sua função. Quando 
Gregor deixa de produzir, deixa também de ser 
reconhecido em sua dignidade.

A sofisticação de um estilo que 
recusa o excesso

Uma das marcas mais impressionantes de 
Kafka está no contraste entre a radicalidade 
do que narra e a sobriedade de sua linguagem. 
Seu estilo é limpo, controlado, preciso. Não 
há excesso ornamental, nem sentimentalismo 
fácil, nem dramatização desnecessária. O 
extraordinário entra em cena com naturalidade. 
O pesadelo é narrado como se fosse rotina. E 
justamente por isso o efeito é mais perturbador. 
Kafka compreendeu que o horror moderno não 
precisa de trombetas. Ele pode chegar de modo 
administrativo, silencioso, quase banal.

Essa economia verbal é uma das razões da 
força de sua obra. O leitor não é conduzido 
por explosões emocionais explícitas, mas por 
uma atmosfera crescente de desconforto. Tudo 
parece razoável em um primeiro momento, até 
que se percebe que a lógica em funcionamento é 
absurda. A clareza da frase, em vez de apaziguar, 
intensifica a estranheza. Kafka cria vertigem com 
disciplina. Seu texto não grita. Aperta.

Por trás dessa contenção, no entanto, há 
enorme densidade humana. Kafka não foi um 
escritor do conceito vazio. Sua literatura nasce de 
uma experiência íntima de fragilidade, de medo, 
de auto observação extrema. Os diários e cartas 
revelam um homem severo consigo mesmo, 
consumido por dúvidas, dilacerado entre desejo 
de proximidade e impulso de retraimento, entre 
vocação literária e sentimento de inadequação 
perante a vida prática. Essa dimensão pessoal 
não reduz sua obra à biografia, mas lhe dá 
espessura. Kafka escrevia a partir de um ponto 
de dor real. E talvez seja essa autenticidade da 
ferida que impede seus textos de se tornarem 
apenas exercícios intelectuais.

O homem, o mito e a 
permanência de Kafka

Kafka morreu em 1924, aos 40 anos, vítima 
de tuberculose. Em vida, publicou pouco e 

Entre a fragilidade íntima, o peso do pai, 
a burocracia sem rosto e a angústia de 
existir, a obra de Franz Kafka continua a 

iluminar as zonas mais sombrias da experiência 
humana. Mais de um século depois, sua literatura 
permanece viva porque ainda sabemos, em maior 
ou menor medida, o que significa ser julgado sem 
entender a acusação, buscar uma porta que nunca 
se abre e tentar conservar a própria humanidade 
em um mundo que insiste em reduzi la.

Franz Kafka e a invenção  
literária do desamparo

Há escritores que narram o seu tempo. Há 
outros que conseguem ultrapassá lo e tocar 
um núcleo mais fundo, menos visível e mais 
duradouro da condição humana. Franz Kafka 
pertence a esse segundo grupo. Sua obra não é 
extensa se comparada à de outros gigantes da 
literatura, mas a intensidade de sua escrita, a 
singularidade de sua visão e a permanência de 
seus temas fizeram dele um dos autores mais 
decisivos da modernidade. Kafka não apenas 
escreveu grandes livros. Ele criou uma linguagem 
para nomear o mal estar do homem diante de 
estruturas impessoais, de culpas imprecisas, de 
poderes opacos e de uma realidade que parece 
funcionar segundo regras que ninguém consegue 
compreender por inteiro.

Ao longo do tempo, seu nome deixou de 
identificar apenas um autor para se tornar 
uma espécie de diagnóstico do mundo. O 
adjetivo kafkiano entrou no vocabulário comum 
porque a experiência que ele descreveu em seus 
textos se tornou reconhecível muito além da 
literatura. O cidadão esmagado por repartições 
incompreensíveis, o indivíduo acuado por 
instituições que não explicam suas decisões, 
a pessoa que se sente culpada sem saber por 
quê, o homem reduzido a peça substituível 
de uma engrenagem sem rosto, tudo isso 
passou a carregar a marca de Kafka. Há, nessa 
permanência, um feito raro. Sua obra continua 
atual não porque o mundo permaneça idêntico 
ao de sua época, mas porque as formas de 

opressão e estranhamento que ele registrou 
continuam a se renovar sob novos disfarces.

Nascido em 1883, em Praga, então integrada 
ao Império Austro Húngaro, Kafka viveu 
desde o início em uma condição de fronteira. 
Era judeu, escrevia em alemão e habitava 
uma cidade de maioria tcheca. Sua vida se 
desenrolou, portanto, em um espaço marcado 
por deslocamentos identitários, tensões culturais 
e sensação de pertencimento incompleto. Essa 
experiência não deve ser lida apenas como dado 
biográfico. Ela ajuda a compreender o modo 
como sua literatura encena o desencontro entre 
o sujeito e o mundo. Em Kafka, os personagens 
raramente estão em casa. Mesmo quando 
permanecem em ambientes familiares, como 
o quarto de Gregor Samsa ou os corredores de 
tribunais e repartições, tudo parece estrangeiro. 
O chão nunca é totalmente firme. A realidade 
nunca é inteiramente hospitaleira.

O peso do pai, a culpa e a  
formação de um imaginário

Se a cidade lhe deu o sentimento do 
desenraizamento, a família lhe deu um dos 
conflitos centrais de sua sensibilidade. A relação 
com o pai, Hermann Kafka, foi decisiva. Forte, 
autoritário, expansivo e muitas vezes esmagador, 
o pai se tornou para Franz uma figura de poder 
diante da qual ele se percebia diminuído, frágil 
e incapaz de corresponder às expectativas. Essa 
tensão alcança expressão máxima na célebre 
Carta ao Pai, texto em que Kafka realiza 
uma espécie de acerto de contas intelectual e 
emocional com a origem de muitos de seus 
medos, culpas e sentimentos de inadequação.

A carta é um documento íntimo, mas 
também uma chave de leitura. Nela se vê com 
nitidez como a autoridade, para Kafka, está 
ligada não ao amparo, mas ao julgamento. O 
pai aparece como medida inalcançável, como 
instância que acusa, humilha e impõe ao filho 
a experiência de insuficiência permanente. 
Essa estrutura reaparece, sob outras formas, 
em sua ficção. O poder, em Kafka, quase nunca 
é plenamente visível, mas seus efeitos são 
devastadores. Ele age por meio da distância, 
da opacidade, do silêncio e da impossibilidade 
de defesa. Seus protagonistas se movem em 
universos onde há normas, mas as normas não 
são inteiramente ditas; há culpa, mas não se 
conhece o crime; há autoridade, mas ela nunca 
se apresenta de forma clara e humana.

Essa dimensão ajuda a entender por que a 
culpa ocupa lugar tão central em sua obra. Não 
se trata apenas de culpa moral. Trata se de uma 
culpa difusa, existencial, anterior até mesmo 
a qualquer ato específico. O sujeito kafkiano 
parece já entrar em cena em posição de devedor, 
de acusado, de alguém que precisa justificar 
sua presença no mundo. Essa condição, ao 
mesmo tempo íntima e social, é uma das razões 
pelas quais sua literatura continua a falar tão 
intensamente ao leitor moderno. Em sociedades 
organizadas por avaliações permanentes, por 
filtros institucionais e por exigências que nunca 
cessam, a sensação de insuficiência descrita por 
Kafka permanece dolorosamente familiar.

A burocracia como destino e a 
literatura como revelação

Kafka formou se em direito e trabalhou 
durante anos em uma companhia de seguros 
contra acidentes de trabalho. Essa experiência 
profissional não foi um detalhe lateral. Ela o 
colocou em contato direto com a linguagem 
dos relatórios, das normas, das exigências 
administrativas e das engrenagens de um mundo 
em que a vida humana passa a ser mediada 
por formulários, procedimentos e instâncias 
abstratas. Poucos escritores souberam perceber 
com tanta precisão a dimensão existencial da 
burocracia.

Em O Processo, talvez seu romance mais 
emblemático, Josef K. é preso e processado 
sem saber do que é acusado. A partir daí, tudo 
se transforma em percurso opaco, em busca 

LITERATURA -   Leia no site

Franz Kafka, o escritor que deu forma ao  
labirinto do mundo moderno

IMAGEM GERADA POR IA  “usando ChatGPT 5.2,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 10/03/2026"

Por  J.B Wolf
EDITOR CHEFE
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Título (2 palavras):
Ex: “Cultura Viva”

Sua opinião (até 800 caracteres):
“A arte de rua vai muito além dos muros 
pintados: ela transforma a cidade em um 
grande palco democrático, onde todos, sem 
distinção, podem apreciar cores, formas e 
mensagens. Ao levar arte às ruas, artistas 
provocam reflexão, dialogam sobre questões 
sociais e embelezam espaços antes esquec-
idos. Grafites, intervenções e performances 
urbanas ressignificam a paisagem urbana, 
convidando o público a enxergar a cidade 
com outros olhos. Valorizar essa forma de 
expressão é reconhecer sua potência cultural e 
seu papel fundamental na construção de uma 
sociedade mais livre, crítica e plural.”
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Conecte-se: Compartilhe Sua Opinião 
com o Jornal The Bard News

Este espaço é feito para você! No quadro “Reflexões & Comentários”, convidamos 
nossos leitores a compartilhar comentários, opiniões, reflexões, críticas e elogios  
sobre temas abordados no jornal. Clique na imagem abaixo, você será direcionado para o 
post no Site e lá faça o seu comentário. Participe! Deixe a sua Opinião.

Os melhores comentários serão Publicados na próxima edição do Jornal.

REFLEXÕES & COMENTÁRIOS

C L I Q U E    N O    P O S T

Franz Kafka: o escritor que deu forma ao 
labirinto do mundo moderno

O castelo que nunca cedeu: como 
Windsor se tornou o eixo invisível do poder 
britânico

O coração em chamas de Paris: como 
Notre-Dame sobreviveu a mil anos de fé, 
revoluções e fogo

Série: Os Ganhadores do Prêmio Nobel de 
Literatura - Rudyard Kipling: 1907

Série: Os Ganhadores do Prêmio Nobel de 
Literatura - Rudolf Christoph Eucken: 1908

RESENHA: Trese – Caçadora de Demônios 
para adultos

LINHAS CRUZADAS: Joyce e a Temperatu-
ra do Mundo

A Alma Imortal: Por Que Esse Debate 
Ainda Nos Fascina

Cyberbullying: o perigo silencioso que 
afeta a saúde emocional dos adolescentes

Sentir de menos em tempos de demais: 
quanto vale a sua atenção?

NR-1 e Saúde Mental: O Fim da Voluntarie-
dade nas Empresas

A Intimidade em Praça Pública: 
Quando o Desabafo Vira Espetáculo e a 
Terapia se Dilui em Conteúdo

POEMA: Hino às Graças Silenciosas da 
Existência

O Professor como Autoridade: 
Um Modelo Subestimado

A Caneta do Comerciante, não a do 
Poeta: Desvendando a Origem Administra-
tiva da Escrita

O Papel: A Invenção Silenciosa que 
Transformou o Conhecimento Humano

O Retorno à Natureza: Benefícios Mentais 
do Verde em Rotinas Urbanas

Identidade Cultural Do Artesanato 
Brasileiro

CONTO: O Colecionador de Suspiros: 
Capítulo 6º  - FIM

O resgate da cultura clássica: por que 
Homero, Virgílio e Dante ainda importam?

O Perigo da Cultura de Cancelamento: 
Intolerância Disfarçada de Virtude

Leonardo da Vinci e a Inquietude  
Criativa: o Mundo como Objeto de 
Fascínio

CONTO: O Café Passagem - Capítulo 7: 
A Vida de Luísa

O fim da leitura profunda: estamos 
perdendo a conexão com os clássicos?

A Literatura Como Defesa da Liberdade no 
Ocidente
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Sua sombra engoliu a lua,
seu hálito fogo

consumiu o chão,
e assim fez-se medo e

escuridão.

Dragon

Miniconto
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LITERATURA
CRÔNICAS POEMAS

POEMAS

POEMAS

POEMAS

Beethoven não precisa de black tie Recomeço

Ainda Pássaro

Comportamentos diferentes

Hino às Graças Silenciosas da Existência

POR POETA

POETA

POETA & ESCRITOR

POETA

POETA

Neri Luiz Cappellari Edna Lessa

@ednalessa_escritora

J.B Wolf

J.B Wolf

Arely Soares

Beatriz F. Santos 

Todos os dias, ele puxa o seu carrinho 
recolhendo o lixo. Como ele, existem vários 
coletores de sucata e de outros dejetos. Todos 
seguem a mesma rotina. A mesma sina de 
juntar as sobras dos que têm muito e ver através 
do descarte as suas chances de sobreviver.  
Entretanto, um deles chamou a atenção.  Seu 
nome não sei, se tem um sobrenome deve ter 
se perdido entre as sobras de comida achadas 
no dia a dia.  Porém, quando ele surge, ao 
longe, todos sabemos da sua aproximação. 
Uma pequena caixa de som, provavelmente 
recolhida em um canto qualquer, demonstra 
o seu refinado gosto musical. As músicas de 
Beethoven, Mozart, Nazareth e os clássicos 
da Música Popular Brasileira (MPB) são sua 
marca. Suas melodias o tornam visível, instiga a 
nossa imaginação e nos faz pensar.  Qual é a sua 
história? O que o levou a deambular pelas ruas?

	 Existem dezenas de catadores 
de lixo perambulando pelas cidades todos 
os dias. Nós já nos acostumamos com sua 
invisibilidade. Eles percorrem as ruas e é como 
se habitassem em um planeta diferente do nosso. 
Nossas histórias se cruzam, mas não se tocam. 
Nossos olhares se desencontram. Nossas vidas 
seguem rumos diferentes. Embora passemos 

pelas mesmas calçadas, pelas mesmas ruas, suas 
pegadas são imperceptíveis ao nosso olhar.  Sua 
dor não nos atinge, seu cheiro nos afasta, sua 
aparência triste não toca o nosso coração.

Entretanto, há uma música linda do mais 
insólito lugar, e soa estranhamente em nossos 
ouvidos. É como se aquele clássico de Beethoven 
nos incomodasse. Não pela melodia que soa 
dentro de nós, mas como Beethoven chegou 
a esse carrinho de lixo? Por que este mendigo 
chama tanto a nossa atenção? Para quem tem 
um ouvido privilegiado, é perfeitamente possível 
ouvir os belos clássicos de Beethoven, Bach e as 
músicas do MPB. Para esse homem, sobre quem 
todas as carências parecem recair, não há limites. 
Seus ouvidos não conhecem as barreiras erguidas 
pelos eruditos. 

Se, por um lado, estamos acostumados 
a ouvir os clássicos em um belo teatro, com 
uma acústica impecável, os homens de black 
tie, as mulheres trajadas com lindos vestidos, 
um maestro regendo a orquestra e dezenas de 
músicos tocando divinamente. Por um outro 
lado, nos causa estranheza, um clássico vindo 
sem glamour, sem arautos que anunciam a sua 
chegada, através de uma caixa de som recolhida 
em um descarte qualquer. 

	 Um homem pobre passa, todos os 
dias, desafiando nossas ideias pré-concebidas da 
elitização de uma música conhecida por poucos.  
Sua presença desconstrói nossa maneira de 
pensar, adquirida durante anos, de que uma linda 
sinfonia é para um público seleto e restrito.

Sim, esse catador de lixo nos mostra que um 
som que estimula os nossos ouvidos é muito mais 
do que um alento para o ego de uma classe mais 
privilegiada.  

 Sua visibilidade se dá pelo fato de que ele 
nos faz enxergar, todos os dias, a socialização 
de melodias como meio de comunicação. 
As músicas eruditas de Beethoven, Mozart, 
Nazareth e os clássicos da MPB estão disponíveis 
para todos ouvir independentemente do lugar de 
onde nós viemos. Sejamos ricos ou catadores de 
lixo. A arte veio para resgatar a nossa dignidade 
como pessoas, alimentar a nossa alma. Esse 
catador nos mostra antes de tudo, antes mesmo 
de sua própria história, que não há lugar 
intransponível. 

Ao pôr do sol de mais um dia,
o mar se estende em silêncio.

É possível ouvir as ondas que cantam
no gesto imparável de ir e voltar.

Então, meu coração entende:
nada se perde, em tudo se aprende.

Viver é a arte corajosa
de sempre recomeçar.

Gratidão, ó virtude sublime e esquecida,
que habitas nos recantos humildes da alma,

ensinas ao coração a linguagem sagrada
de reconhecer bênçãos nas pequenas coisas.

És tu quem transforma o pão simples
em banquete de reis agradecidos,

quem faz do orvalho matinal
lágrimas de alegria derramadas pelos céus.

Ó gratidão, mestra da contemplação,
revelas que cada respiração é dádiva,
cada batida do coração uma sinfonia
composta pela generosidade divina.

Nas mãos calejadas que construíram
o teto que hoje me abriga,
vejo tua presença silenciosa

tecendo fios de reconhecimento eterno.

Impediram-me de voar,
Mas Eu, sou um pássaro.

Arrancaram-me o ninho,
Mas eu sou um pássaro.

Tentaram calar o meu canto,
Mas eu sou um pássaro!

Escureceram o meu céu,
Mas eu ...sou ...um pássaro.

As pessoas mudaram tanto
Ao longo de anos, que não foram séculos

Senão décadas, mas poucas! 
O comportamento, as relações, o 

isolamento

O sofrimento que, aos outros, é um sorriso
Uma máscara continua

Uma arrogância que engana
Uma vida que já não é a conta gotas

Onde cabe o sofrimento
E onde este é o peso maior.

Pessoas que se exibem mais do que têm fé
Que não olham, não esperam e não ouvem 

Que comportamentos são estes?
Onde a criança dança e fala co estranhos,

A adolescente leva o corpo à mostra

No céu, o reflexo do mar que acolhe.
Entre o azul profundo
e a fluidez do tempo,

minhas dores encontram abrigo.

E descubro que Deus habita
A paz que se refaz ao entardecer.

Meu olhar se expande no horizonte
e vejo que a vida sabe diminuir o passo

quando é preciso escutar o coração.

Agradeço aos que partiram antes
por terem plantado árvores cujas sombras

hoje refrescam minha jornada terrena,
por terem sido pontes sobre abismos do tempo.

Gratidão aos que chegaram depois,
trazendo risos que ecoam pelos corredores

da memória, renovando esperanças
que julgava perdidas para sempre.

Que sejas, ó gratidão bendita,
o altar onde deposito diariamente

as flores colhidas no jardim da vida,
perfumando a existência com tua fragrância eterna.

Embaraçaram o meu pouso,
Mas eu sou um pássaro.

O que quer que façam,
Eu continuo sendo um pássaro.

Com tudo me deparo,
Com nada nunca paro.

E serve de aposta
O sentimento rompe
E a sociedade aplaude

Que é tudo isto?!
O fim do mundo ou o mundo à beira do 

abismo..?

@poetajbwolf

@ms_arelly

@biiabfsantos@poetajbwolf

@neri.cappellari

Participe e Publique a sua Arte

https://thebardnews.com/edital-de-submissao/
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REVISTA THE BARD®
Revista Atual lançada  - 36ª edição Março e abril

Em Processo Editorial - 37ª edição Maio e junho 2026 
Lançamento dia 03 de Maio

Edital Aberto - 38ª edição Julho e Agosto 2026 
Início dia 01 de Abril  | Término dia 16 de Maio

QUANDO FALAR JÁ NÃO É DIZER:  
"O esvaziamento da palavra no século  

de hiperconexão"

Clique aqui para acessar 

DO SILÊNCIO ÀS PÁGINAS IMPRESSAS: 
"O Papel da Tipografia na Democratização da 

Informação no Brasil

Clique aqui para acessar 

UMA VIAGEM NOS TEMPOS : "A expressão de 
Chronos, Kairos e Aion no Espírito Humano”.

Clique aqui para acessar 

Site da Revista The Bard Clique aqui para acessar 

Edital Aberto Clique aqui para acessar 

Instagram Clique aqui para acessar 

Canal no Instagram Clique aqui para acessar 

Canal no Whatsapp Clique aqui para acessar 

https://revistathebard.com/edital-da-revista/
https://revistathebard.com/Revista-The-Bard-MAR%C3%87O/ABRIL-2026
https://revistathebard.com/
https://revistathebard.com/edital-da-revista/
https://www.instagram.com/the_wolf_bard/
https://www.instagram.com/channel/AbZc_NGXUf2jWUbD/?igsh=NXZ3cnI0bjVseXl1
https://whatsapp.com/channel/0029VbAlYMS90x2qoKKFjB0P


IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 15/03/2026"
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O Castelo que nunca cedeu: Como Windsor  
se tornou o eixo invisível do poder britânico

CASTELOS & CATEDRAIS

Durante quase mil anos, o Castelo de 
Windsor observou, de cima de sua 
colina sobre o Tâmisa, o nascimento e a 

transformação de um império. Resistiu a guerras 
civis, bombardeios e incêndios devastadores, 
viu reis depostos, rainhas idolatradas e uma 
monarquia inteira aprender a sobreviver à era da 
opinião pública. Mais do que um cartão-postal 
real, Windsor é hoje o coração silencioso de um 
sistema de poder que ainda se reinventa sob 
as mesmas pedras erguidas por Guilherme, o 
Conquistador.

A cerca de trinta quilômetros de Londres, 
uma massa de pedra domina a paisagem de 
Berkshire desde o século XI. Para o turista, o 
Castelo de Windsor é um cenário impecável: 
bandeiras que se erguem no topo da torre re-
donda, guardas perfilados, gramados milimetri-
camente aparados. Para o historiador, porém, ele 
é algo mais denso: uma linha contínua de poder 
que atravessa quase um milênio de conflitos, 
reformas e adaptações políticas. Windsor é o 
raro exemplo de fortaleza medieval que nunca 
saiu de cena, apenas mudou de papel.

Construído pouco depois da conquista 
normanda de 1066, o castelo foi concebido por 
Guilherme, o Conquistador, como peça de um 

ARTE  & ARQUITETURA 
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tabuleiro defensivo. A estratégia era simples e 
brutal: cercar Londres com fortalezas capazes de 
sufocar qualquer tentativa de revolta anglo-saxã. 
Windsor, erguido sobre uma elevação que domi-
na uma curva do Tâmisa, controlava rotas fluviais 
e terrestres vitais. No início, era um típico castelo 
de motte-and-bailey, com estruturas de madeira 
que logo se revelariam frágeis demais para um 
reino em constante tensão. Não demorou para 
que a madeira fosse substituída por pedra, sinal 
de que os normandos não pretendiam ir embora.

Ao longo dos séculos seguintes, cada dinastia 
britânica gravou suas intenções políticas na 
arquitetura do castelo. Henrique II reforçou 
muralhas e construiu a primeira torre de 
menagem em pedra. Eduardo III, no século 
XIV, aproveitou uma relativa estabilidade 
interna para transformar Windsor no centro 
cerimonial da Ordem da Jarreteira, uma das mais 
antigas ordens de cavalaria do mundo. Naquele 
momento, o castelo deixava de ser apenas uma 
fortaleza militar para se tornar palco de um 
teatro de poder cuidadosamente coreografado: 
torneios, banquetes, cerimônias que afirmavam 
a centralidade da monarquia num país ainda 
fragmentado por lealdades regionais.

Mas a imagem de solidez nem sempre corre-
spondeu à realidade política. Durante a Guerra 
das Rosas, no século XV, Inglaterra se dividiu 
entre as casas de York e Lancaster. Windsor, 
embora menos diretamente atacado do que 
outros castelos, tornou-se símbolo de um poder 
real contestado. A fortaleza que vigiava o vale do 
Tâmisa era também um lembrete incômodo de 
que a estabilidade, no reino inglês, nunca esteve 
garantida. A monarquia sobreviveria, mas o 
preço seria alto.

No século XVII, durante a Guerra Civil 
Inglesa, o castelo mudou de função mais uma 
vez. O exército parlamentarista utilizou Wind-
sor como quartel-general, prisão e depósito de 
armas, invertendo temporariamente seu papel 
tradicional. Aquela mesma estrutura que por 
séculos garantira a segurança da Coroa foi usada 
para encarcerar aliados do rei, inclusive antes da 
execução de Carlos I. O edifício permaneceu 
inteiro, mas o mito de invulnerabilidade do poder 
real saiu ferido. A lição, porém, seria incorpora-
da: dali em diante, qualquer rei ou rainha que 
entrasse pelos portões de Windsor saberia que 
a continuidade da monarquia dependia tanto 
de negociações políticas quanto de muralhas 
centenárias.

Com a Restauração e, mais tarde, com a 
ascensão da dinastia hanoveriana, o castelo foi 
progressivamente domesticado. De fortaleza 
militar, tornou-se residência de prestígio. No 
século XIX, a rainha Vitória e o príncipe Al-
bert transformaram Windsor em uma vitrine 
do Império Britânico. Reformas vitorianas 
acrescentaram salões, galerias e aposentos que 
combinavam romantização da Idade Média 

com o conforto necessário para receber monarcas 
estrangeiros e líderes políticos. Ali, a arquitetura 
medieval passou a servir a uma diplomacia 
moderna. Receber um chefe de Estado em 
Windsor era, e ainda é, um gesto calculado: a 
mensagem é que ele está sendo admitido no 
coração simbólico do sistema.

Se as muralhas já não eram necessárias con-
tra catapultas, serviriam para outros inimigos. 
Durante a Segunda Guerra Mundial, Windsor 
assumiu um papel menos visível, mas crucial. 
Com Londres sob bombardeio constante da 
Luftwaffe, o castelo foi discretamente preparado 
para abrigar a família real em caso de emergência. 
A jovem princesa Elizabeth, futura Elizabeth II, 
passou parte da guerra ali, em relativa segurança, 
distante do fogo direto mas suficientemente 
próxima para sentir o peso de um império 
em risco. A imagem de um castelo medieval 
abrigando a linhagem que ainda representava 
milhões de súditos ao redor do mundo é um 
daqueles símbolos que condensam séculos de 
história em um só quadro.

Em 1992, outro tipo de ameaça revelou vul-
nerabilidades menos militares, mais financeiras e 
simbólicas. Um incêndio de grandes proporções 

destruiu ou danificou mais de cem aposentos 
de Windsor, incluindo a Capela Privada. As 
imagens do fogo devorando o interior do castelo 
correram o mundo. De repente, a monarquia 
parecia não apenas antiga, mas frágil e cara. Em 
meio à crise, a polêmica sobre quem pagaria a 
reconstrução – o Estado ou a família real – abriu 
um debate mais amplo sobre o custo da institu-
ição. A solução, parcialmente, foi pragmática: a 
abertura de áreas do castelo para visitação paga 
ajudou a financiar a restauração. A fortaleza que 
um dia serviu para manter o povo do lado de fora 
passou a depender, em parte, do fluxo contínuo 
de turistas para se manter de pé.

Hoje, Windsor é um organismo vivo onde 
tradição e gestão de imagem caminham lado 
a lado. Casamentos reais, funerais de Estado 
e recepções oficiais continuam ocorrendo em 
seus salões, com cada cerimonial milimetrica-
mente pensado para reforçar uma narrativa de 
continuidade. Ao mesmo tempo, a presença 
constante de visitantes, câmeras e smartphones 
impõe uma transparência inédita. As pedras 
que um dia intimidavam súditos agora precisam 
seduzir turistas e convencer contribuintes de 
que mantê-las é um investimento cultural, não 
apenas um privilégio aristocrático.

Do ponto de vista do arqueólogo e do 
historiador, caminhar por Windsor é percorrer 
um palimpsesto: sob cada reforma vitoriana há 
um traço normando; por trás de cada detalhe 
gótico revivido há uma necessidade moderna 
de reforçar o mito da monarquia ininterrupta. 
A fortaleza original, erguida para controlar uma 
terra conquistada, deu lugar a um símbolo de 
estabilidade constitucional numa monarquia 
que hoje governa mais pelo que representa do 
que pelo que decreta. E talvez seja exatamente 
por isso que Windsor permaneceu relevante: 
porque entendeu, ao longo dos séculos, que o 
poder que resiste não é só o das muralhas, mas 
o da capacidade de se reinventar sem admitir 
que mudou.
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“De fortaleza normanda a 
vitrine de monarquia global: 

mil anos de poder sob as 
mesmas pedras.” 
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Muito antes de o incêndio de 2019 
chocar o mundo, a Catedral de 
Notre-Dame já carregava nas pedras 

a memória de coroações, revoluções, saques, 
guerras e renascimentos sucessivos. Mais do que 
um cartão postal, ela é um termômetro da alma 
francesa: quando Notre-Dame treme, é a própria 
ideia de França que se vê em perigo. Nesta 
reportagem, mergulhamos na história profunda 
desse monumento para entender por que sua 
sobrevivência importa tanto ao mundo inteiro.

Erguida sobre a Île de la Cité, no coração 
do Sena, a Catedral de Notre-Dame de Paris 
começou a ser construída em 1163, em um país 
que ainda estava se descobrindo como nação. A 
escolha do local não foi inocente: ali já existira 
um templo romano e uma igreja anterior, como 
se o poder espiritual precisasse sempre ocupar 
o mesmo centro de gravidade. A decisão do 
bispo Maurice de Sully de erguer uma nova 
catedral em escala inédita tinha tanto de devoção 
quanto de política. Em plena consolidação da 
monarquia capetíngia, era vital que Paris exibisse 
um santuário à altura das ambições do reino.

O que torna Notre-Dame tão central, mesmo 
em um mundo supostamente secularizado? 
Parte da resposta está em sua capacidade de 
acumular camadas de sentido. É um monu-
mento religioso, mas também político, literário, 
turístico e emocional. Cada época a reinterpretou 
conforme suas próprias necessidades. Para os 
medievais, era a casa da Virgem Maria e o centro 
litúrgico; para os revolucionários, um símbolo a 
ser profanado; para os românticos, ruína poética 
a ser salva; para os contemporâneos, um ícone 
global que precisa sobreviver como testemunha 
histórica. Sua força está justamente nessa plas-
ticidade simbólica.

A discussão sobre como restaurá-la após o 
incêndio revela outra faceta dessa tensão entre 
memória e reinvenção. Houve quem defendesse 
uma reconstrução “idêntica”, fiel aos materiais 
e técnicas medievais; outros propuseram uma 
intervenção contemporânea, com vidro, metal 
e soluções arrojadas, para marcar o século XXI 
na silhueta da catedral. No fim, prevaleceu a 
ideia de reconstruir a agulha de Viollet-le-Duc 
como era, respeitando a imagem que o mundo 
aprendeu a reconhecer. Ainda assim, o interior 
e certos detalhes da cobertura incorporarão 
tecnologias modernas de segurança, prova de 
que, mesmo quando a aparência parece igual, o 
conteúdo se atualiza.

CASTELOS & CATEDRAIS
O coração em chamas de Paris: como Notre-Dame 

sobreviveu a mil anos de fé, revoluções e fogo

Do ponto de vista arquitetônico, No-
tre-Dame é um laboratório decisivo do gótico 
francês. Suas abóbadas em ogiva, os arcobotantes 
que abraçam as paredes externas e os grandes 
vitrais não são apenas belas soluções estéticas, 
mas respostas técnicas a um problema concreto: 
como elevar as paredes cada vez mais alto sem 
que desabassem. Ao transferir o peso para uma 
rede de contrafortes externos, os construtores 
libertaram o interior para ganhar altura e luz. A 
catedral, portanto, é uma espécie de manifesto 
em pedra: quanto mais sofisticada a engenharia, 
mais intensa a experiência espiritual prometida a 
quem adentrasse o espaço.

Ao longo da Idade Média, Notre-Dame 
cumpriu o papel de palco privilegiado da vida 
política francesa. Em 1431, no auge da Guerra 
dos Cem Anos, ali foi coroado Henrique VI da 
Inglaterra como rei da França, numa tentativa de 
legitimar a ocupação inglesa. Foi entre aquelas 
colunas que pregadores conclamaram cruzadas, 
que reis foram chorados e vitórias comemoradas. 
Não é exagero dizer que, durante séculos, com-
preender a França passava por compreender o 
que acontecia dentro daquela nave.

Mas o status de símbolo nacional teve seu 
preço durante a Revolução Francesa. Para rev-
olucionários inflamados, o edifício era também 
um ícone do “Antigo Regime” que pretendiam 
destruir. Em 1793, muitos tesouros da catedral 
foram saqueados, estátuas de reis da fachada 
foram decapitadas por serem confundidas com 
monarcas franceses — na verdade, representa-
vam reis de Judá. A própria Notre-Dame foi 
transformada em “Templo da Razão” e depois 
em depósito de vinhos. A cena é reveladora: o 
espaço que por séculos fora consagrado à tran-
scendência foi rebaixado a armazém, num gesto 
de ruptura radical com o passado.

Foi só no século XIX, num clima romântico 
de redescoberta da Idade Média, que a catedral 
começou a ser reabilitada na imaginação coletiva. 
O romance “Notre-Dame de Paris”, de Victor 
Hugo, publicado em 1831, teve papel decisivo. 
Ao transformar a catedral em personagem 
central, dotada de alma e destino próprio, Hugo 
mobilizou a opinião pública em defesa de um 
monumento que caía aos pedaços. O sucesso 
do livro pressionou o Estado francês a agir, e 
em 1844 o arquiteto Eugène Viollet-le-Duc foi 
encarregado de uma ampla restauração. Foi ele 
quem redesenhou a famosa agulha central — a 
mesma que, quase dois séculos depois, o mundo 
veria tombar em chamas ao vivo pela televisão.

Durante as duas guerras mundiais, No-
tre-Dame voltou a ser cenário de rituais de 
sobrevivência nacional. Em 1918, sinos tocaram 
celebrando o armistício, e em 1944, a missa de 
Ação de Graças pela libertação de Paris foi 
celebrada ali, sob risco real de bombardeios. 
Fotografias da época mostram fiéis e militares 
apertados sob as abóbadas, como se buscassem 
naquele espaço uma espécie de garantia de con-
tinuidade. O edifício, mais uma vez, emprestava 
seu peso simbólico à narrativa de uma França 
que insistia em renascer.

Esse papel de espelho do país ficou evidente 
em 15 de abril de 2019, quando um incêndio 
destruiu a agulha e parte da cobertura de madeira 
do século XIII, conhecida como “a floresta”, pela 
densidade das vigas. As imagens do telhado 
em chamas, do clarão iluminando o céu de 
Paris, percorreram o planeta com velocidade. 
Em poucas horas, o discurso público saltou da 
perplexidade à mobilização. Milionários anunci-
aram doações, especialistas debateram métodos 
de restauração, cidadãos comuns choraram nas 
pontes do Sena. A sensação generalizada era que 
não se tratava apenas de um edifício em chamas, 
mas de um pedaço da identidade europeia em 
risco de desaparecimento.

Do ponto de vista de um historiador que 
observa o longo curso dos acontecimentos, 
Notre-Dame funciona como uma espécie de 
sismógrafo da história francesa. Cada rachadura, 
cada andaime, cada andaime de restauração 
sinaliza uma mudança mais ampla na maneira 
como a sociedade se enxerga. Quando a França 
se torna mais laica, o foco se desloca do altar 
para o patrimônio; quando vive crises políticas, 
as cerimônias de Estado sob aquelas abóbadas 
ganham um peso que vai além da liturgia. Olhar 
para a catedral é, em última instância, olhar para 
a narrativa que o país quer contar de si mesmo.

Enquanto a reabertura completa se aproxima, 
prevista como um grande gesto de reconciliação 
entre passado e futuro, Notre-Dame continua a 
ser visitada, estudada, filmada, debatida. Mesmo 
envolta em andaimes, ela segue cumprindo a 
função que assumiu desde o século XII: oferecer 
um ponto fixo em meio ao fluxo da história. Em 
um mundo que muda em ritmo vertiginoso, a 
permanência, ainda que ferida, de suas pedras 
é um lembrete de que algumas obras humanas 
são grandes não apenas pelo que foram, mas pela 
capacidade que têm de atravessar catástrofes e 
seguir significando.
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Rudyard Kipling: 
o gênio literário no coração do 

Império Britânico 

Um nome que não cabe 
em rótulos fáceis

Rudyard Kipling é um daqueles nomes 
que desafiam qualquer leitura simples. 
De um lado, um dos maiores contistas 

da língua inglesa, mestre em ritmo, atmosfera 
e concisão, criador de personagens que 
atravessaram gerações, como Mowgli e Kim. 
Do outro, um autor profundamente ligado ao 
imaginário imperialista britânico, associado a 
uma visão de mundo hierárquica, racializada e 
hoje, com razão, alvo de crítica severa. Entender 
Kipling é também entender como a literatura 
pode, ao mesmo tempo, revelar e reforçar as 
estruturas de poder de uma época. 

Bombaim, exílio e o nascimento  
de um olhar dividido

Nascido em 1865, em Bombaim, na Índia 
então sob domínio britânico, Kipling cresceu 
cercado por línguas e culturas variadas. Na 
infância, ouviu hindi e inglês, viu templos 
e igrejas, compartilhou o cotidiano de 
colonizadores e colonizados. A casa da família 
era um pequeno núcleo britânico em meio a 
uma sociedade majoritariamente indiana. Ainda 
assim, aquela paisagem seria arrancada dele cedo 
demais. Aos seis anos, foi enviado à Inglaterra, 
numa prática comum entre famílias coloniais 
que desejavam educar os filhos na metrópole. O 
que, para os pais, era um caminho de ascensão 
social, para o menino transformou se num 
período traumático de solidão e humilhações, 
vivido em uma pensão em Southsea, experiência 
que deixaria marcas profundas. 

Esse corte brusco entre dois mundos, Índia e 
Inglaterra, infância e exílio, acabou se tornando 
o eixo central de sua obra. Quando retornou ao 
subcontinente, já jovem, empregado em jornais 
da região de Lahore, Kipling reencontrou um 
lugar ao mesmo tempo familiar e estranho. 

Ganhadores do Prêmio Nobel de Literatura: 
1907 – Rudyard Kipling (Reino Unido)

“Série:  Ganhadores 
do Prêmio Nobel de 

Literatura”

NOBEL DE LITERATURA

Circulava por estações de trem, quartéis, 
vilarejos; convivia com oficiais britânicos, 
soldados indianos, comerciantes muçulmanos, 
camponeses hindus, burocratas de todo tipo. 
Observava, anotava, transformava em prosa. A 
Índia do Raj britânico, com suas tensões raciais, 
religiosas e políticas, tornava se seu grande 
laboratório literário. 

Contos do Raj: o império 
visto por dentro

Os primeiros livros de contos revelam 
a rapidez com que ele soube converter essa 
experiência em literatura. Reuniões como Plain 
Tales from the Hills, Soldiers Three e Life’s 
Handicap trouxeram ao público inglês um 
retrato da Índia que não cabia nos discursos 
oficiais. Ali apareciam funcionários coloniais 
entediados, oficiais alcoolizados, missionários 
hipócritas, mulheres inglesas confinadas 
em clubes exclusivos, indianos em posições 
subalternas, mas também astutos, sagazes, por 
vezes vingativos. A força desses textos está no 
olhar frio, quase clínico, com que Kipling expõe 
as contradições do sistema colonial. Não há, 
nesses contos, idealização romântica da empresa 
imperial; há um registro quase jornalístico, 
ainda que filtrado por preconceitos de época, 
do cotidiano de uma máquina de poder em 
funcionamento. 

Ao mesmo tempo, porém, é impossível 
ignorar que o narrador desses contos fala do 
lado de dentro da estrutura colonial. Por mais 
que critique indivíduos, a ordem geral não é 
questionada como injusta em si. O indiano 
é frequentemente apresentado como alguém 
a ser administrado, observado, muitas vezes 
infantilizado. O humor, por vezes brilhante, 
pode também surgir impregnado de desprezo. 
É justamente dessa fricção que nasce a 
complexidade de ler Kipling hoje: o talento 
estético convive com a internalização de uma 
visão de mundo que hierarquiza povos e culturas. 

A selva como metáfora  
do Império

Se os contos consolidaram Kipling como 
um autor respeitado, foi O Livro da Selva, 
publicado em duas partes em 1894 e 1895, 
que o transformou em fenômeno mundial. 
Muitas vezes reduzido a literatura infantil, o 
conjunto de histórias da selva indiana possui uma 
densidade simbólica que vai além do público 
jovem. Mowgli, o menino criado por lobos, 
vive dilacerado entre dois universos, o animal 
e o humano, sem pertencer completamente a 
nenhum. As leis da selva, ensinadas por Baloo 
e vigiadas por Bagheera, constituem um código 
de conduta rigoroso, que mistura disciplina 
e liberdade, solidariedade e brutalidade. Em 
paralelo, os humanos aparecem como figuras 
ambíguas, capazes de crueldades que superam 
as dos predadores. 

Nesse jogo de espelhos, muitos leitores 
enxergam a metáfora de um império que se 
pretende civilizado, mas cuja ordem se impõe 
por força, medo e disciplina. A selva, com suas 
regras rígidas e pactos silenciosos, é um reflexo do 
mundo humano que Kipling conhecia, das redes 
de poder que atravessavam o Raj britânico. Não 
é à toa que, décadas mais tarde, adaptações para 
cinema frequentemente suavizaram essa dureza, 
transformando a história em aventura leve. O 
original, quando lido com atenção, é sombrio, 
tenso, por vezes cruel. 

Kim: o órfão híbrido no 
tabuleiro geopolítico

Em 1901, Kipling publica Kim, 
provavelmente seu romance mais complexo. 
O protagonista, Kimball O’Hara, é filho de 
um soldado irlandês, órfão, criado nas ruas da 
Índia, perfeitamente integrado às culturas locais, 
falando várias línguas e circulando entre templos, 
bazares e acampamentos militares. Num certo 
momento, descobre que é cidadão britânico 
e, por isso, recebe a oportunidade de estudar e 
servir ao Império como espião. A narrativa se 
passa no contexto do chamado Grande Jogo, a 
disputa silenciosa entre Grã Bretanha e Rússia 
pela influência na Ásia Central. 

Kim é, simultaneamente, romance de 
formação, relato de espionagem e estudo de uma 
sociedade pluricultural. Em sua trajetória, ele 
transita entre tradições religiosas, classes sociais, 
lealdades políticas. Acompanhando um velho 
lama em busca da corrente rio de iluminação 
espiritual, participa também de intrigas de 
inteligência, interceptação de mensagens, 
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missões arriscadas. O leitor é convidado a 
mergulhar em uma Índia feita de muitos povos, 
línguas e paisagens, tudo mediado por uma 
narrativa ágil e envolvente. 

Mas, novamente, a questão política se impõe. 
O talento de Kipling para retratar a Índia vem 
impregnado de uma visão que, no fim das 
contas, legitima o papel britânico como suposta 
instância de ordem e racionalidade. Kim, por 
mais híbrido que seja, é absorvido pelo aparato 
imperial. O olhar amoroso do autor para as 
particularidades culturais indianas não se 
converte em defesa de autodeterminação. Para 
a sensibilidade contemporânea, isso coloca o 
romance em terreno ambíguo: é, ao mesmo 
tempo, uma obra prima de imaginação e um 
documento de um imperialismo seguro de si. 

Se…, o fardo do homem branco e 
o centro da controvérsia

Se, na prosa, Kipling construiu mundos, 
na poesia criou slogans que marcaram 
profundamente o imaginário ocidental. O 
poema Se…, escrito na década de 1890 e 
publicado em 1910, é talvez seu texto mais 
famoso. Estruturado como um conjunto de 
conselhos de um pai a um filho, exalta virtudes 
como autocontrole, perseverança, coragem 
diante da perda, capacidade de manter a cabeça 
erguida em meio ao caos. As imagens são fortes 
e precisas, e o ritmo, calculado para ficar na 
memória. Traduzido para inúmeras línguas, o 
poema foi pendurado em paredes de escolas, 
quartéis, casas, gabinetes. 

Ao mesmo tempo, a figura de humanidade 
ideal que o texto propõe está profundamente 
vinculada a um ideal masculino, disciplinado, 
autocentrado, muito afim ao ethos vitoriano e ao 
espírito do Império. A ideia de ser um homem 
envolve suportar tudo sem reclamar, reconstruir 
sem lamentar, controlar emoções ao extremo. 
Para sensibilidades atuais, há tanto uma força 

inspiradora quanto um potencial de repressão 
emocional nesse modelo. Se… continua a ser 
lido, celebrado e criticado, justamente porque 
encarna, de forma cristalina, um conjunto de 
valores que o mundo ocidental adotou por 
muito tempo como norma de maturidade. 

Há, contudo, um poema que ocupa posição 
ainda mais desconfortável na obra de Kipling: 
O Fardo do Homem Branco, publicado em 
1899. Escrito como espécie de apelo aos Estados 
Unidos, que naquele momento passavam a 
exercer dominação direta sobre as Filipinas, o 
texto formula, em tom solene, a ideia de que 
cabe ao branco civilizado conduzir os povos 
colonizados rumo à luz. Mesmo quando admite 
que essa tarefa é árdua e ingrata, nunca questiona 
seu pressuposto básico: a superioridade moral 
e cultural do colonizador. A expressão fardo 
do homem branco se tornaria, ao longo do 
século XX, uma espécie de síntese da ideologia 
imperialista. 

É aqui que Kipling se torna símbolo, não 
apenas escritor. A clareza com que formula o 
discurso colonial, a missão de governar, educar, 
dirigir povos tidos como inferiores, fez de 
seus versos alvos privilegiados de crítica em 
estudos pós coloniais. Ao mesmo tempo, é 
preciso lembrar que muitos contemporâneos 
seus, menos talentosos, pensavam de modo 
semelhante. A diferença é que, em seu caso, 
essas ideias ganharam forma poética poderosa, 
o que amplia tanto seu alcance quanto a 
responsabilidade histórica. 

Nobel, tragédia pessoal  
e desencanto

Em 1907, a Academia Sueca concede a 
Kipling o Prêmio Nobel de Literatura. Ele 
se torna o primeiro autor de língua inglesa a 
receber a honraria e o mais jovem laureado até 
então. Na justificativa, a Academia ressalta sua 
capacidade de observação, a fantasia vigorosa e 

o talento raro para narrativa. O prêmio vem no 
momento em que o autor já é mundialmente 
conhecido, sobretudo por O Livro da Selva e 
por seus contos, e é celebrado como porta voz 
da Grã Bretanha imperial. 

A reação, contudo, não é unânime. Enquanto 
jornais londrinos exaltam o reconhecimento 
como prova da supremacia cultural inglesa, vozes 
críticas dentro e fora da Inglaterra apontam que o 
Nobel consagra, de certo modo, a visão imperial. 
Na Índia, intelectuais ligados a movimentos 
nacionalistas veem no prêmio a legitimação 
de um autor que, em sua leitura, retrata os 
indianos como massa a ser governada. Em 
círculos literários europeus, alguns consideram 
sua obra brilhante, porém perigosa em termos 
ideológicos. 

A vida pessoal de Kipling nos anos seguintes 
é marcada por tragédias. A morte da filha 
Josephine, em 1899, o atinge em cheio. Mais 
tarde, durante a Primeira Guerra Mundial, 
o filho John, alistado no exército, morre em 
combate na Batalha de Loos. O corpo nunca 
é encontrado. Kipling, que havia apoiado com 
entusiasmo o esforço de guerra e incentivado 
o jovem a se alistar, carregou essa culpa pelo 
resto da vida. Esse luto invade sua obra tardia, 
que se torna mais escura, com uma sensação 
de desencanto em relação ao heroísmo militar. 

Essa virada emocional complica ainda mais 
a figura do escritor. O homem que exaltou o 
dever e o sacrifício patriótico experimenta, na 
própria família, o custo extremo dessa retórica. 
Em alguns textos posteriores, percebe se um 
tom mais amargo, quase desesperado, diante da 
carnificina e da perda de uma geração inteira 
nas trincheiras europeias. Ainda assim, Kipling 
nunca rompeu publicamente com sua visão de 
mundo, nem se tornou um pacifista radical.
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Ganhadores do Prêmio Nobel de Literatura: 
1908  –  Rudolf Christoph Eucken (Alemanha)

NOBEL DE LITERATURA

Rudolf Christoph Eucken:  
o filósofo que levou a luta pelo 
espírito ao Nobel de Literatura  

Um filósofo no território 
 dos romancistas

Quando a Academia Sueca anunciou, 
em 1908, que o Prêmio Nobel de 
Literatura seria entregue a Rudolf 

Christoph Eucken, muita gente franziu a testa. 
Um filósofo? E ainda por cima um filósofo 
relativamente desconhecido fora dos círculos 
acadêmicos? Em uma época em que o prêmio 
começava a se firmar nas mãos de poetas, 

romancistas e dramaturgos, a escolha de um 
professor universitário alemão, autor de obras 
densas de filosofia espiritualista, pareceu, para 
muitos, uma decisão excêntrica. 

A justificativa oficial, porém, era clara: 
Eucken foi laureado “em reconhecimento a 
sua busca séria e vigorosa pela verdade, sua 
penetração de pensamento e seu calor idealista, 
com os quais tem defendido e desenvolvido 
uma filosofia ética e espiritualista”. Traduzindo 
para uma linguagem mais direta, a Academia 
premiava alguém que, com palavras, lutava para 
resgatar o valor do espírito em um mundo cada 
vez mais dominado por forças materiais, técnicas 
e econômicas. 

Do interior da Frísia  
à cátedra de Jena

Rudolf Christoph Eucken nasceu em 1846, 
em Aurich, na Frísia Oriental, então parte 
do Reino de Hanover. Cresceu em ambiente 
modesto, marcado por disciplina protestante e 
valorização do estudo. Órfão de pai ainda criança, 
teve na mãe uma figura de forte influência moral, 
algo que ele próprio reconheceria mais tarde ao 
falar da importância da formação espiritual no 
início da vida. 

Estudou filosofia e filologia clássica nas 
universidades de Göttingen e Berlim. Logo se 
destacaria por combinar sólida erudição histórica 
com uma inquietação pouco comum entre 
filósofos acadêmicos: Eucken não se contentava 
em interpretar sistemas alheios, queria construir 
uma visão própria de mundo. Em 1874, assumiu 
a cadeira de filosofia em Jena, cidade que já havia 
sido cenário de alguns dos maiores debates 
intelectuais da Alemanha, de Fichte a Hegel 
e Schelling. Ali ficaria por décadas, formando 
gerações de estudantes. 

A atmosfera de Jena, com sua tradição 
idealista alemã, não poderia ser terreno mais 

propício para alguém que via a filosofia como 
uma tarefa pública, quase pedagógica. Eucken 
não escrevia para um círculo fechado de 
especialistas. Via-se como alguém que tinha 
um recado a dar à época: era urgente repensar 
o lugar do espírito humano em um mundo 
acelerado pela ciência, pela industrialização e por 
ideologias que, segundo ele, ameaçavam esvaziar 
o sentido da existência. 

O centro da filosofia de Eucken é um 
conceito que percorre quase todas as suas obras: 
a “vida espiritual” (Geistesleben). Para ele, o ser 
humano não se reduz a organismo biológico, 
nem a peça de engrenagem social, nem a 
simples somatório de impulsos psicológicos. 
Há, no homem, uma dimensão mais alta, que se 
manifesta na busca pela verdade, pela justiça, pela 
beleza. É essa dimensão que dá profundidade à 
experiência humana. 

Em livros como “O Problema da Vida” 
(1890), “A Verdade do Espiritualismo e o 
Mundo Presente” (1893) e, sobretudo, “A Vida 
Espiritual” (Das geistige Leben, 1903), Eucken 
expõe uma tese que poderia ser resumida assim: 
a vida humana é um campo de batalha entre 
forças que puxam para baixo, em direção à 
inércia, ao hábito, ao puro interesse, e forças que 
impulsionam para cima, em direção à criação, à 
responsabilidade, à autotranscendência. 

Essa luta não é abstrata. Ele a enxerga na 
política, na economia, na cultura de massas 
nascente, na universidade. Para Eucken, a 
modernidade corria o risco de se tornar uma 
época dominada por uma visão puramente 
naturalista ou mecanicista do mundo, em 
que tudo se explica por causas físicas, sociais 
ou econômicas, e em que a ideia de liberdade 
interior, de dever moral e de valor intrínseco da 
verdade é tratada como ilusão. Contra isso, ele 
ergue um espiritualismo combativo, que não 
recua da palavra “espírito”, mas a entende não 
como algo nebuloso, e sim como a capacidade 

concreta de se orientar por fins que não são 
apenas utilitários. 

Entre religião e laicidade:  
um idealismo sem ingenuidade

Um ponto importante em Eucken é sua 
posição delicada entre religião e filosofia. Ele não 
foi um teólogo no sentido estrito: sua filosofia 
não se restringe a um dogma confessional. Ao 
mesmo tempo, recusa o ceticismo fácil. Acredita 
que, sem alguma forma de enraizamento em 
valores objetivos, a vida moral se dissolve em 
relativismo. 

Por isso, suas obras falam em Deus, 
em absoluto, em valor supremo, mas sem 
simplesmente repetir fórmulas teológicas 
clássicas. Para muitos leitores de sua época, 
Eucken oferecia uma alternativa: um 
“cristianismo filosófico” que dialogava com a 
ciência moderna e com a crítica histórica, sem 
abandonar a convicção de que a realidade última 
é espiritual, não puramente material. 

Esse esforço aparece em livros como 
“Cristianismo e Vida Moderna” (1906), nos 
quais ele propõe uma releitura da tradição cristã 
à luz das exigências do presente. Não se trata, 
para ele, de voltar a uma era de fé ingênua, mas 
de encontrar, no núcleo ético e espiritual dessa 
tradição, recursos para enfrentar o individualismo 
egoísta, o niilismo e o consumismo incipiente. 

Uma prosa filosófica com 
ambição literária

Por que, afinal, um filósofo ganhou o Nobel 
de Literatura? A resposta passa não apenas pelo 
conteúdo, mas pela forma. Eucken não escrevia 
tratados secos. Seus livros, embora densos, 
adotam um estilo ensaístico, com imagens, 
metáforas, apelos diretos ao leitor. Ele fala da 
vida como combate, do espírito como chama que 
precisa ser alimentada, da cultura como edifício 
comum que pode desmoronar se não houver 
esforço contínuo. 

Essa linguagem, que mistura exortação moral, 
análise conceitual e quase sermão laico, conferia 
à sua obra um caráter de intervenção. Eucken 
via o filósofo como alguém que precisa falar ao 
seu tempo, não apenas sobre a sua época, mas 
para ela. Seus textos circulavam não apenas em 
departamentos universitários, mas também entre 
professores secundários, religiosos, profissionais 
liberais. Em vários países, chegaram a ser lidos 
como espécie de guia de reflexão espiritual para 
leitores cultos. 

A Academia Sueca, ao premiá-lo, destacou 
exatamente esse ponto: “Sua obra, escrita em 
uma prosa de raro vigor, não se contenta em 
especular, mas busca mover a vontade do leitor 
em direção a uma vida mais alta”. Em outras 
palavras, valorizou-se a dimensão literária de 
sua filosofia, não no sentido ficcional, mas no 
sentido retórico e estilístico. 

Curiosamente, Eucken foi mais popular 
em certos países estrangeiros do que em sua 
própria Alemanha. Na virada do século, suas 
obras foram traduzidas para o inglês e receberam 
boa acolhida em universidades britânicas e 
norte-americanas. Em um contexto de crise 
de fé institucional e de avanço do pensamento 
científico, muitos professores e líderes religiosos 
viam na filosofia de Eucken uma ponte possível 
entre racionalidade moderna e compromisso 
espiritual. 

Sua visita aos Estados Unidos, pouco depois 
de receber o Nobel, foi recebida com entusiasmo 
em alguns círculos acadêmicos. Conferências 
lotadas, debates, resenhas elogiosas em jornais 
e revistas. Eucken era apresentado como “o 
filósofo da vida ativa” e “defensor da primazia do 
espírito”, um contraponto a leituras reducionistas 
do darwinismo e do materialismo. Esse prestígio 
internacional certamente pesou na decisão 
da Academia Sueca, que buscava, naqueles 
primeiros anos, consolidar o Nobel como prêmio 
de alcance global. 

Se, em 1908, a escolha de Eucken podia 
parecer, para alguns, protocolarmente ousada, 
hoje ela costuma ser citada como um dos Nobéis 
“mais estranhos” da lista. A razão é simples: 
seu nome desapareceu quase completamente 
do debate filosófico de alto nível. Ao longo do 
século XX, outras correntes ocuparam o centro 
da cena: fenomenologia, existencialismo, filosofia 
analítica, marxismo, estruturalismo. Ao lado 
delas, o espiritualismo ético de Eucken passou a 
ser visto como datado, genérico, pouco rigoroso. 

Críticos apontam que, embora seu 
diagnóstico da crise espiritual moderna tenha 
sido sincero e, em alguns pontos, perspicaz, suas 
respostas soam vagas, sem a força sistemática 
de um Bergson, sem a densidade trágica de 
um Kierkegaard, sem a radicalidade de um 
Nietzsche, sem a arquitetura rigorosa de um 
Husserl. Em filosofia, a profundidade costuma 
ser testada pelo tempo, e neste teste Eucken não 
saiu vencedor. 

Do ponto de vista literário, sua prosa, que 
parecia vibrante para leitores de 1900, hoje está 
impregnada de um pathos que cheira a sermão, 
a generalidade abstrata. Em um século em que 
a literatura filosófica foi marcada por estilos tão 
intensos quanto os de Simone Weil, Hannah 
Arendt, Albert Camus ou Cioran, a voz de 
Eucken soa, a muitos ouvidos, excessivamente 
edificante, com pouca fissura, pouca sombra. 

Um sintoma do seu tempo,  
um espelho do Nobel

Mesmo assim, descartá-lo como simples 
equívoco seria simplificar demais a história. 
A premiação de Eucken em 1908 revela algo 
importante sobre a mentalidade de então e 
sobre o que o Nobel pretendia ser em seus 
primeiros anos. A Academia não queria apenas 
premiar obras de ficção ou poesia. Buscava, em 
alguns casos, reconhecer autores que, por meio 
da palavra, influenciavam o clima espiritual de 
seu tempo. 

Eucken encarnava, naquele momento, a 
esperança de que uma filosofia espiritualista 
poderia oferecer um norte em meio a 
transformações vertiginosas. A indústria crescia, 
as cidades se expandiam, o socialismo ganhava 
força, a ciência parecia explicar cada vez mais 
fenômenos, enquanto as igrejas tradicionais 
perdiam autoridade. Nesse contexto, a figura de 
um professor alemão que falava em liberdade 
interior, em responsabilidade, em vida espiritual 
ativa, surgia como alternativa “moderada” entre 
um tradicionalismo religioso fechado e um 
materialismo considerado desumanizante. 

Visto assim, o Nobel de Eucken é menos um 
erro isolado e mais um documento de época. 
Ele mostra uma Europa tentando conciliar 
modernidade e espiritualidade, progresso técnico 
e ética, razão e sentido. Mostra também uma 
Academia Sueca interessada em premiar não 
apenas obras esteticamente bem construídas, 
mas discursos que, acreditava-se, poderiam 
“melhorar” moralmente o mundo. 

Por que ainda vale a pena  
olhar para Eucken

Hoje, poucos lerão Eucken por prazer 
literário. Seu estilo exige paciência, e suas 
formulações, muitas vezes genéricas, podem 
frustrar quem busca análises mais concretas das 
estruturas sociais. Mas revisitar sua figura, dentro 
da série de laureados com o Nobel, continua 
relevante por alguns motivos. 

Primeiro, porque ajuda a entender a história 
do próprio prêmio. O fato de um filósofo 
espiritualista ter sido agraciado com a mais 
alta honraria literária do mundo mostra como 
o Nobel, em seus primórdios, oscilava entre 
critérios estritamente estéticos e preocupações 
morais e pedagógicas. Segundo, porque a 
ansiedade que atravessa seus textos, o medo 
de que a modernidade destrua qualquer 
fundamento ético sólido, não soa tão distante 
assim em um século XXI marcado por crises de 
sentido, polarização e niilismo difuso. 

Por fim, Eucken serve como lembrete de 
que nem todo laureado resiste ao tempo com a 
mesma força. A lista dos vencedores do Nobel 
é, ela própria, um texto histórico, cheio de 
acertos, omissões, apostas e decisões que hoje 
nos parecem improváveis. Olhar para esses 
casos menos lembrados, como o de Rudolf 
Christoph Eucken, é também uma forma de 
ler criticamente o cânone que herdamos, de 
questionar o que foi consagrado e por quê. 

No fim das contas, se sua filosofia já não 
move os corações como desejava, o episódio de 
sua premiação ainda nos obriga a pensar sobre 
a fronteira entre literatura, filosofia e moral 
pública. E essa fronteira, como o próprio Eucken 
intuía, continua a ser um dos campos de batalha 
decisivos do nosso tempo.
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RESENHA
Trese: Caçadora de Demônios para adultos

LITERATURA

asiáticos, ainda que de forma desafiadora para 
tradução em países ocidentais.

No Brasil, por exemplo, “Trese” é publicado 
em seu formado de História em Quadrinhos 
apenas em 2025, pela editora Mori, voltada 
para títulos associados ao Terror e ao Suspense 
– adequado, aliás. É provável que os brasileiros 
mais leigos se conectem com a narrativa através 
da série animada previamente produzida 
pela Netflix. Entretanto, a narrativa de Tan 
e Baldismo é um prato cheio para conhecer 
Manila e também mergulhar em traços únicos 
e personagens que conversam com uma 
cultura e sociedade que ainda transita entre o 
folclore tradicional, a colonização espanhola, o 
conservadorismo religioso e a própria identidade 
entre guerreiros e xamãs.

Tanto nos quadrinhos quanto na série 
animada, “Trese” carrega uma aura mais sombria, 

quando a noite cai sobre as ruas de Manila 
(capital das Filipinas) e os perigos vão além de 
sequestradores e ladrões, se estendendo para 
criaturas do folclore místico das Filipinas, que 
espreitam nas sombras e nas camadas sociais. 
Casos de assassinatos, quando se mostram 
pouco convencionais, obrigam o sargento da 
polícia a chamar Alexandra Trese, a sexta filha 
do sexto filho mandirigma (guerreiro) com uma 
balaylan (xamã), assumindo ambas as funções e 
conhecimentos dos pais.

Alexandra Trese, diferentemente das 
personagens guerreiras do K-Pop, se veste de 
negro, tem cabelos curtos e é extremamente 
racional para cumprir sua função como protetora 
da humanidade – a Lakan. E seus casos, muitas 
vezes, não envolvem monstros bonitos, mas 
metamorfos vampírcos e necrófagos (aswang) 
envolvidos em tráfico de almas e carne humana; 
bebês abortados e abandonados que ressurgem 
em busca do ventre maternos (tiyanak), e 
mortos vivos convocados em busca da justiça 
de assassinatos causados pela polícia local, sem 
um julgamento.

A história traz figuras folclóricas, mas 
influentes em situações reais da sociedade 
filipina. E, por isso, a narrativa ganha o tom mais 
impactante e obscuro: o terror não está apenas 
nas figuras folclóricas e nas cenas de sangue, bem 

Por J.B Wolf
EDITOR CHEFE

No panteão da literatura brasileira, 
poucas obras alcançaram o status de ícone 
cultural como "O Auto da Compadecida". 
Escrita em 1955 pelo genial Ariano 
Suassuna, esta peça de teatro não é 
apenas a sua obra mais famosa, mas 
um verdadeiro marco que encapsula a 
riqueza do folclore, a profundidade da 
religiosidade e o humor mordaz do sertão 
nordestino. Através das peripécias de seus 
inesquecíveis protagonistas, João Grilo 
e Chicó, Suassuna teceu uma narrativa 
que, décadas após sua criação, continua 
a ressoar com o público, provando a 
atemporalidade de sua genialidade e a 
força de sua visão artística.

Ariano Suassuna (1927-2014) foi 
um escritor, dramaturgo, poeta e ensaísta 
brasileiro, um dos maiores defensores 
da cultura popular nordestina e um dos 
fundadores do Movimento Armorial, que 
buscava criar uma arte brasileira erudita 
a partir das raízes populares. "O Auto 
da Compadecida" é a materialização 
perfeita dessa filosofia. A peça é um 
"auto", um gênero teatral medieval de 
origem religiosa, que Suassuna revitalizou 
com elementos tipicamente brasileiros, 
criando uma obra que é ao mesmo tempo 
universal e profundamente enraizada 
em sua terra.

A história se desenrola na pequena 
cidade de Taperoá, Paraíba, e acompanha 
as desventuras de João Grilo, um 
sertanejo pobre, esperto e mentiroso, e 
seu amigo Chicó, um sujeito covarde 
e ingênuo, mas com uma imaginação 
fértil para contar "causos". Juntos, eles 
tentam sobreviver às adversidades do 
sertão, usando a malandragem e a sorte 
para se livrar de situações complicadas, 
envolvendo figuras como o Padeiro e 
sua esposa adúltera, o Major Antônio 
Morais, o Padre João e o Bispo.

A trama atinge seu clímax com a 
morte dos personagens e o subsequente 
julgamento no céu, onde são confrontados 
por Jesus Cristo (o Encourado), o 
Diabo e, crucialmente, Nossa Senhora, 
a Compadecida. É a intervenção 
misericordiosa da Compadecida que 
oferece uma chance de redenção aos 
pecadores, especialmente a João Grilo, 
que, apesar de suas falhas, demonstra um 
coração simples e uma fé genuína. Essa 
fusão de elementos cômicos, trágicos 
e religiosos é o que confere à peça sua 
profundidade e seu apelo duradouro.

Resenha de Livro
"O Auto da Compadecida" 

Ariano Suassuna 

@poetajbwolf
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como as batalhas de Alexandra Trese junto com 
os Kambal - dois gêmeos semideuses filhos de 
Talagbusao (deus da Guerra), que se tornam 
seus guarda-costas particulares, mas em como 
a humanidade desequilibra a relação entre o 
sobrenatural por violarmos as regras.

No volume 2, Alexandra Trese explica ao 
sargento que as regras do submundo são simples: 
aquelas velhas regras sobre boas maneiras, 
mostrar respeito e ajudar o próximo. Só que as 
consequências de desobedecer às lições são mais 
extremas, porque o submundo não perdoa como 
o mundo humano. E é isso que nos assusta.

As Guerreiras do K-Pop conquistaram fãs 
de todas as idades, de crianças aos adultos, por 
trazer músicas cativantes, personagens únicas e 
boa estratégia de comunicação. Mas “Trese” é 
para um público adulto que não tenha medo de 
ler ou assistir a noite, ou mesmo de entender que 
existem coisas que não sabemos explicar ou lidar 
em nosso mundo e na fina camada de crença. E 
para enfrenta-los, saber cantar não é suficiente, 
é preciso se armar de conhecimento antigo, 
coragem, frieza e um bom punhal.

RESENHA

Doutora em Comunicação e Semiótica (PUC-
SP - 2024), com Bolsa-Sanduíche CAPES na 
Université Paris-Cité; Mestra em Letras (2019) 
e Bacharel em Publicidade e Propaganda (2016) 
(Universidade Mackenzie). Pesquisadora na 
área de Estudos Coreanos, Teoria da Comu-
nicação, Cultura Pop e Mídias Digitais.

Por Mariana Pacheco
COLUNISTA

@marianapacheco.mp

Antes do filme sul-coreano “K-Pop Demon 
Hunters” conquistar as premiações 
estadunidenses, como o Globo de Ouro 

e Annie Awards, neste ano de 2026, se tornando 
a animação de maior sucesso da plataforma 
de streaming Netflix e uma representação 
do folclore asiático para o mundo ocidental, 
em 2021 a série “Trese” já havia trazido uma 
protetora para a humanidade e um elo de 
equilíbrio entre o sobrenatural.

A série animada é a adaptação das Histórias 
em Quadrinhos homônimas filipinas escritas 
por Budjette Tan e Kajo Baldismo. É válido 
dizer que as Filipinas é um país que ama HQs, 
e tem ais quadrinistas ilustres e talentosos do 
que autores clássicos de outros gêneros literários. 
Isso não reduz o valor da obra, pelo contrário: 
a linguagem das Histórias em Quadrinhos 
acessibiliza uma cultura e sociedade pouco 
discutida dentro da literatura e dos estudos 
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Professora da Universidade Federal da Paraíba 
do Curso de Licenciatura Plena em Pedagogia. 
Mestre e Doutora em Educação. Pós-doutora-
do em Educação pela Faculdade de Magistério 
de Valência-Espanha

Por Stella Gaspar
COLUNISTA

@stella_maria_gaspar
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"O Café Passagem" - Capítulo 7: A Vida de Luísa 
GÊNERO -  CONTO

Por  J.B Wolf
ESCRITOR

Capítulo 7 - A Vida de Luísa

Luísa sempre soube que era diferente, mas 
nunca da forma que Daniel imaginava.

Enquanto ele crescera com o peso de ver 
o futuro, ela havia crescido com a sensação 
constante de estar atrasada para a própria vida. 
Como se todos ao seu redor tivessem recebido 
um manual de instruções que ela nunca havia 
encontrado.

Aos 28 anos, vivia sozinha em um 
apartamento que decorara três vezes, tentando 
encontrar uma identidade que se encaixasse. 
Trabalhava como tradutora freelancer — uma 
profissão que escolhera não por paixão, mas 
porque permitia que ficasse em casa, longe da 
necessidade de explicar sua estranha dificuldade 
de se conectar com as pessoas.

Não era timidez. Luísa conseguia conversar, 
sorrir, até mesmo flertar quando necessário. 
Mas havia sempre uma barreira invisível, como 
se ela estivesse assistindo à própria vida através 
de um vidro.

Até conhecer Daniel.
Naquela terça-feira, depois de deixar o 

apartamento dele com a cabeça fervilhando 
de revelações sobre dons familiares e avôs que 
apareciam em sonhos, Luísa decidiu fazer algo 
que evitava há anos: ligar para Sofia.

Sofia Mendes havia sido sua melhor amiga 
na faculdade, a única pessoa com quem Luísa 
conseguira formar uma conexão genuína. 
Psicóloga brilhante, Sofia tinha o dom de 
enxergar através das máscaras que as pessoas 
usavam — um talento que sempre deixara Luísa 
simultaneamente grata e desconfortável.

— Luísa? — A voz de Sofia soou surpresa. 
— Meu Deus, faz meses que não conversamos! 

Como você está?
— Confusa — Luísa admitiu, sentada em 

sua cozinha com uma xícara de chá que esfriava 
entre as mãos. — Preciso conversar com alguém, 
e você é a única pessoa em quem confio para isso.

— Claro. Quer que eu vá aí?
— Pode ser?
— Estou saindo do consultório agora. Chego 

em uma hora.
Sofia chegou carregando uma garrafa de 

vinho e aquele sorriso caloroso que sempre fazia 
Luísa se sentir menos sozinha no mundo. Aos 
30 anos, Sofia havia encontrado o equilíbrio que 
Luísa ainda procurava: casada com um professor 
de história, mãe de uma menina de cinco anos, 
dona de um consultório próspero.

— Então — disse Sofia, servindo vinho para 
as duas — me conta o que está acontecendo. 
Você parece... diferente.

— Diferente como?
— Mais presente. Menos... como posso 

dizer... menos como se estivesse observando a 
própria vida de fora.

Luísa quase engasgou com o vinho. Sofia 
sempre tivera essa capacidade desconcertante 
de ir direto ao ponto.

— Conheci alguém — Luísa disse 
finalmente.

— Ah! — Sofia sorriu. — E é sério, pelo jeito.
— É complicado.
— Os melhores sempre são. Me conta.
Luísa hesitou. Como explicar Daniel sem 

soar completamente louca?
— Ele... ele é diferente. Muito diferente.
— Diferente como? Artista? Estrangeiro? 

Casado?
— Ele afirma que pode ver o futuro.
Sofia parou com o copo a meio caminho 

da boca.
— Como assim?
— Ele escreve sobre coisas que ainda não 

aconteceram. E elas se realizam.
— Luísa... — Sofia colocou o copo na mesa 

e assumiu sua postura profissional. — Você está 
falando sério?

— Completamente. Sofia, ele sabia coisas 
sobre mim que nunca contei para ninguém. 
Detalhes íntimos, memórias de infância, até 
sobre minha coleção de faróis.

— Ele pode ter te investigado. Redes sociais, 
conhecidos em comum...

— Não há nada sobre os faróis em lugar 
nenhum. É um segredo que guardo desde os 
doze anos.

Sofia ficou em silêncio por um momento, 

processando.
— E você acredita nele?
— Acreditava. Mas agora ele diz que perdeu 

a capacidade. Desde que nos conhecemos 
pessoalmente, não consegue mais ver o futuro.

— Conveniente — Sofia murmurou.
— Não é assim — Luísa se defendeu. — Ele 

está genuinamente perturbado com isso. Como 
se tivesse perdido uma parte de si mesmo.

— Luísa, preciso te fazer algumas perguntas, 
e quero que seja honesta comigo.

— Claro.
— Você já teve relacionamentos sérios antes?
— Você sabe que sim. Teve o Ricardo, na 

faculdade. E o Marcos, há dois anos.
— E como terminaram?
Luísa suspirou. Sofia conhecia a resposta, mas 

queria que ela verbalizasse.
— Eu terminei. Com os dois. Quando as 

coisas começaram a ficar sérias demais.
— Por quê?
— Porque... porque eu sempre sentia que 

estava representando um papel. Como se não 
fosse realmente eu que eles amavam, mas uma 
versão de mim que eu criava para eles.

— E com Daniel?
— É diferente. Pela primeira vez, sinto que 

alguém me vê de verdade. Não a versão editada 
que mostro para o mundo, mas... eu.

Sofia se inclinou para frente.
— Luísa, você já considerou que talvez 

Daniel seja apenas muito observador? Que ele 
tenha uma capacidade excepcional de ler pessoas 
e criar uma sensação de intimidade instantânea?

— Você acha que ele está me manipulando?
— Não necessariamente de forma consciente. 

Mas há pessoas que desenvolvem essas 
habilidades como mecanismo de sobrevivência. 
Elas aprendem a espelhar o que os outros 
querem ver, a criar conexões que parecem 
mágicas mas são, na verdade, psicológicas.

Luísa sentiu o estômago se contrair.
— Então você acha que estou sendo 

enganada?
— Acho que você está se apaixonando 

— Sofia disse gentilmente. — E quando nos 
apaixonamos, especialmente depois de muito 
tempo sozinhas, tendemos a romantizar 
coincidências e transformar observação aguçada 
em algo sobrenatural.

— Mas e se não for isso? E se ele realmente 
tivesse essa capacidade?

— Então seria o primeiro caso documentado 
e verificável de precognição genuína na história 
da humanidade — Sofia sorriu. — O que, 

convenhamos, é estatisticamente improvável.
Luísa ficou em silêncio, girando o copo de 

vinho entre as mãos.
— Sofia, posso te contar um segredo?
— Sempre.
— Eu quero acreditar nele. Não só na história 

do dom, mas... eu quero acreditar que é possível 
duas pessoas se encontrarem e simplesmente 
se reconhecerem. Como se fossem destinadas 
uma à outra.

— E por que isso te assusta tanto?
— Porque se for verdade, significa que passei 

28 anos esperando por algo que nem sabia que 
existia. E se for mentira... — a voz de Luísa 
falhou — se for mentira, significa que sou ainda 
mais ingênua do que pensava.

Sofia se levantou e abraçou a amiga.
— Luísa, você quer um conselho profissional 

ou pessoal?
— Os dois.
— Profissionalmente, eu diria para 

ter cuidado. Para observar se há sinais de 
manipulação, se ele tenta te isolar de amigos 
e família, se as "previsões" dele sempre te 
beneficiam de alguma forma.

— E pessoalmente?
— Pessoalmente? — Sofia sorriu. — Eu diria 

que você merece ser feliz. E se esse homem te 
faz sentir vista e amada, talvez a origem dessa 
sensação seja menos importante que o fato de 
ela existir.

— Mesmo que tudo seja uma ilusão?
— Luísa, todo amor é, em certa medida, uma 

ilusão. Nós escolhemos ver o melhor nas pessoas 
que amamos, ignorar suas falhas, acreditar em 
versões idealizadas delas. A questão não é se é 
real ou ilusão. A questão é se te faz bem.

— E se eu me machucar?
— Então você vai se curar, como sempre 

fez. Mas e se você não se machucar? E se, pela 
primeira vez na vida, você encontrou alguém que 
realmente te entende?

Luísa abraçou Sofia com força.
— Obrigada. Por me ouvir sem me julgar.
— É para isso que servem as amigas. Mas 

Luísa?
— Sim?
— Se você decidir seguir em frente com 

ele, faça devagar. Conheça a pessoa por trás 
do mistério. Porque no final das contas, é com 
o homem que você vai viver, não com o dom.

Depois que Sofia foi embora, Luísa ficou 
sozinha com seus pensamentos. Pegou o telefone 
várias vezes para ligar para Daniel, mas sempre 
desistia. O que diria? Que havia contado sobre 

ele para uma psicóloga que achava que ele 
poderia estar manipulando-a?

Em vez disso, foi até o quarto e abriu a 
caixa de sapatos onde guardava os faróis em 
miniatura. Vinte e três pequenas torres, cada uma 
representando um ano de solidão disfarçada de 
independência.

Pegou o primeiro farol, o presente da tia 
Helena. Era pequeno e simples, feito de cerâmica 
branca com detalhes azuis. Lembrou-se do dia 
em que o ganhara, logo depois de ler "A Menina 
do Farol" — um livro sobre uma garota órfã 
que vivia sozinha em uma torre, guiando navios 
perdidos para casa.

Talvez fosse isso que sempre fizera: vivido em 
uma torre, observando a vida dos outros de longe, 
ajudando-os a encontrar o caminho enquanto 
permanecia sozinha.

Até que Daniel apareceu.
Daniel, que havia passado quinze anos vendo 

o futuro mas nunca vivendo o presente. Daniel, 
que havia perdido seu dom no momento em 
que a encontrou.

Talvez Sofia estivesse certa sobre a 
necessidade de cautela. Mas talvez também 
estivesse certa sobre outra coisa: Luísa merecia 
ser feliz. E pela primeira vez em 28 anos, a 
felicidade parecia possível.

Guardou os faróis de volta na caixa e pegou 
o telefone.

— Daniel? — disse quando ele atendeu. 
— Sou eu.

— Oi — a voz dele soou aliviada. — Estava 
pensando em você.

— Posso te fazer uma pergunta?
— Claro.
— Amanhã à noite, quando formos jantar... 

podemos fingir que somos apenas duas pessoas 
normais que se conheceram em um café? Sem 
dons, sem visões, sem destino. Apenas... nós?

— Adoraria isso — Daniel respondeu, e 
Luísa pôde ouvir o sorriso em sua voz.

— Ótimo. Porque eu quero te conhecer de 
verdade, Daniel. Não o homem que via o futuro, 
mas o homem que escolheu viver o presente.

— E eu quero conhecer você também, Luísa. 
A mulher real, não a das minhas visões.

Quando desligaram, Luísa se sentiu mais leve 
do que havia se sentido em anos. Talvez Sofia 
estivesse certa: a origem da conexão era menos 
importante que a própria conexão.

E pela primeira vez na vida, Luísa estava 
pronta para sair de sua torre e descobrir o que 
significava realmente viver.

Leonardo da Vinci e a Inquietude Criativa:  
o Mundo como Objeto de Fascínio

permite questionar, observar e ultrapassar os 
limites impostos pelo conhecimento de sua 
época.

Sua mente inquieta, incontrolável e 
indomável, era dominada pelo fascínio do 
mundo. Seus olhos e seu pensamento não 
descansavam diante dos infinitos objetos 
que captava, buscando compreender 
visualmente a harmonia da natureza. 

A inquietude criativa como  
força motriz

 
    Mais do que um gênio isolado, Leonardo 
da Vinci representa um tipo raro de espírito 
humano: aquele movido por uma inquietude 
criativa que transforma o mundo em um 
laboratório permanente de descobertas, energia 
e vida. Seu olhar nunca descansava; para ele, 
observar era um ato quase sagrado. Via padrões 
onde outros viam apenas paisagens e enxergava 
perguntas onde a maioria encontrava respostas 
prontas apenas voltadas para a lógica.

Seus cadernos, repletos de anotações, 
diagramas e esboços, revelam um pensamento 
que se recusava a permanecer estático, 
testemunhando sua curiosidade voraz, em 
desnudar mundos.

Estudou o voo dos pássaros para construir 
uma máquina que desse ao homem o poder de 
voar. O movimento da água o fazia sonhar com 
navios que navegassem sob a superfície, como 
os peixes. Investigou a anatomia humana para 
compreender os princípios mecânicos que regem 
o corpo, essa máquina perfeita onde habita, 
adormecido, um universo inteiro.

A hipótese de traços de TDAH

Sua mente insaciável, que frequentemente 
saltava de um projeto para outro sem concluí-
los, é vista tanto como fonte de genialidade 
quanto como possível reflexo de traços 
associados ao Transtorno do Déficit de 
Atenção e Hiperatividade (TDAH). Embora 
seja impossível diagnosticar retroativamente 
uma figura histórica, essa hipótese permite 
discutir como características frequentemente 
relacionadas ao transtorno — como hiperfoco, 
impulsividade criativa e dificuldade de finalizar 
tarefas, podem ter influenciado sua produção 
intelectual.

Considerar essa perspectiva não busca 
patologizar o artista, mas compreender como 
sua inquietude mental moldou sua obra e 
seu legado. Diversas pinturas, invenções e 
estudos foram deixados inacabados, não por 
incapacidade técnica, mas porque sua atenção 
era rapidamente capturada por novos interesses. 
Essa mudança constante de foco, vista por alguns 
como dispersão, pode ser interpretada como um 
traço de mente multifocal, que transita entre 
temas com velocidade e intensidade.

Em vez de limitar sua criatividade, essa 
dinâmica ampliou seu campo de atuação, 
permitindo-lhe circular entre arte, ciência, 
engenharia e filosofia.

Hiperfoco e curiosidade 
profunda

Leonardo demonstrava também um padrão 
de hiperfoco, estado de concentração profunda 
em temas de grande interesse, frequentemente 
relatado por pessoas com TDAH. Seus cadernos 
revelam longos períodos dedicados a investigar 
minuciosamente fenômenos específicos, como 

o movimento da água ou a anatomia humana. 
Esse mergulho intenso contrasta com sua 
dificuldade em manter-se em tarefas menos 
estimulantes, reforçando a ideia de que sua 
produtividade seguia o ritmo de sua curiosidade, 
e não de demandas externas.

Sua inquietude criativa, foi marcada por 
energia mental incessante, fazia com que ele 
transformasse tudo o que observava em objeto 
de estudo. Essa impulsividade intelectual 
alimentou sua capacidade de inovar, seu mundo 
imaginário. A mesma mente que se dispersava 
em múltiplos projetos era capaz de conectar 
áreas distintas do conhecimento, antecipando 
descobertas científicas antes de sua formalização.

A diversidade cognitiva  
como potência

A hipótese de que Leonardo da Vinci 
apresentava traços compatíveis com TDAH 
não deve ser interpretada como tentativa de 
reduzir sua complexidade a um diagnóstico. 
Pelo contrário, evidencia que modos de 
funcionamento mental considerados atípicos 
que podem gerar contribuições extraordinárias 
quando encontram espaço para se expressar.

Sua vida sugere que a diversidade cognitiva 
é uma força criativa e que a inquietude, quando 
acolhida, pode transformar-se em inovação.

O mundo como fascínio

A inquietude criativa de Leonardo Da Vinci 
não se limitava ao desejo de produzir obras-
primas; refletia uma relação profunda com o 
mundo. Ele parecia movido pela convicção de 
que a realidade é infinitamente mais rica do que 
conseguimos perceber. Por isso, dedicou a vida a 
ampliar os limites da percepção humana.

Essa postura explica tanto sua genialidade 
quanto suas frustrações. Muitos de seus 
projetos ficaram inacabados não por falta 
de capacidade, mas porque sua mente já 
havia sido capturada por uma nova pergunta, 
um novo fenômeno, um novo enigma. 
Leonardo vivia em estado permanente de 
descoberta, encontrando deleite na visão, na 
compreensão e na harmonia com o mundo. 

Sua inquietude criativa é também um 
convite: um chamado para olhar o mundo com 
fascínio, para não aceitar o óbvio, para buscar 
conexões inesperadas. Leonardo não queria 
apenas entender a realidade, queria reinventá-la.

A inquietude criativa de Leonardo Da 
Vinci é tema central em análises de sua 
biografia, da neurociência e da história da 
arte. É possível afirmar que essa inquietude 
não apenas moldou sua genialidade, mas 
também oferece um modelo de pensamento que 
permanece atual. Sua vida mostra que questionar, 
observar e conectar diferentes áreas do saber são 
atitudes essenciais para transformar o mundo. 

Em uma época que frequentemente 
desencoraja a curiosidade profunda, 
Leonardo nos lembra de que é justamente 
ela que abre caminho para o extraordinário. 

Leonardo da Vinci (1452–1519) deixou um 
legado inestimável para a contemporaneidade, 
não apenas como pintor, mas como visionário 
que uniu arte, ciência e engenharia, antecipando 
conceitos modernos por séculos. Seu legado 
resume-se à união entre imaginação e precisão 
técnica, desafiando pensadores modernos a não 
separar arte e ciência.

Poucos nomes atravessam os séculos 
com a força de Leonardo da Vinci. Sua 
vida é comovente e inspiradora. Artista, 

inventor, anatomista, engenheiro e observador 
incansável, ele parece ter pertencido a todas as 
áreas do conhecimento ao mesmo tempo, sendo 
considerado um dos maiores gênios da história. 
A vida e a obra de Leonardo demonstram que 
a criatividade floresce quando o indivíduo se 
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Há algo paradoxal acontecendo com a 
leitura no nosso tempo. Nunca se falou 
tanto de livros, nunca circularam tantas 

recomendações, nunca foi tão fácil encontrar 
qualquer título em poucos segundos. Ainda 
assim, cresce uma impressão incômoda de que 
estamos nos afastando de uma experiência 
essencial da literatura: a leitura profunda. 
Lemos muito, comentamos muito, salvamos 
listas intermináveis de obras “imperdíveis”. Mas 
permanecemos pouco tempo dentro delas.

LITERTURA
O fim da leitura profunda:  

estamos perdendo a conexão com os clássicos?
A leitura profunda sempre exigiu uma coisa 

simples e, ao mesmo tempo, cada vez mais rara: 
atenção contínua. Não aquela atenção distraída 
que se divide entre notificações, mensagens e 
pequenos intervalos de tela, mas uma presença 
mais demorada diante do texto. Ler, no sentido 
mais pleno da palavra, nunca foi apenas decifrar 
frases. É permanecer em companhia de ideias, 
de vozes narrativas, de conflitos humanos que 
não se resolvem rapidamente.

Quando pensamos nos grandes clássicos da 
literatura escritos por mulheres, essa exigência 
se torna ainda mais evidente. Obras como 
Orgulho e Preconceito, de Jane Austen, Jane 
Eyre, de Charlotte Brontë, ou Mrs Dalloway, de 
Virginia Woolf, não foram escritas para leitores 
apressados. São livros que pedem convivência. 
Pedem silêncio. Pedem um leitor disposto a 
acompanhar lentamente as nuances de uma 
personagem, a ironia de um diálogo, a delicadeza 

de um pensamento que se forma entre uma 
frase e outra.

Em Orgulho e Preconceito, por exemplo, 
o que permanece não é apenas a história de 
Elizabeth Bennet e suas escolhas afetivas. O 
romance se sustenta sobretudo na inteligência 
crítica com que Jane Austen observa a sociedade 
de seu tempo. A ironia elegante, quase sorridente, 
revela estruturas sociais rígidas, expectativas 
impostas às mulheres e jogos sutis de poder. 
Uma leitura apressada acompanha a trama. Uma 
leitura atenta percebe a crítica.

Algo semelhante acontece com Jane Eyre. 
Muito além de um romance sentimental, o livro 
acompanha o processo de formação moral de 
uma personagem que insiste em preservar sua 
dignidade em um mundo que não lhe oferece 
muitas escolhas. A força de Jane não está em 
gestos grandiosos, mas na consciência de si 

mesma. Esse tipo de construção literária exige 
do leitor algo que hoje parece cada vez mais raro: 
paciência para perceber camadas.

E então chegamos à escrita de Virginia 
Woolf, onde a leitura se transforma quase em 
um exercício de escuta. Em Mrs Dalloway, 
os acontecimentos externos são mínimos. 
O que realmente se move é o fluxo interior 
das personagens, suas lembranças, hesitações, 
pequenas epifanias cotidianas. Woolf nos lembra 
que a vida humana acontece muito mais dentro 
da consciência do que nos grandes eventos. Ler 
esse romance exige acompanhar esse movimento 
com delicadeza.

Vivemos cercados por estímulos contínuos 
que fragmentam a atenção. A cada poucos 
minutos surge um novo convite à dispersão: uma 
mensagem, um vídeo curto, uma atualização 
qualquer. Aos poucos, a mente se acostuma a 
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esse ritmo descontínuo. Permanecer longamente 
diante de um texto passa a parecer um esforço 
excessivo, quando na verdade sempre foi apenas 
parte da experiência de ler.

Isso não significa que os livros tenham 
perdido importância. O interesse pela leitura 
continua existindo, e muitas pessoas seguem 
descobrindo a literatura com entusiasmo. O 
que parece estar mudando é a forma como 
nos aproximamos dela. Entre resumos rápidos, 
explicações simplificadas e comentários 
imediatos, corre-se o risco de substituir o 
encontro real com o texto por algo que apenas 
o imita.

Os clássicos resistem justamente porque 
não se deixam reduzir com facilidade. Eles 
continuam oferecendo algo que nenhum resumo 
consegue substituir: complexidade. Personagens 
contraditórias. Pensamentos que se desenvolvem 
lentamente. Perguntas que permanecem abertas 
mesmo depois da última página.

Voltamos a esses livros por muitas razões. 
A leitura profunda não serve apenas para 
compreender uma história ou decifrar um 
enredo. Ela nos ensina a sustentar a atenção em 
tempos de dispersão permanente, a conviver com 
ambiguidades e a acompanhar uma ideia até o 
fim sem a pressa de encerrá-la. Em um mundo 
que valoriza respostas imediatas e conclusões 
rápidas, essa talvez seja uma das experiências 
intelectuais mais necessárias que ainda podemos 
cultivar.

Os clássicos escritos por mulheres 
continuam ali, silenciosos e pacientes, 
atravessando décadas à espera de leitores 
dispostos a encontrá-los sem pressa. Não exigem 
velocidade nem leitura apressada. Pedem apenas 
aquilo que hoje parece cada vez mais raro: tempo, 
escuta e disponibilidade para permanecer diante 
de um texto. No fundo, a pergunta é simples, 
embora profundamente inquietante: ainda 
somos capazes de oferecer aos livros o tempo 
que eles pedem?

A Literatura Como Defesa da 
Liberdade no Ocidente

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 28/03/2026"

autoritarismo e dos regimes totalitários. Ao 
refletir sobre como sistemas políticos podem 
transformar indivíduos em meros executores 
de ordens, Arendt mostrou que o perigo não 
reside apenas na violência explícita, mas também 
na normalização do poder e na ausência de 
pensamento crítico. Para ela, a incapacidade de 
pensar é uma das condições que tornam possível 
o autoritarismo. De maneira semelhante, a 
literatura também construiu narrativas capazes 
de revelar os mecanismos da opressão. Em 1984, 
de George Orwell, o controle da linguagem 
se torna o instrumento central de dominação 

política. A criação da “novilíngua” representa um 
processo radical de manipulação da realidade: 
ao limitar as palavras, limita-se também a 
possibilidade de pensar. A obra demonstra que 
a liberdade intelectual depende diretamente 
da liberdade da linguagem. Outro exemplo 
marcante encontra-se na obra de Albert Camus, 
especialmente em A Peste. Embora apresentada 
como uma narrativa sobre uma epidemia, a 
história é frequentemente interpretada como 
uma alegoria das sociedades submetidas ao 
autoritarismo. Camus sugere que a resistência 
nem sempre ocorre por meio de grandes gestos 

heroicos, mas através de pequenas escolhas éticas 
que afirmam a dignidade humana. No entanto, a 
mesma literatura que denuncia o poder também 
pode servir como instrumento de legitimação 
ideológica. Regimes autoritários historicamente 
compreenderam o poder das narrativas e da 
educação cultural. Livros, discursos e teorias 
podem ser utilizados para reforçar mitos 
nacionais, silenciar dissidências e transformar a 
arte em propaganda. Nesse contexto, a palavra 
deixa de ser um espaço de liberdade e passa a 
funcionar como mecanismo de conformidade.

É justamente por isso que a leitura crítica 
se torna fundamental. Quando filosofia e 
literatura são abordadas como campos abertos 
de reflexão, elas ampliam horizontes e estimulam 
a autonomia intelectual. Mas quando são 
transformadas em doutrina rígida, perdem sua 
potência questionadora e tornam-se ferramentas 
de controle.

Talvez a maior lição deixada pelos pensadores 
e escritores que refletiram sobre o autoritarismo 
seja a seguinte: a liberdade não depende apenas 
das instituições políticas, mas também da 
vitalidade da cultura e da capacidade de pensar. 
Enquanto houver leitores dispostos a questionar 
e escritores dispostos a inquietar, a palavra 
continuará sendo um território onde a liberdade 
ainda pode respirar.

Ao longo da história, literatura e filosofia 
caminharam lado a lado como duas 
formas de interpretar o mundo. Ambas 

nasceram do desejo humano de compreender 
a realidade e questionar o poder. No entanto, 
essa mesma força que pode libertar consciências 
também pode ser instrumentalizada para 
moldá-las. A palavra, seja filosófica ou literária, 
sempre viveu entre dois polos: a liberdade e 
a doutrinação. A filosofia frequentemente 
assumiu o papel de denunciar as estruturas de 
dominação. Pensadores como Hannah Arendt 
analisaram profundamente as engrenagens do 

"Nunca se falou tanto de livros, 
nunca houve tantas recomen-

dações e tanta facilidade de 
acesso, e, ainda assim, parece 

mais difícil praticar a  
leitura profunda"
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“ A Palavra sob 
Vigilância: Literatura, 
Filosofia e os Limites 

da Liberdade ”
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Joyce aprendeu cedo que a cidade não 
era a mesma para todo mundo. Não 
foi por livro, nem por mapa, nem por 

professor em sala de aula. Foi pela pele. 

Em Heliópolis, o calor subia do chão como 
se a rua respirasse fogo. A laje da casa da avó 
queimava a sola do pé, o corredor apertado 
prendia o vento, e o ventilador da sala fazia 
mais barulho do que milagre. No verão, a 
geladeira trabalhava dobrado e a conta de luz 
vinha como castigo. A mãe, Sandra, repetia 
enquanto estendia roupa na corda da área: 

— “Menina, fecha essa porta que o frio foge.”
Mas não havia frio suficiente para fugir. 

Havia apenas o pouco. Pouca sombra. Pouca 
árvore. Pouco espaço. Pouco descanso. 

Do outro lado da cidade, onde Sandra passava 
o dia limpando vidros que davam para jardins 
irrigados, havia outro verão. Lá no Morumbi, o 
calor parecia mais educado. Chegava, mas não 
se instalava com a mesma violência. Entrava 
pelas varandas largas, era vencido pelo ar-
condicionado, diluído nas copas das árvores, 
contido pelas paredes grossas e pelos silêncios 
caros dos apartamentos. Joyce descobriu isso 
ainda menina, quando começou a acompanhar 
a mãe em alguns trabalhos de fim de semana. 

A primeira vez que Joyce subiu com a mãe até 
um daqueles prédios, achou que tinha entrado 
em outro país. O elevador era espelhado, o hall 
cheirava a flor que não crescia no seu bairro, e o 
chão não devolvia o calor para o corpo. Havia 
água fresca na geladeira de inox, frutas arrumadas 
numa fruteira grande demais, e um cachorro 
que dormia em almofadas mais macias do que 
o colchão de sua casa.

— “Não mexe em nada”, sussurrou Sandra 
para Joyce, já amarrando o pano na cintura.

Joyce não mexeu. Só olhou. Olhou tanto 
que aquilo ficou dentro dela como ficam certas 
humilhações e certos desejos: sem nome no 
início, mas insistentes.

LITERATURA

Na sala dos professores, a conversa às vezes 
passava pela onda de calor. Uma colega dizia:

— “Está insuportável. Meu ar-condicionado 
quebrou e eu quase morri ontem.”

Joyce pensava na avó sentada diante de 
um ventilador antigo, toalha molhada no 
pescoço, janela aberta para um vento que não 
vinha. Pensava nas crianças de Heliópolis 
tentando dormir em quartos baixos, com telha 
esquentando até de madrugada. Pensava na 
conta de luz chegando como uma ameaça. 
Pensava que até o suor era desigual.

Um dia, uma aluna do terceiro ano reclamou 
enquanto guardava o celular na mochila:

— “Professora, eu não consigo render nesse 
calor.”

Joyce olhou pela janela da sala climatizada e 
respondeu com calma:

— “Imagine render num bairro onde o calor 
entra pela parede.”

A menina ficou sem reação. Talvez não tenha 
entendido totalmente. Talvez ninguém entenda 
de verdade o que nunca precisou atravessar.

Mas Joyce não disse aquilo por amargura. 
Disse porque se cansou de ver o desconforto 
tratado como experiência universal. Não era. O 
calor não batia em todos da mesma forma. O 
verão tinha CEP.

Em casa, à noite, Sandra agora trabalhava 
menos. As mãos continuavam ásperas, a postura 
ainda carregava os anos de serviço, mas havia 
orgulho na forma como arrumava a mesa para 
jantar. Gostava de ouvir a filha contar da escola.

— “E os meninos de lá, como são?”, 
perguntava.

— “São meninos, mãe. Só que crescem 
achando que o mundo combina com eles.”

Sandra soltava um riso curto, sem humor.
— “Isso ajuda muito.”

Joyce também ria, mas por dentro pensava 
em Martha. Na ascensão parcial, na distância 
que não desaparece, no esforço que não garante 
pertencimento. Estava do lado de dentro da 
escola, tinha diploma, carteira assinada, voz firme 
em sala de aula. E, ainda assim, às vezes sentia 
que seu corpo carregava um documento secreto, 
visível apenas aos olhos treinados da cidade. Um 
jeito de sentar. Uma origem na pronúncia de 
certas palavras. Um excesso de cuidado. Uma 
prontidão antiga para não incomodar.

Foi também isso que aprendeu com 
Memórias de Martha: subir não é o mesmo 
que ser aceito. Mudar de espaço não significa 
deixar de ser medida pela régua da origem.

No auge daquele verão em que os jornais 
publicaram mapas térmicos de São Paulo como 
se revelassem uma novidade, Joyce quis rir da 
surpresa geral. “Diferença de até 15 ºC entre 
Paraisópolis e Morumbi”, dizia a manchete. 
Heliópolis acima dos 44ºC. Capão em quase 
47 ºC. Soluções baseadas na natureza, corredores 

Na volta para casa, o ônibus descia a cidade 
como quem desce uma escada invisível. E era 
sempre nessa hora, entre o vidro embaçado 
e o cansaço da mãe, que Joyce percebia que 
São Paulo também era feita de temperatura 
social. No Morumbi, o verão era abafado. Em 
Heliópolis, era punitivo.

Sandra, sem nunca ter lido teorias sobre 
desigualdade, conhecia suas regras pelo cansaço. 
Aprendeu a sustentar o mundo com as mãos. 
Passava roupa, lavava banheiro, esfregava chão, 
deixava a própria coluna nos apartamentos 
alheios para que a filha pudesse estudar. Havia 
nela uma dignidade áspera, dessas que não 
fazem discurso, mas deixam marcas. Joyce 
cresceu observando essa força e entendendo, 
ainda menina, que para mulheres como sua 
mãe nada vinha inteiro, nada vinha fácil, nada 
vinha sem custo. 

— “Você não vai viver de favor na casa dos 
outros”, dizia a mãe.

Só que Sandra sabia, e Joyce também, que 
estudar não desfazia o mapa da cidade. No 
máximo, ensinava a lê-lo.

Joyce foi boa aluna. Não porque tivesse 
vocação para ser exemplo, mas porque entendeu 
cedo que, para meninas como ela, o erro custa 
mais caro. Aprendeu a falar baixo, a escrever 
bonito, a pedir desculpa mesmo quando não 
sabia por quê. Na escola pública do bairro, 
ganhou de uma professora de português um livro 
já usado, com páginas amareladas e anotações a 
lápis. Era Memórias de Martha. Levou para 
casa sem imaginar que ali, entre aquelas linhas, 
encontraria uma prima antiga.

Leu devagar, deitada perto da janela, com 
a testa úmida e o barulho da rua entrando aos 
pedaços. Leu uma menina pobre narrando a 
própria vida e percebeu o milagre: alguém tinha 
transformado em literatura aquilo que o resto do 
mundo chamava apenas de destino.

Joyce ainda não conhecia Martha direito, mas 
já vivia perguntas parecidas com as dela. Muito 
antes de encontrar o romance de Júlia Lopes 
de Almeida, já intuía, sem saber formular, que 
a cidade havia sido desenhada para que alguns 
atravessassem a vida por corredores sombreados, 
enquanto outros precisassem inventar sombra 
com o próprio corpo. Essa descoberta não veio 
de uma vez. Foi se formando aos poucos, no 
calor que subia da laje, no silêncio obediente dos 
elevadores do Morumbi, no jeito como a mãe 
chegava exausta e, mesmo assim, punha a casa 
em ordem antes de descansar.

Na semana seguinte, comentou com a 
professora:

— “Parece que a Martha sabe umas coisas 
antes de todo mundo.”

A professora sorriu:

— “Quem sofre cedo aprende a perceber 
antes.”

Essa frase nunca saiu dela.

Joyce cresceu, prestou vestibular, entrou numa 
universidade pública e, numa dessas ironias que 
a cidade adora praticar, foi dar aula justamente 
numa escola particular do Morumbi. Todos os 
dias fazia o trajeto entre Heliópolis e aquele 
pedaço arborizado de São Paulo onde o calor, 
ainda no século vinte e um, chegava a ser até 
quinze graus menor do que em bairros como 
o dela. Não era metáfora. Era dado. Satélite. 
Pesquisa. Superfície medindo o que a pele já 
sabia.

verdes, árvores, telhados vivos. Tudo correto, tudo 
urgente, tudo tardio.

Ela leu a notícia no celular dentro do ônibus, 
a caminho de casa. Ao seu lado, uma mulher 
abanava o rosto com uma apostila. Mais à 
frente, um menino dormia no colo da mãe, a 
testa molhada, o corpo vencido pelo calor antes 
mesmo de vencer o dia. Joyce guardou o telefone 
e ficou olhando a cidade passar.

Pensou que Martha, se vivesse hoje, talvez 
escrevesse não apenas sobre o cortiço e a 
escola, mas sobre a temperatura. Sobre como 
a desigualdade também se mede em graus, 
em sombra, em circulação de ar, em chance 
de respirar sem esforço. Talvez escrevesse 
sobre mães que continuam sustentando o 
mundo com as mãos, embora a cidade insista 
em chamá-las apenas de mão de obra. Talvez 
escrevesse sobre filhas que estudam para fugir 
e, quando conseguem, descobrem que a fuga 
nunca é completa.

 
Naquela noite, ao chegar em casa, encontrou 
Sandra sentada perto da porta, buscando o pouco 
vento que corria pelo corredor.

— “Hoje foi brabo”, disse a mãe.

— “Foi”, respondeu Joyce, deixando a bolsa 
no sofá.

Ficaram caladas por alguns segundos, 
escutando o ventilador e os ruídos do bairro.

Depois, Sandra perguntou:

— “Você acha que um dia isso muda?”
Joyce olhou para a rua estreita, para o concreto 

quente, para a lua pálida acima dos fios, e 
pensou na cidade, em Martha, na própria vida, 
nas meninas que ainda estavam começando a 
perceber o mundo.

— “Muda”, disse por fim. “Mas não sozinho.”
Sandra assentiu, como quem conhece a 

diferença entre desejo e trabalho.

E foi nesse instante, entre o calor acumulado 
do dia e a noite que custava a refrescar, que Joyce 
entendeu o que a ligava de forma tão funda 
àquela personagem do século dezenove. Não 
era só a pobreza, nem a mãe sacrificada, nem 
a escola como travessia. Era a consciência dura 
de que a cidade, o país, o tempo, tudo parece 
mudar depressa para alguns e devagar demais 
para outros.

Martha saía do cortiço carregando consigo 
a marca do cortiço. Joyce saía de Heliópolis 
levando Heliópolis no corpo. Não como 
vergonha. Como verdade.

No dia seguinte, pisaria novamente no chão 

fresco da escola do Morumbi, abriria a janela de 
uma sala com temperatura controlada e falaria 
sobre literatura como quem oferece água. Talvez 
algum aluno entendesse. Talvez não. Mas ela 
seguiria.

Porque, no fundo, há mulheres que estudam 
não apenas para subir na vida. Estudam para 
nomear o mundo. E, quando conseguem, ainda 
que em voz baixa, o mundo já não permanece 
exatamente o mesmo.

 
Conexão com o livro 

 “Memórias de Martha” (1899),  
de Júlia Lopes de Almeida

Esta crônica estabelece diálogo com 
“Memórias de Martha” ao recuperar, em 
chave contemporânea, a trajetória de uma 
jovem marcada pela desigualdade social, 
pela observação precoce das diferenças de 
classe e pela educação como possibilidade de 
deslocamento, embora nunca como garantia 
plena de pertencimento. Assim como Martha, 
Joyce é uma personagem que aprende cedo a ler 
o mundo por meio da privação, da humilhação 
silenciosa e do esforço materno para mantê-la 
em movimento.

No romance de Júlia Lopes de Almeida, a 
protagonista narra a própria formação em meio 
à pobreza, à instabilidade e às limitações impostas 
às mulheres de sua condição social. Na crônica, 
essa experiência ressurge no contraste entre 
Heliópolis e Morumbi, onde a desigualdade 
não aparece apenas na renda, na moradia ou no 
acesso a oportunidades, mas também no calor, no 
corpo e nas formas de atravessar a cidade. Dessa 
maneira, o texto atualiza a sensibilidade social 
de “Memórias de Martha” e mostra que certas 
distâncias históricas ainda persistem, apenas 
assumindo novas feições.

A conexão também se dá na figura da mãe. 
Em ambas as narrativas, a maternidade aparece 
associada ao trabalho exaustivo, ao sacrifício 
e à tentativa de abrir caminhos para a filha. 
Sandra, como a mãe de Martha, sustenta o 
presente com o próprio corpo para que a jovem 
possa imaginar outro futuro. Por isso, a crônica 
não apenas homenageia o romance de 1899, 
mas reafirma sua atualidade: a luta por estudo, 
dignidade e reconhecimento ainda atravessa a 
vida de muitas mulheres, sobretudo quando a 
cidade e a sociedade continuam distribuindo 
sombra e calor de forma desigual.

Curiosidade

Em São Paulo, o calor também revela 
desigualdades. Um estudo com imagens de 
satélite mostrou que, no verão de 2024/2025, 
Paraisópolis chegou a registrar temperaturas de 
superfície de até 45 ºC, enquanto o Morumbi, 
bairro vizinho, ficou em torno de 30 ºC. Isso 
significa uma diferença de até 15 ºC entre 
lugares separados por poucos quilômetros. Em 
outras palavras, a desigualdade urbana também 
pode ser sentida na pele: onde há menos árvores, 
mais concreto, telhas metálicas e pouca circulação 
de vento, o calor se acumula com mais força, 
aumentando os riscos à saúde e os gastos das 
famílias com energia.

Linhas Cruzadas:  
Joyce e a Temperatura do Mundo

"Entre o verão punitivo da laje 
da avó e o verão “educado” 

dos apartamentos no Morumbi 
onde a mãe trabalha 

como diarista”
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desenhos e símbolos, no estado do Pará e o 
capim dourado em Tocantins, na confecção 
de brincos, bolsas, cestos e anéis, entre tantas 
outras peças.

A tradição europeia se faz presente na região 
Sul, nos estados do Rio Grande do Sul e Santa 
Catarina, com técnicas de bordados, madeira e 
tecelagem, deixados pela herança cultural dos 
imigrantes europeus. A sustentabilidade se 
sobressai com a utilização da lã de ovinos para 
peças de tricô, crochê e em técnicas de tecelagem. 
Nesta região também se encontram artesanatos 
feitos com renda de bilro, cerâmica, madeira e 
vidro, além do couro muito presente no vestuário, 
chapéus e cuias.

O artesanato brasileiro é um patrimônio 
cultural que expressa a identidade, o cotidiano e 
a resistência de diversos povos, além de ser uma 
atividade econômica criativa. A valorização 
e o consumo destes artefatos preservam os 
saberes e fazeres ancestrais, promovendo, 
consequentemente a diversidade cultural do 
Brasil.

O artesanato do Brasil é muito mais do que 
simples conjunto de objetos, é uma expressão 
viva da identidade e cultura do país. E dentre 
tantas riquezas culturais, o artesanato tem um 
papel importante na economia, na preservação 
da identidade, no desenvolvimento sustentável, 
no empreendedorismo e na inclusão social.

Estes mosaicos de culturas são exemplos 
que demonstram a diversidade cultural e da 
criatividade do povo brasileiro e cada região do 
país, embora com essas influências culturais, traz 
sua identidade e criatividade artesanal.

Os estilos regionais do artesanato 
do Brasil são encantadores: 

As rendas de bilro e bordados, delicados 
e de cores vibrantes, artes em barro, pedra, 
couro, palha e tapeçaria, entre outros materiais, 
com fortes influências africanas, indígenas e 
portuguesas, marcam o artesanato na região 
Nordeste, principalmente no estado do Ceará, 
Paraíba, Pernambuco e Bahia.

O artesanato na região Sudeste reflete a 
tradição e a modernidade encontrados nos 
estados do Rio de Janeiro e São Paulo, com peças 
em madeira, cerâmica, com uma variedade de 
técnicas e uso criativo de materiais reciclados, 
além de crochê, tricô, bordados e couro e 
trabalhos em pedra-sabão em Minas Gerais.

A região Centro-Oeste é marcada pela 
tradição indígena e pela cerâmica que retratam 
a fauna, a flora e a espiritualidade indígena, 
principalmente nos estados do Mato Grosso 
do Sul e Goiás.

A conexão entre o homem e a natureza, 
a biodiversidade da Amazônia e da cultura 
indígena influenciam a confecção de peças feitas 
como materiais naturais como a madeira, fibras 
vegetais e sementes na região Norte. Destaca-se 
nesta região a cerâmica marajoara, pelos seus 
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CULTURA
O Colecionador de 

Suspiros
Identidade Cultural  

do Artesanato Brasileiro
GÊNERO -  CONTO 

Capítulo 6º - Fim 
No hospital, a enfermeira Carla 

continuava carregando o frasco no bolso 
do uniforme. Ela havia tentado se livrar 
dele várias vezes, mas sempre acabava 
voltando para pegá-lo. Era como se o objeto 
exercesse uma atração magnética sobre ela. 

Durante os plantões, ela notou que sua 
capacidade de ouvir os pacientes havia se 
intensificado. Não apenas suas palavras 
faladas, mas também aquelas que ficavam 
presas na garganta, que se formavam no 
pensamento mas nunca encontravam voz. 
Era um dom perturbador e belo ao mesmo 
tempo.

Uma noite, enquanto cuidava de um 
senhor de oitenta anos em estado terminal, 
ela ouviu claramente a palavra "obrigado" se 
formando em seus lábios, embora ele estivesse 
inconsciente há dias. Instintivamente, ela 
segurou o frasco e sussurrou:

— Eu ouvi. Você não precisa mais 
guardar isso.

O homem morreu pacificamente cinco 
minutos depois, com um sorriso sereno 
no rosto.

Carla compreendeu então que havia 
herdado mais do que um simples frasco. 
Havia se tornado a nova guardiã das palavras 
não pronunciadas, a sucessora de uma 
tradição que ela nem sabia que existia.

Mas são apenas ecos.

Ou talvez não. Talvez sejam sementes 
de uma nova coleção, fragmentos de almas 
que se recusam a partir sem dizer o que 
precisam dizer. Talvez o ciclo esteja apenas 
recomeçando, com novos coletores e novos 
frascos, numa dança eterna entre palavra 
e silêncio.

Ecos são tudo o que resta quando 
finalmente aprendemos a falar.

Mas às vezes, quando a noite está 
suficientemente quieta e o coração 
suficientemente aberto, os ecos se 
transformam em sussurros. E os sussurros, 
se alguém estiver realmente ouvindo, podem 
se tornar palavras.

E as palavras, quando finalmente 
encontram voz, têm o poder de libertar não 
apenas quem as pronuncia, mas também 
quem as escuta.

No apartamento do Bixiga, a pequena 
Sofia continua acordando nas madrugadas, 
estendendo as mãozinhas para o ar como 
se estivesse coletando algo invisível. Seus 
pais acreditam que ela está brincando com 
sombras na parede.

Mas Sofia sabe a verdade.

Ela está aprendendo a ouvir.

E um dia, quando crescer, talvez se torne a 
próxima colecionadora de palavras perdidas. 

Ou talvez se torne algo ainda mais 
poderoso: alguém que ensina as palavras a 
não se perderem.

O tempo dirá.

O tempo sempre diz, mesmo quando 
ninguém está ouvindo.

FIM....

Por J.B Wolf

@poetajbwolf

A produção artesanal é uma expressão 
artística milenar que acompanhou 
a história da humanidade. Por mais 

heterogênea e diversa que seja a cultura brasileira, 
constituída por distintas raças, etnias, tradições, 
cores e formas, existe algo que a une de norte ao 
sul, de leste ao oeste: o artesanato.

O artesanato é definido como produtos 
confeccionados por artesãos, seja totalmente 
manual ou com uso de ferramentas, representa 
em uma das formas mais ricas de expressão da 
cultura e da criatividade do povo.  

Através de técnicas passadas de geração a 
geração e do uso de materiais locais, o artesanato 
expressa de forma visual e material a identidade 
do local em que é produzido. Cada região 
do Brasil possui características únicas que 
se manifestam em seus estilos de artesanato, 
resultando em uma ampla variedade de técnicas, 
materiais e designs, agregando o valor cultural e 
identitário ao artefato.

De volta ao passado, o artesanato brasileiro 
remonta a tempos ancestrais, com influências 
indígenas, europeias, africanas e asiáticas. Os 
indígenas confeccionavam peças criadas com 
materiais da natureza, como a palha, madeira, 
sementes e argila, como as cestarias, cerâmicas, 
máscaras e instrumentos musicais; já as cores 
e ritmos, são características do artesanato 
de tradições africanas como metais, tecidos 
com cores marcante, desenhos geométricos 
e símbolos religiosos; os bordados, rendas, 
tapeçarias e técnicas de marcenaria são as 
contribuições europeias para a arte brasileira. 

“O artesanato brasileiro 
como uma expressão 

milenar da criatividade e 
da identidade do país” 
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CULTURA
O resgate da cultura clássica: por que Homero, 

Virgílio e Dante ainda importam?

“O elitismo cultural 
em torno do 

cânone, lembrando, 
com Antonio 
Candido, que 

literatura é direito 
e necessidade 

humana básica, não 
privilégio. ” 

Você já leu algum dos chamados “clássicos” 
da literatura universal? Por mais que os 
colégios incentivem esse tipo de leitura 

com versões adaptadas, é comum ouvirmos 
que os livros considerados “clássicos” parecem 
envoltos em uma nuvem de distanciamento... 
Embora cada vez mais cobrada socialmente, a 
habilidade de interpretação de texto tem sido 
uma “pedra no caminho” dos cidadãos atuais. 
O excesso de informações disponíveis parece 
não contribuir para a formação de leitores 
proficientes. Prova disso é o constante aumento 
dos números de analfabetos funcionais no Brasil 
(29% da população entre 15 e 64 anos, conforme 
o Indicador de Alfabetismo Funcional (INAF) 
de 2024).

Embora autores canônicos como Homero, 
Virgílio e Dante Alighieri parecem pertencer 
a um universo inacessível a muitos leitores 
contemporâneos. Mas o que é ser “canônico”, 
afinal? Um texto canônico é uma obra 
considerada fundamental, que não perde a 
validade com o passar do tempo. Normalmente 
por tratarem de questões intrínsecas aos conflitos 
humanos sempre atuais, essas obras servem 
como padrão e referência para um embasamento 
cultural a qualquer área do saber. Com o passar 
dos séculos, as grandes questões da alma humana 
permanecem surpreendentemente as mesmas. 

Sendo assim, a cultura c lássica, 
frequentemente associada a bibliotecas eruditas 
e ambientes acadêmicos, na realidade constitui 
uma das bases do imaginário coletivo do 
Ocidente. São referências a todo cidadão e não 
apenas aos pesquisadores eruditos. Trata-se de 
histórias de heróis, jornadas espirituais, dilemas 
éticos e reflexões sobre o destino humano. 
Por exemplo, a poesia épica de livros como A 
Odisseia e A Ilíada, cujas autorias são atribuídas 
a Homero, apresentam estruturas narrativas que 
fundamentam grande parte do que assistimos 
em filmes e séries nos streamings atuais..

Esse fenômeno foi analisado pelo mitólogo 
Joseph Campbell, que, em O Herói de Mil 
Faces, em que se descreve a recorrência 

da chamada “jornada do herói”. Segundo 
Campbell, diferentes culturas compartilham 
narrativas estruturadas em torno de um percurso 
de transformação: o herói deixa seu mundo 
cotidiano, enfrenta desafios, amadurece e retorna 
transformado. 

Entre esses textos fundadores, destaca-se 
também A Eneida, de Virgílio, uma obra que 
articula literatura, política e identidade cultural. 
Ao narrar a trajetória de Eneias rumo à fundação 
de uma nova civilização, Virgílio constrói 
uma reflexão sobre dever, responsabilidade 
histórica e pertencimento. Os versos revelam 
como a literatura desempenha papel decisivo 
na formação de valores e na construção da 
memória coletiva.

Outro exemplo incontornável é A Divina 
Comédia, de Dante Alighieri. Recentemente, 

ao reler essa obra monumental, voltei a me 
impressionar com a profundidade de sua 
arquitetura poética. O percurso de Dante pelas 
partes do “Inferno”, “Purgatório” e “Paraíso” 
revela mais que o pensamento religioso do 
período medieval, retrata o constante dilema 
das ações humanas no “binômio bem e mal”.

Por ser parte essencial da formação cultural 
de qualquer sociedade, cabe a reflexão de 
que o cânone literário consiste em mais uma 
manifestação de elitismo cultural no Brasil. 
Nesse sentido, em tempos de tanto tanto 
discurso de ódio, devemos retomar o olhar de um 
dos maiores estudiosos brasileiros de Literatura, 
Antonio Candido. Em seu ensaio “Direito à 
Literatura”, Candido, comprova cientificamente 
que ser a literatura uma necessidade humana 
fundamental, bem como a educação, a arte e a 
cultura. É por meio da leitura que se formam a 
sensibilidade, a imaginação e empatia. 

Felizmente, várias iniciativas recentes têm 
buscado reaproximar o público dessas obras. 
Clubes de leitura e projetos educacionais 
inspirados por instituições como o Instituto de 
Estudos Clássicos da Universidade de São Paulo 
demonstram que existe um interesse renovado 
pela tradição clássica. Esse movimento de resgate 
prova a consciência de que as obras canônicas da 
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Doutora em Filologia pela USP, com pós-dou-
torado em Linguística. Atua nos ensinos básico 
e superior, além de cursos preparatórios e por-
tuguês para estrangeiros. Experiência interna-
cional como trainer pelo British Council. Possui 
certificações e vivências internacionais, como a 
de Trainer pelo programa Core Skills do British 
Council. Cria e ministra treinamentos empre-
sariais originais. Autora de textos acadêmicos, 
científicos e literários.

Por Renata Munhoz
COLUNISTA

@profarenatamunhoz

literatura universal permanecem fundamentais 
para a compreensão da experiência humana. 

Ao revisitarmos, entramos em contato 
com perguntas que atravessam séculos: o que 
significa agir com justiça? qual o peso das 
escolhas individuais? de que modo a esperança 
e a redenção se tornam possíveis?

Em um mundo de textos cada vez mais 
acelerados, redescobrir os clássicos pode ser uma 
forma de recuperar a profundidade intelectual e a 
sensibilidade humana e estética. E, mais que isso, 
autores como Homero, Virgílio e Dante trazem 
à tona a inadiável reflexão sobre a consequência 
das ações individuais. Diante das notícias de 
tanta crueldade humana, por si só, essa análise 
sobre as ações de cada um já valeria todas as 
palavras já escritas por um ser humano…

Vivemos um tempo curioso: nunca se 
proclamou com tanta intensidade a 
defesa do respeito, da diversidade e da 

liberdade de expressão. Ao mesmo tempo, cresce 
de forma inquietante a disposição coletiva de 
silenciar quem pensa diferente. Nesse ambiente 
floresce a chamada cultura de cancelamento, 

quase sempre envolta em um discurso sedutor. 
Ela se apresenta como vigilância ética, como 
defesa de valores e como expressão de justiça 
moral. A aparência é virtuosa. A prática, no 
entanto, revela traços menos nobres.

Por trás dessa fachada costuma existir 
uma combinação preocupante de pressa em 
julgar, escassez de escuta e uma satisfação 
pública em condenar. As redes sociais, que 
poderiam ampliar horizontes de diálogo, 
frequentemente se transformam em arenas de 
julgamento moral. Ali, opiniões são analisadas 
em segundos e sentenças são proferidas com 
rapidez impressionante, como se a complexidade 
humana pudesse ser resolvida em poucos 
caracteres.

Basta um comentário deslocado, uma 
opinião impopular ou uma frase retirada 
de contexto para desencadear uma reação 
coletiva. Multidões digitais se mobilizam com 
uma velocidade impressionante. Não para 
compreender circunstâncias, mas para rotular. 

Não para ponderar argumentos, mas para 
decretar culpados. A pessoa deixa de ser vista 
em sua totalidade e passa a ser reduzida a um 
único episódio, tratado como prova definitiva 
de sua identidade moral.

Esse fenômeno revela muito sobre o 
clima intelectual da nossa época. Quando a 
discordância passa a ser tratada como falha 
moral, o debate público perde densidade. Ideias 
deixam de ser examinadas com rigor e passam 
a ser policiadas como se cada palavra carregasse 
o potencial de um delito.

A filósofa Hannah Arendt lembrava que 
o pensamento exige pausa, distanciamento 
e disposição para considerar perspectivas 
diferentes. Pensar é um exercício que demanda 
tempo, reflexão e coragem intelectual. Nada 
disso se harmoniza com o ritmo vertiginoso 
das condenações digitais, onde a indignação 
surge antes da compreensão e a certeza aparece 
antes da análise.

Em vez de reflexão, instala-se a indignação 
automática. Em vez de diálogo, prospera um 
ambiente de vigilância constante sobre palavras 
e opiniões. Nesse cenário, a crítica deixa de 
ser instrumento de esclarecimento e passa a 
funcionar como mecanismo de exclusão social. 
O erro deixa de ser oportunidade de aprendizado 
e passa a ser tratado como sentença definitiva.

Quando a virtude se transforma em 

espetáculo público, a justiça corre o risco de 
perder sua substância. O debate se empobrece, 
o pensamento se torna cauteloso demais para 
ser honesto e a liberdade de expressão começa a 
conviver com um medo silencioso.

Sociedades intelectualmente maduras não 
se fortalecem pelo silêncio imposto, mas pela 
convivência com a divergência. Ideias precisam 
ser debatidas, erros precisam ser revistos e seres 
humanos precisam ser reconhecidos em sua 
complexidade. Uma cultura que transforma cada 
falha em condenação perpétua não produz justiça 
nem promove reflexão. Ela apenas substitui o 

O Perigo da Cultura de Cancelamento: 
Intolerância Disfarçada de Virtude

diálogo pela punição pública e transforma o 
espaço democrático em um território cada vez 
mais estreito para o pensamento livre.
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nos intrigam sobre maneira, sobre o pensar 
sobre a imortalidade e a consciência(alma), é o 
princípio da existência humana.

Algumas religiões como o Cristianismo tem 
a alma como continuação da vida terrena no 
mundo espiritual. No Budismo e Hinduísmo 
a alma é também chamada de consciência, 
dando a ideia de que é contínua por meio de 
renascimentos que levam a aprendizados, que 
nos dizem que de uma maneira peculiar que a 
vida não finda com a morte física.

 

Por que esse tema nos intriga? 

As vezes por termos a consciência de que 

Muito tem se questionado sobre 
a imortalidade da alma, alguns 
estudiosos contemporâneos como o 

escritor brasileiro, Ricardo Kelmer, mencionam 
na sua obra “Quem apagou a Luz”, suas 
experiências espiritualistas como reencarnações. 
Essas experiências transcendem o senso comum 
e nos leva a reflexões.

Essas indagações nos instigam a buscar 
respostas para o entendimento da imortalidade 
da alma. O acontece e para onde se vai após o 
desencarne?

Nos primórdios a filosofia platônica defendia 
a imortalidade da alma como algo transcendental 
e superior a condição humana. A matéria (o 

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 27/03/2026"

FILOSOFIA

corpo) seria a casa ou residência finita e, o espírito 
teria vasto conhecimento de verdades adquiridas 
de vidas pretéritas.

Por outro lado, Aristóteles, difere de Platão, 
pois, via a alma como advento animador do 
ser humano. Essa busca incessante ultrapassa 
milênios desafiando religiões, pesquisas, culturas 
e a imaginação humana.

Entretanto Santo Agostinho, sustentava a 
ideia de que a alma é criada por Deus e superior 
ao corpo, portanto imortal e ao morrer se ia para 
o Céu ou outro local de direito dependendo do 
uso de seu livre arbítrio.

Sabedores de nossa finitude, essas indagações, 

por mais que o homem evolua, vá a lua, marte, 
crie maquinhas perfeitas(robôs) desenvolva 
tecnologias de última geração o assunto alma 
e suas nuances seja um dos princípios mais 
desafiadores de existência humana.

Chico Xavier um dos maiores médiuns 
brasileiro, nos fala por meio de suas psicografias 
de Emmanuel, a visão filosófica e espírita de 
que a morte é apenas uma passagem do corpo 
físico para o corpo espiritual(alma), alicerçando 
sua individualidade e que a vida é um processo 
terreno, que leva os espíritos a se evoluírem nas 
nuances de evolução espiritual.

No contexto literário, obras abordam o tema 
alma como reflexo do espírito perpassando 
pela sensibilidade com nuances de memórias, 
além do anseio reflexivo do interior de cada 
um. Alguns escritores e estudiosos veem a 
alma como uma chama divina eterna que não 
dissipa com o tempo e nem com a adversidade, 
pois ela é imortal. 

Por outro lado, a neurociência tenta entender 
como a consciência funciona a partir do 
funcionamento do cérebro e a ciência e a 

filosofia nos fazem questionar se a mente pode 
ser explicada apenas por processos biológicos. 
A linha entre ciência, filosofia e espiritualidade 
ainda está aberta. Talvez o verdadeiro enigma 
não seja que a alma é eterna, mas que a realidade 
humana é misteriosa. 

E duvidar da alma é uma questão de quem 
somos, de onde viemos e para onde vamos. É 
por essa razão que há um argumento contínuo 
pela alma imortal. Enquanto houver consciência, 
memória e esperança, essa questão perene 
persistirá: Se algo dentro de nós superou o 
tempo e a morte.

Por Magna Aspásia
COLUNISTA

Professora, consultora educacional, traduto-
ra, escritora, pesquisadora (UFTM-CNPq), 
graduada em Letras. Mestre na área da Edu-
cação-Espanha; Dra em Filosofia Universica- 
Philosophos Immortalem-Ph.I. Dra. Honoris 
Causa em Literatura (DRA.h.c.),

@fontenellemagna

A Alma Imortal:  
Por Que Esse Debate Ainda Nos Fascina

“A alma é imortal, supe-
rior ao corpo e portadora 

de conhecimentos de 
vidas anteriores”

https://Whatsa.me/5581995909237
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O Professor como Autoridade:  
Um Modelo Subestimado

"A palavra “autoridade” 
passou a ser associada ao 

autoritarismo, especialmen-
te no debate educacional 

das últimas décadas."

Paulo Freire, foi bastante claro ao diferenciar 
autoridade de autoritarismo. Para ele, ensinar 
exige uma autoridade legítima, construída no 
conhecimento, na responsabilidade ética e no 
compromisso com a formação dos estudantes. 
O problema nunca esteve na autoridade em si, 
mas em sua forma opressiva.

Freire defendia que o professor não de-
veria abdicar de sua posição pedagógica. 
Ensinar implica ocupar um lugar de me-
diação entre o saber historicamente con-
struído e o estudante que se encontra em 
processo de formação. Essa mediação não 
anula o diálogo; ao contrário, cria as condições 
para que ele exista com densidade e sentido. 

Nessa mesma direção, a pesquisadora Magda 
Soares contribuiu de forma decisiva ao discutir 
alfabetização e letramento. Em sua obra, destaca 
o papel do professor como mediador competente 
do conhecimento, alguém que organiza situações 
de aprendizagem e conduz o estudante na 
apropriação da cultura escrita. Ensinar, nesse 
contexto, não significa abandonar o estudante 
à descoberta solitária, mas intervir pedagogi-
camente para que o aprendizado se concretize 
com qualidade.

A presença ativa do professor, portanto, não 
se opõe à autonomia do estudante. Ao contrário, 
constitui uma das condições para que ela se 
desenvolva de forma crítica.

Parte das tensões atuais nasce de uma leitura 
apressada da ideia de educação democrática. 
Em nome da horizontalidade, surgem propostas 
que reduzem o professor à condição de mero 
facilitador, como se todos os saberes ocupassem 
exatamente o mesmo lugar dentro da sala de aula. 
Essa interpretação, embora bem-intencionada, 
produz uma falsa equivalência entre experiência 
individual e conhecimento sistematizado.

Defender a autoridade docente não significa 
sustentar modelos rígidos ou hierarquias inflex-
íveis. Uma educação emancipadora depende 
de diálogo, escuta e participação. O diálogo, 
entretanto, não dispensa alguém que organize o 
processo de aprendizagem, proponha percursos 
e sustente critérios pedagógicos.

Recuperar uma noção equilibrada de auto-
ridade pedagógica torna-se uma tarefa urgente. 
Uma autoridade que não humilha, mas orienta. 
Que não silencia, mas amplia a capacidade de 
pensar. Que não se impõe pelo medo, mas pelo 
reconhecimento de sua função formativa.

Entre o autoritarismo e a dissolução do 
papel docente, existe um caminho que preserva 
o sentido da escola e a dignidade da profissão. 
A autoridade pedagógica consciente, ética 
e comprometida com a formação humana 
continua sendo uma das bases mais sólidas do 
processo educativo. 
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O Apanhador no Campo de Centeio", 
de J.D. Salinger, é um clássico da literatura 
americana que captura a turbulência da 
adolescência e a complexidade da busca por 
identidade. Narrado em primeira pessoa por 
Holden Caulfield, um jovem de 16 anos 
que foi expulso de sua escola preparatória, o 
romance explora temas de alienação, rebeldia 
e a transição para a idade adulta.

RESENHA LITERÁRIA

Indicacão de leitura

O Apanhador no Campo de Centeio  -  J.D. Salinger

Salinger apresenta um retrato cru 
e honesto da luta interna de Holden, 
destacando sua profunda sensação de 
desilusão com o mundo adulto, que ele vê 
como hipócrita e insensível. A jornada de 
Holden por Nova York, em busca de um 
lugar onde possa se sentir em casa, é um 
reflexo angustiante e comovente do desejo 
universal de conexão e compreensão.

A prosa de Salinger é marcada por um 
estilo coloquial e introspectivo que captura 
perfeitamente a voz de Holden, tornando 
suas experiências e pensamentos palpáveis 
e autênticos. A narrativa é repleta de 
momentos de humor e tristeza, oferecendo 
uma visão complexa e empática da mente de 
um jovem perturbado.

"O Apanhador no Campo de Centeio" é 
uma obra que continua a ressoar com leitores 
de todas as idades, oferecendo uma profunda 
reflexão sobre a vulnerabilidade humana e 
a dificuldade de encontrar um sentido no 
mundo. É um romance que não só entretém, 
mas também provoca uma introspecção 
sobre as próprias esperanças e angústias.

Por J.B Wolf"O idiota 
de Fiódor Dostoiévski"

O idiota é uma das obras mais comoventes de Fiódor Dostoiévski. 
Abstrusa para os contemporâneos do escritor, mas atual e 
compreensível para quem a conhecer em nossos dias, ela conta 
a história de um jovem aristocrata russo que se atreve a defender 
o sublime ideal humanista numa sociedade regida pelas leis do 
livre comércio. Ovelha negra da alta-roda de São Petersburgo, o 
príncipe Míchkin é tachado de idiota em virtude das suas qualidades 
morais e acaba perdendo de fato o juízo. Sua imagem de mártir e 
visionário, inspirada na do magnífico Dom Quixote de Cervantes, 
fica interiorizada pelo leitor; seu trágico fim leva-o a perguntar 
a si mesmo onde termina a loucura e começa a santidade do 
protagonista e, consequentemente, a repensar o próprio conceito 
daquilo que pode ser objeto de compra e venda no conturbado 
âmbito das relações humanas. Revisão técnica e notas da tradução 
por Oleg Almeida (escritor e tradutor bielorrusso).

Professora, escritora e palestrante. Gradu-
ada em Letras, possui pós-graduações em  
Educação Especial e Inclusiva, além de Literatura  
Africana, Indígena e Latina. Também é Tera-
peuta Comportamental e Psicanalista Clínica 
e Forense. Autista (com AH, TDAH e baixa 
visão)

Por Jeane Tertuliano
COLUNISTA

@jeanetertuliano

Nas últimas décadas, a palavra autoridade 
passou a causar desconforto no debate 
educacional. Em muitos espaços, espe-

cialmente entre discursos que defendem uma 
educação mais democrática, ela passou a ser 
automaticamente associada ao autoritarismo. 
Essa equivalência, porém, simplifica uma questão 
complexa e acaba contribuindo para o enfraquec-
imento simbólico do próprio papel do professor.

Convém lembrar que a pedagogia progressis-
ta nunca defendeu a ausência de autoridade. Pelo 
contrário. O Patrono da Educação Brasileira, 

https://whatsapp.com/channel/0029VbAlYMS90x2qoKKFjB0P/112
https://whatsapp.com/channel/0029VbAlYMS90x2qoKKFjB0P
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mundana e urgente. A complexidade da vida em 
sociedade, a necessidade de gerenciar recursos 
de forma eficiente, de manter registros precisos 
e de estabelecer a ordem foram os catalisadores 
que levaram à invenção de um sistema que, 
eventualmente, nos permitiria registrar a própria 
alma humana, suas aspirações, medos e sonhos.

A escrita, portanto, é um testemunho da 
engenhosidade humana em resolver problemas 
práticos de grande escala. De simples marcas em 
argila para controlar o comércio e a burocracia, 
ela evoluiu para se tornar o veículo de nossa 
cultura, nossa história, nossa ciência e nossa 
imaginação. A jornada da escrita, de uma 
ferramenta puramente administrativa a um 
meio de expressão artística e filosófica, é uma 
das mais notáveis transformações na história 
da civilização, revelando que o controle e a 
organização foram os precursores indispensáveis 
da criação e da inspiração que hoje tanto 
valorizamos.

A Caneta do Comerciante, não a do Poeta:  
Desvendando a Origem Administrativa da Escrita

hoje se localiza o Iraque. Por volta do quarto 
milênio a.C., as comunidades agrícolas da região 
começaram a se organizar em cidades-estado 
complexas. Com o crescimento populacional, 
o desenvolvimento da agricultura irrigada e o 
surgimento de excedentes de produção, a vida 
social e econômica tornou-se cada vez mais 
intrincada. Templos e palácios, que funcionavam 
como centros de poder religioso, político e 
econômico, acumulavam vastas quantidades de 
bens, gerenciavam terras e supervisionavam o 
trabalho de centenas, senão milhares, de pessoas. 
Essa complexidade crescente exigia um sistema 
de registro que a memória humana, por mais 
prodigiosa que fosse, já não conseguia suportar 
de forma eficiente e confiável.

Foi nesse contexto de efervescência 
administrativa e econômica que a escrita emergiu. 
Os primeiros "escritores" não eram bardos, poetas 
ou filósofos em busca de imortalizar narrativas 
épicas, mas sim contadores, administradores e 
escribas. Suas ferramentas eram estiletes de junco 
e pequenas tábuas de argila úmida, e seu objetivo 
primordial era registrar transações, impostos, 
inventários de bens e alocações de recursos. As 
primeiras inscrições, datadas de cerca de 3400 
a.C. em cidades sumérias como Uruk, eram 
predominantemente pictográficas, ou seja, 
representavam objetos por meio de desenhos 
simplificados. Um desenho de uma cabeça de boi 
significava "boi", um jarro significava "cerveja" ou 
"óleo", e assim por diante. Essas representações 
eram diretas e funcionais, projetadas para uma 
compreensão rápida e inequívoca no contexto 
comercial e administrativo.

Esses pictogramas eram frequentemente 
acompanhados por marcas numéricas, indicando 
quantidades específicas. Uma tábua de argila 
poderia, por exemplo, registrar "cinco ovelhas" ou 
"dez jarros de óleo" entregues a um templo ou a 
um indivíduo como pagamento ou contribuição. 
A preocupação central era a contabilidade, a 
organização de dados para fins de controle, 
planejamento e prestação de contas. Não havia 
enredo, personagens, desenvolvimento temático 
ou qualquer tentativa de expressar emoções 
ou ideias abstratas complexas; apenas a fria e 
objetiva catalogação de bens e serviços, essencial 
para a manutenção da ordem econômica e social.

Com o tempo, a necessidade de registrar 
informações mais complexas e abstratas, que 
iam além da simples representação de objetos, 
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levou a uma evolução significativa do sistema. 
Os pictogramas começaram a ser estilizados e 
a perder sua semelhança direta com os objetos 
que representavam. Eles foram girados em 90 
graus e simplificados em uma série de marcas 
em forma de cunha, feitas pela pressão de um 
estilete de junco na argila macia. Esse sistema, 
conhecido como escrita cuneiforme (do latim 
cuneus, que significa "cunha"), tornou-se mais 
eficiente, abstrato e capaz de representar não 
apenas objetos, mas também sons e ideias 
abstratas. A transição de pictogramas para 
logogramas (símbolos que representam palavras) 
e, eventualmente, para um sistema silábico 
(símbolos que representam sílabas) foi um marco 
crucial na história da escrita. Essa evolução 
permitiu que a escrita se tornasse mais flexível 
e capaz de registrar a língua falada com maior 
precisão e nuance.

No entanto, mesmo com essa sofisticação 
crescente, o propósito principal da escrita 
cuneiforme permaneceu predominantemente 
administrativo por um longo período. Os textos 
mais antigos em cuneiforme continuavam a ser, 
em sua vasta maioria, listas de bens, contratos 
comerciais, recibos de pagamentos, códigos de 
leis (como o famoso Código de Hamurabi, que 
estabelecia regras para a sociedade e o comércio), 
registros de propriedades e inventários de 
templos e palácios. O Oriental Institute da 
Universidade de Chicago, por exemplo, possui 
vastas coleções de tábuas cuneiformes que 
ilustram essa realidade. Ao examinar esses 

artefatos, os pesquisadores encontram uma 
janela para a vida cotidiana e burocrática da 
Mesopotâmia antiga: registros de salários pagos 
em cevada, listas de trabalhadores, inventários 
de templos e palácios, e até mesmo recibos 
detalhados de transações comerciais. Esses 
documentos, embora desprovidos de valor 
literário no sentido moderno, são inestimáveis 
para entender a estrutura econômica, social e 
legal da época.

A ideia de usar a escrita para expressar 
narrativas complexas, mitos, poemas, reflexões 
filosóficas ou correspondências pessoais surgiu 
muito mais tarde na evolução da escrita. A 
Epopeia de Gilgamesh, considerada uma 
das primeiras grandes obras literárias da 
humanidade, é um exemplo notável de como a 
escrita cuneiforme foi eventualmente adaptada 
para fins artísticos e narrativos. No entanto, ela 
representa um estágio avançado na evolução 
da escrita, não sua origem. A literatura, como a 
conhecemos, só pôde florescer e se desenvolver 
plenamente uma vez que o sistema de escrita 
se tornou suficientemente robusto, flexível e 
difundido para ser usado além das necessidades 
imediatas da administração e da contabilidade.

Essa distinção entre a função prática e a 
expressão artística da escrita é fundamental 
para compreender a verdadeira natureza da 
inovação humana. Ela nos lembra que as 
grandes invenções e avanços tecnológicos 
muitas vezes nascem da necessidade mais 
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"A visão romântica de 
que a escrita nasceu para 

registrar mitos, poemas 
e grandes narrativas, e 

mostra que sua origem é 
profundamente prática e 

administrativa. "

A escrita é, sem dúvida, uma das invenções 
mais monumentais da humanidade. Ela 
nos permite transcender as barreiras do 

tempo e do espaço, conectar gerações e construir 
um legado cultural inestimável. Ao contemplar 
a escrita, nossa imaginação é rapidamente 
cativada por obras-primas da literatura: a 
epopeia de Gilgamesh, os versos de Homero, 
as peças de Shakespeare. Tendemos a associar 
sua gênese a um impulso inato de narrar, de 
expressar a alma humana em sua plenitude, 
de registrar mitos e lendas que dão sentido à 
nossa existência. Contudo, essa visão romântica, 
embora bela e inspiradora, está longe da realidade 
histórica de como a escrita realmente surgiu. A 
verdade é que a escrita não nasceu para contar 
histórias de deuses e heróis, mas para contar 
ovelhas, sacas de grãos e jarros de azeite. Sua 
origem é profundamente prática, enraizada nas 
necessidades administrativas e econômicas das 
primeiras civilizações.

Para desvendar essa história, precisamos 
viajar no tempo até a antiga Mesopotâmia, 
a "terra entre rios" (Tigre e Eufrates), onde 



The Bard News A21ABRIL 08, 2026

dados, que muitas vezes dificultam a filtragem 
e a assimilação.

Apesar do avanço digital, o papel não de-
sapareceu, nem parece que o fará tão cedo. Ele 
continua a ser valorizado por sua tangibilidade, 
sua confiabilidade (não depende de energia, 
software ou hardware específico), e por certas 
qualidades estéticas e sensoriais que o digital 
não consegue replicar. Livros impressos, docu-
mentos importantes, obras de arte, fotografias e 
até mesmo notas rápidas ainda encontram no 
papel seu suporte ideal. A transição para o digital 
não é uma substituição completa, mas sim uma 
evolução na forma como interagimos com o 
conhecimento, onde ambos os meios coexistem 
e se complementam.

Em retrospectiva, a invenção do papel por 
Cai Lun e sua subsequente disseminação global 
representam um dos maiores saltos na história da 
comunicação humana. De um humilde material 
feito de fibras vegetais, o papel se tornou o veículo 
indispensável para a disseminação de ideias que 
moldaram civilizações, impulsionaram revolu-
ções e conectaram mentes através dos séculos. 
Sua história é um lembrete poderoso de como 
uma inovação aparentemente simples pode ter 
um impacto monumental e duradouro, rede-
finindo o que é possível para o conhecimento 
humano e para a própria civilização.

imprimir e distribuir rapidamente descobertas 
científicas, teorias e observações permitiu que 
os cientistas construíssem sobre o trabalho uns 
dos outros de forma mais eficiente e colaborativa, 
acelerando o progresso científico de maneira 
exponencial.

• Desenvolvimento da Burocracia Moder-
na:  Governos e impérios puderam gerenciar seus 
vastos territórios com maior eficácia, utilizando 
documentos impressos para leis, registros, censos 
e comunicações oficiais, consolidando o poder 
estatal.

• Expansão da Arte e da Cultura: A im-
pressão de partituras musicais, gravuras, mapas 
detalhados e obras literárias enriqueceu a vida 
cultural e artística, tornando-a mais diversificada 
e acessível.

A Biblioteca do Congresso dos Estados 
Unidos, por exemplo, é um testemunho vivo 
e monumental do legado do papel. Suas vastas 
coleções de livros, manuscritos, jornais, mapas 
e partituras, muitos dos quais existem e foram 
preservados graças à durabilidade e acessibilidade 
do papel, representam o acúmulo de séculos de 
conhecimento humano. A capacidade de preser-
var esses registros físicos por tanto tempo é um 
reflexo direto da eficácia e da resiliência do papel 
como meio de armazenamento de informações.

Hoje, vivemos inegavelmente na era digital, 
e a comparação com o papel é constante e ine-
vitável. A internet e os dispositivos eletrônicos 
oferecem uma capacidade de armazenamento 
e transmissão de informações sem precedentes, 
superando o papel em velocidade, volume e 
alcance. O conhecimento pode ser acessado 
instantaneamente de qualquer lugar do mundo, 
e a produção de conteúdo é mais democrática 
do que nunca. No entanto, a era digital também 
apresenta seus próprios desafios: a efemeridade 
dos dados digitais, a obsolescência tecnológica, 
a segurança da informação e a sobrecarga de 

chegou à Europa através da Península Ibérica (a 
Espanha moura) nos séculos X e XI. O primeiro 
moinho de papel europeu é registrado em Xàtiva, 
na Espanha, por volta de 1056. A partir daí, a 
tecnologia se espalhou gradualmente pela Itália, 
França, Alemanha e o restante do continente, 
embora a adoção em larga escala levasse ainda 
alguns séculos.

O impacto global do papel na Europa foi 
inicialmente lento, mas ganhou um impulso 
extraordinário e transformador com a inven-
ção da prensa de tipos móveis por Johannes 
Gutenberg em meados do século XV. Antes 
de Gutenberg, os livros eram copiados à mão 
por escribas, um processo laborioso, demorado 
e extremamente caro que limitava a circulação 
do conhecimento a um círculo muito restrito. 
A prensa de Gutenberg, combinada com a 
disponibilidade de papel barato e abundante, 
revolucionou a produção de livros. De repente, 
era possível imprimir milhares de cópias de um 
texto em um tempo relativamente curto e a um 
custo infinitamente menor.

Essa combinação poderosa de papel e prensa 
de impressão desencadeou o que hoje conhece-
mos como a Revolução da Imprensa, um evento 
que teve consequências profundas e duradouras 
em todas as esferas da sociedade:

• Democratização do Conhecimento: 
Livros e panfletos se tornaram acessíveis a um 
público muito mais amplo, não apenas à elite 
clerical ou aristocrática. Isso impulsionou a alfa-
betização e a educação em massa, alterando fun-
damentalmente a estrutura social e intelectual.

• Reforma Religiosa: A impressão da Bíblia 
em línguas vernáculas e a disseminação rápida 
de ideias reformistas em panfletos foram cruciais 
para o sucesso e a propagação da Reforma Pro-
testante, desafiando a autoridade estabelecida.

• Revolução Científica: A capacidade de 

A história do papel, como o conhecemos 
e utilizamos hoje, começa, de fato, na China. 
Embora haja evidências de formas rudi-
mentares de papel ou materiais semelhantes 
sendo empregados antes, a invenção formal e o 
aprimoramento decisivo do processo são tradi-
cionalmente atribuídos a Cai Lun, um eunuco 
da corte imperial chinesa, por volta do ano 105 
d.C. Cai Lun, servindo ao Imperador Ho-Ti 
da Dinastia Han, é amplamente creditado por 
refinar um método de fabricação de folhas de 
material a partir de fibras vegetais. Ele utilizou 
uma mistura engenhosa de cascas de amoreira, 
cânhamo, trapos de tecido e até mesmo redes de 
pesca velhas. Esses materiais eram macerados até 
se tornarem uma pasta, misturados com água, 
e a suspensão resultante era espalhada sobre 
uma peneira de bambu para secar, formando 
uma folha fina, flexível e surpreendentemente 
resistente. O resultado foi um material de 
escrita significativamente mais barato, leve e, 
crucialmente, fácil de produzir em massa do que 
o papiro ou o pergaminho.

A inovação de Cai Lun não se resumiu 
apenas à criação de um novo material; ela repre-
sentou a democratização do registro do conheci-
mento. O papel permitiu que a vasta burocracia 
imperial chinesa se expandisse e operasse com 
uma eficiência sem precedentes, que os registros 
fossem mantidos de forma mais organizada 
e que a educação se tornasse mais acessível a 
camadas mais amplas da população. A China, 
já uma civilização notavelmente avançada em 
muitos aspectos, viu sua cultura florescer ainda 
mais com a proliferação de livros, documentos 
oficiais, obras de arte e até mesmo papel-moeda.

A partir da China, a tecnologia de fabricação 
de papel começou sua lenta, mas inexorável, 
jornada para o Ocidente. Por volta do século VII, 
a técnica chegou à Coreia e ao Japão, onde foi 
aprimorada e adaptada, resultando em papéis de 
alta qualidade, muitas vezes utilizados para arte e 
caligrafia refinadas. O ponto de virada decisivo 
para o mundo ocidental ocorreu no século VIII. 
Em 751 d.C., durante a Batalha de Talas, na 
Ásia Central, os árabes capturaram prisioneiros 
chineses que, entre suas habilidades, dominavam 
a arte da fabricação de papel. Esses prisioneiros 
revelaram os segredos da produção, e a tecnologia 
foi rapidamente adotada e aprimorada pelo 
mundo islâmico, que já possuía uma rica tradição 
de erudição e bibliotecas.

Os árabes estabeleceram moinhos de papel 
em cidades estratégicas como Samarcanda, 
Bagdá, Damasco e, posteriormente, no Egito 
e no Norte da África. Eles introduziram ino-
vações importantes no processo, como o uso 
de moinhos de água para macerar as fibras, o 
que aumentou drasticamente a eficiência da 
produção e a qualidade do produto final. A 
partir do mundo islâmico, o papel finalmente 

Em nossa era digital, onde a informação 
flui em gigabytes e é armazenada em 
nuvens etéreas, o papel pode, à primeira 

vista, parecer um anacronismo, um resquício de 
um passado distante. Contudo, subestimar a im-
portância desta invenção é ignorar um dos pilares 
mais fundamentais sobre os quais a civilização 
moderna foi erguida. Longe de ser uma mera 
superfície para a escrita, o papel representou uma 
revolução silenciosa, mas de uma profundidade 
imensa, que transformou radicalmente a forma 
como o conhecimento era registrado, armaze-
nado e, crucialmente, transmitido. Sua criação 
na China antiga não apenas mudou o curso da 
história, mas também pavimentou o caminho 
para avanços sem precedentes na educação, na 
ciência, na arte e na governança, libertando o 
intelecto humano das limitações impostas por 
materiais de escrita anteriores.

Para verdadeiramente compreendermos a 
magnitude da invenção do papel, é essencial 
traçar sua linha do tempo e contextualizá-la 
dentro da história da comunicação humana. 
Antes do papel, as civilizações antigas utilizavam 
uma variedade de suportes para a escrita, cada 
um com suas próprias vantagens e desvantagens, 
mas todos com limitações significativas. Na 
Mesopotâmia, a escrita cuneiforme era gravada 
em tábuas de argila úmida, que, embora duráveis, 
eram pesadas, frágeis e extremamente difíceis de 
transportar ou armazenar em grandes volumes. 
No Egito, o papiro, feito de hastes da planta de 
papiro, era mais leve e flexível, mas seu custo 
era elevado, era suscetível à umidade e sua vida 
útil, em comparação com outros materiais, 
era limitada. Na Europa e no Oriente Médio, 
o pergaminho, feito de pele animal tratada, 
destacava-se pela durabilidade e alta qualidade, 
mas sua produção era um processo demorado e 
de custo proibitivo, tornando-o um luxo acessível 
apenas a elites, monarcas e instituições religiosas.

O Papel: A Invenção Silenciosa que  
Reconstruiu o Mundo do Conhecimento
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"Em um mundo dominado 
por telas e informações 

digitais, é fácil esquecer a 
revolução silenciosa que o 

papel representou. "

Por  J.B Wolf
EDITOR CHEFE
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A cidade nos ensina a acelerar.
A natureza nos ensina a permanecer.

Entre prédios, prazos e telas luminosas, 
o cérebro aprende a viver em estado de 
prontidão. Sons abruptos, notificações 

e fluxos constantes de informação exigem 
vigilância contínua, e vigilância prolongada se 
transforma em desgaste neurofisiológico.

Mas há algo curioso: bastam alguns minutos 
diante do verde para que o corpo mude de ritmo.

Não é romantização.
É neurobiologia.

Estudos conduzidos por Gregory Bratman, 
da Universidade de Stanford, demonstraram que 
caminhadas em ambientes naturais reduzem 

COMPORTAMENTO
O Retorno à Natureza: Benefícios Mentais do  

Verde em Rotinas Urbanas
significativamente a ruminação mental, aquele 
padrão repetitivo de pensamentos associado à 
ansiedade e depressão. Além disso, pesquisas em 
neuroimagem indicam diminuição da atividade 
em áreas ligadas ao estresse quando indivíduos 
são expostos a cenários naturais.

O cérebro humano não foi moldado pelo 
concreto. Foi moldado por paisagens abertas

O verde como sinal de segurança

Ambientes urbanos mantêm o sistema 
nervoso simpático ativado: ruído imprevisível, 
trânsito, excesso de estímulos visuais.

Já o verde, mesmo em pequenas doses, 
promove redução do cortisol e melhora da 
variabilidade da frequência cardíaca, indicadores 
fisiológicos de regulação autonômica.

Pesquisas sobre atenção restaurativa, 
desenvolvidas por Rachel e Stephen Kaplan, 
sugerem que ambientes naturais promovem o 
que chamaram de soft fascination, uma forma de 
atenção suave que permite ao cérebro recuperar 
sua capacidade de foco sem esforço cognitivo 
excessivo.

A natureza não exige resposta 
imediata. Ela oferece espaço.

A cidade fragmenta. A natureza integra.

Ambientes urbanos fragmentam a percepção: 
sinais, placas, anúncios, sons competitivos.

A natureza, por outro lado, apresenta padrões 
fractais, formas geométricas orgânicas que se 
repetem em diferentes escalas. Estudos sugerem 
que o cérebro responde positivamente a esses 
padrões por reconhecer coerência estrutural 
na paisagem.

Coerência reduz carga cognitiva

Redução de carga cognitiva facilita 
autorregulação.

Talvez o verde funcione como um afinador 
interno, não porque haja algo místico na cor, mas 
porque há memória no corpo.

Memória de ciclos.
Memória de silêncio.

Memória de pertencimento.

E foi nesse ponto da reflexão que deixei 

de pensar como pesquisadora, e voltei a sentir 
como corpo.

No início deste ano, passei alguns dias em 
um sítio.

Cavalos, galinhas, cabras, vacas.
Distante do ruído urbano.
Próxima do som da natureza.

Ali compreendi, na experiência direta, aquilo 
que tantos estudos descrevem em gráficos e 
dados.

Os sons naturais não competem com o 
sistema nervoso.

Eles o organizam.
O canto dos pássaros ao amanhecer.

A chuva caindo na terra.
O cantar dos galos na madrugada.

O relincho dos cavalos ecoando no vale.

Em três dias, descansei como se tivesse 
passado trinta.

Não foi apenas descanso físico.

Foi recalibração interna.

Cavalgando, senti o ritmo calmo e gentil dos 
cavalos sincronizando com minha respiração. 

O cheiro de mato, a brisa suave com aroma 
de terra úmida, tudo vibrava em mim como 
se eu estivesse imersa em uma frequência 
orgânica, viva.

Era como se o ambiente inteiro pulsasse em 
432 Hz natural.

Senti paz.
Serenidade.

Clareza.

Perguntas que me angustiavam perderam 
peso. Algumas respostas surgiram sem esforço, 
como se a mente tivesse finalmente encontrado 
espaço para ouvir.IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 28/03/2026"

Em determinado momento, parei diante de 
um rio de águas calmas.

Fiquei ali, apenas observando.

E era como se o silêncio do rio conversasse, 
sussurrando com o meu nervo vago.

Calmaria.
Paz.

Naquele instante, compreendi algo simples: 
a natureza não apenas regula o sistema nervoso.

Ela nos devolve à nossa própria natureza.

Micro-retornos como 
estratégia mental

Não é necessário abandonar a cidade para 
experimentar os efeitos do verde.

Pesquisas mostram que até mesmo a 
visualização de paisagens naturais em imagens 
pode reduzir marcadores fisiológicos de estresse. 
Plantas em ambientes internos, janelas com vista 
para árvores e pausas ao ar livre já produzem 
efeitos mensuráveis.

Em um mundo que exige desempenho 
contínuo, o contato com a natureza funciona 
como recalibração neural.

Desacelerar não é perder produtividade.
É recuperar equilíbrio.

Talvez o retorno à natureza não seja nostalgia.

Talvez seja memória biológica.

O cérebro ainda reconhece o que o acalma.

E, muitas vezes, esse reconhecimento começa 
com o verde.

Cyberbullying: o perigo silencioso que afeta a 
saúde emocional dos adolescentes

Quando a tela machuca, um risco real no 
ambiente digital

“O mundo mudou.” Nós escutamos isso 
todos os dias.  O que nós chamamos de mudança 
gera consequências positivas e negativas em 
cada um de nós. Cada pessoa, independente 
da idade precisa se relacionar com o universo 
digital diariamente. Temos de nos atualizar, caso 
contrário ficamos para trás.

E com os nossos filhos adolescentes? Como 
funciona essas questões para quem já nasceu 
conectado? O que acontece quando é preciso se 
deparar com a opinião negativa, a brincadeira 
desnecessária e a violência digital? Como se 
defender de quem só criou coragem para falar 
atrás de uma tela?

O que antes terminava no portão da escola 
agora atravessa a madrugada dentro do quarto. IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 28/03/2026"

especialmente nas áreas ligadas à autoestima, 
pertencimento social e regulação emocional. 
Por isso, comentários ofensivos, exclusões 
em grupos, montagem de imagens, boatos e 
mensagens agressivas têm impacto muito maior 
do que muitos imaginam e acreditam... a dor é 
grande e ecoa por toda família . Não é frescura 
e não é normal.

Do outro lado da tela, os abusadores são 
protegidos pelo anonimato ou pela sensação 
de “brincadeira”, agressores não percebem a 
dimensão do dano causado.

Para quem sofre, a situação é real, 
a dor profunda e os efeitos são claros. O 
importante é observar atentamente aos sinais: 

• A queda no rendimento escolar, o  
isolamento social, a ansiedade e medo de se 
expor. 

• Entre os alertas também existe a alteração 
no sono e no humor, Perda de autoconfiança e  

sensação de vergonha constante.
• O adolescente passa a viver em estado de 

alerta, como se estivesse sempre sendo observado 
ou julgado.

O quarto deixou de ser refúgio

Se antes a casa era um lugar de proteção, 
hoje muitos jovens levam o problema no bolso. 
O celular, ferramenta de conexão e aprendizado, 
transforma-se também em canal de agressão. 
A violência acompanha notificações, vibra 
no silêncio da noite e invade momentos que 
deveriam ser de descanso.

Essa invasão contínua dificulta que o 
adolescente “desligue” emocionalmente da 
situação. A dor não encontra intervalo para 
cicatrizar.

Por que muitos pais não 
percebem?

O cyberbullying é discreto. Não deixa 
hematomas, não gera bilhetes da escola, não 
acontece na frente dos adultos. Além disso, 
adolescentes frequentemente evitam contar o 
que estão vivendo por medo de piorar a situação 
ou simplesmente perder o acesso ao celular.

O silêncio vira um mecanismo de defesa  e é 
justamente nele que mora o perigo.

Educação digital é proteção, não controle.

Combater o cyberbullying não significa 
vigiar excessivamente, mas construir diálogo 
e confiança. Jovens precisam aprender que o 
mundo digital não é “terra sem lei” e que atitudes 
online têm consequências emocionais reais.

Tenho uma amiga pediatra. Um dia ela 
deixou o filho na minha casa para ir à um 
congresso sobre acidente infantil. Quando ela 

veio buscar o filho eu perguntei qual era o maior 
acidente ligado a infância. A resposta foi clara. O 
pior acidente é aquele que desestabiliza a criança 
emocionalmente. Nunca esqueci disso!

Incentivar conversas abertas sobre o uso 
da internet é essencial para ensinar empatia e 
responsabilidade digital.

Orientar sobre como denunciar e 
bloquear agressões e observar mudanças de 
comportamento é muito importante.

Também temos de reforçar que pedir ajuda 
não é fraqueza.

Mais do que limitar telas, é necessário educar 
para o uso consciente delas... e isso não é fácil, 
não é cômodo.

Esse é um problema coletivo que exige 
atenção coletiva.

O cyberbullying não é apenas uma questão 
tecnológica é  uma questão humana. Ele reflete 
relações, valores e a forma como uma geração 
está aprendendo a se comunicar.

Transformar esse cenário passa por escuta 
ativa, presença real e exemplos cotidianos de 
respeito. Porque, por trás de cada perfil, existe 
um adolescente em formação.

E nenhuma tela deveria ter o poder de 
ferir aquilo que ainda está aprendendo a se 
construir: a identidade, a autoestima e o sentido 
de pertencimento.

Vamos cuidar dos nossos filhos e prestar 
atenção nos nossos adolescentes.

Essa é a nossa responsabilidade.

O cyberbullying, forma de violência praticada 
por meio de celulares, redes sociais, jogos online 
e aplicativos de mensagem, tornou-se um dos 
maiores desafios da adolescência. Os sinais são 
silenciosos. A provocação é constante e muitas 
vezes invisível aos adultos. O cyberbullying deixa 
marcas profundas  emocionais.

O bullying tradicional  acontece em 
espaços e horários específicos, o ataque virtual 
não tem pausa. A exposição é contínua. A 
humilhação pode ser compartilhada, curtida, 
comentada e replicada em segundos, ampliando 
o constrangimento e a sensação de impotência 
de quem é alvo.

A violência que não se vê, mas se sente. E 
o pior, muitas vezes o sofrimento é silencioso 
e camuflado por um adolescente que não quer 
contrairiar “os amigos.”

Especialistas alertam que o cérebro 
adolescente ainda está em desenvolvimento, 

Jornalista Diplomada, Roteirista, Apresentado-
ra de Televisão, Apaixonada pela sétima arte, 
Empreendedora digital do canal tudo_sobre 
cinema, Mulher e  Mãe em construção.

Por Claudia Faggi
COLUNISTA

@tudo_sobrecinema

MBA em Neurociência, filósofa, hipnotera-
peuta, psicanalista e escritora. Especialista em 
Neurociência da Música. Fundadora da Jornada 
da Alma e do programa Alquimia da Mente. 
Autora do livro Coisas que a gente faz e põe 
tudo a perder. Professora e palestrante sobre 
música, mente e transformação emocional. 

Por Drika Gomes
COLUNISTA

@‌drikagomes_psique

https://thebardnews.com/edital-de-submissao/
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o ritmo é mais lento e os estímulos chegam 
de forma menos brusca. Por isso, as relações 
humanas tendem a criar raízes mais profundas. 
No contexto rural, há mais espaço para a 
repetição dos encontros, para o reconhecimento 
mútuo, para o desenvolvimento da memória 
afetiva e para o adensamento dos vínculos 
emocionais. É como se, naquele lugar, o coração 
pudesse conduzir melhor a experiência do viver.

Inversamente, na cidade, a inteligência 
prática e o pensamento objetivo tornam-se 
mecanismos de autopreservação. Para não 
sucumbir ao excesso, o indivíduo aprende a 
filtrar, racionalizar, classificar e reagir com frieza e 
objetividade quase levadas ao extremo. A cabeça 
assume o lugar do coração não porque o homem 
urbano tenha natureza insensível, mas porque 
o ambiente o condiciona a vestir a objetividade 
como forma de defesa. Não se trata da ausência 
de emoção, mas de uma emoção continuamente 
contida para garantir sua sobrevivência psíquica.

Essa mesma lógica perpassa as relações 
econômicas. Com lucidez, Simmel percebe o 
modo como a modernidade capitalista tende 
a reduzir a individualidade humana à lógica 
da equivalência: tudo possui valor de troca. A 
pergunta que organiza o mundo deixa de ser 
“quem?” ou “por quê?” e passa a ser “quanto?”. 
Nesse cenário, a experiência humana corre o 
risco de ser convertida em cálculo, utilidade e 
interesse. As trocas tornam-se gradativamente 
impessoais, rápidas e frias, tomando o lugar da 
proximidade, da confiança e da margem para o 
imprevisto. É a tirania da medida.

É nesse ambiente que aparece o que Simmel 
chama de atitude blasé: uma espécie de anestesia 

Muitas vezes, os versos dizem mais do que 
aparentam. No trecho de Grande Interior, 
Bráulio Bessa nos fala de uma experiência que, 
embora marcada pela realidade nordestina, 
também é universal: o impacto entre o ritmo 
humano da vida interiorana e a velocidade 
perturbadora da cidade grande. O sertão, nesse 
caso, não é apenas um lugar geográfico. É 
também uma forma de apreensão do mundo, 
com seus sentimentos e percepções.

Com a industrialização, principalmente 
nos grandes centros urbanos, a “modernização” 
do modo de viver passou a impor às pessoas 
um ritmo cada vez mais rápido, fragmentado 
e rígido. A cidade impôs uma transformação 
profunda nas relações sociais, reorganizou o 
trabalho, alterou a percepção sobre a passagem 
do tempo e fez da dinâmica do cotidiano 
uma regra silenciosa que dita a vida, o ser e o 
estar no mundo. Aos poucos, instituiu-se uma 
ruptura entre o compasso uniforme do campo 
e a agitação nervosa das metrópoles, onde tudo 
parece urgente, mensurável e substituível.

O sociólogo alemão Georg Simmel, no 
início do século XX, escreveu A metrópole 
e a vida mental, um texto que continua 
surpreendentemente atual. Em vez de falar 
apenas de grandes estruturas, ele se pergunta 
algo simples e poderoso: o que a cidade faz com 
a cabeça e com o coração de quem vive nela?

É nesse ponto que Simmel mostra que a vida 
urbana submete as pessoas a um bombardeio 
quase ininterrupto de estímulos: luzes, sons, 
cobranças, deslocamentos, encontros rápidos, 
prazos, ruídos, competição.

Simmel observa que a mente humana, em 
condições mais estáveis, organiza e interpreta 
o mundo de maneira relativamente uniforme. 
Na metrópole, porém, essa mesma mente passa 
a operar em regime de defesa. A metrópole 
cobra um preço pela constante adaptação às 
suas exigências.

Ao comparar esse cenário caótico com a vida 
no campo, Simmel observa que, na zona rural, 

emocional provocada pelo excesso. Vemos tanta 
coisa, recebemos tanta informação e somos 
chamados a reagir o tempo todo, de modo 
que, no fim, quase nada nos toca de verdade. 
Quando tudo exige reação, nada parece merecer 
reação plena.

Essa postura expõe outro fenômeno 
inquietante: a reserva. Viver em meio a uma 
grande quantidade de pessoas não significa, 
necessariamente, viver em comunidade. Ao 
contrário, o excesso de contato pode produzir 
distância. A autopreservação, a desconfiança, a 
indiferença e até certo grau de aversão silenciosa 
tornam-se recursos defensivos. Desse modo, o 
homem urbano aprende a conviver com uma 
contradição própria da modernidade: sentir-se 
só em meio à multidão.

Mais de um século depois, o diagnóstico 
traçado por Simmel não perdeu a força, e 
talvez até tenha se agravado. A metrópole, suas 
ruas, suas vitrines, seus bondes e multidões 
continuam existindo e se expandiram para 
uma dimensão invisível e permanente nas 
telas. O excesso de estímulos continua mesmo 
quando voltamos para as nossas casas. Ele nos 
acompanha em bolsas e bolsos, vibra sobre 

as mesas, acende telas de madrugada e exige 
resposta imediata. Disputa nossa atenção e 
transforma nossa presença em desempenho 
e nossa convivência em métrica. O “quanto?” 
continua a organizar a experiência do viver, agora 
sob novas roupagens: quantas curtidas, quantos 
seguidores, quantas visualizações, quanto alcance, 
quanto engajamento, quanta produtividade...

Nesse novo cenário, a atitude blasé não 
é mais apenas uma reação à cidade física. 
Passa a aparecer como sintoma da saturação 
informacional e afetiva que caracteriza o 
nosso tempo. Vemos demais, ouvimos demais, 
reagimos demais e, por isso mesmo, muitas vezes 
sentimos de menos. A economia do dinheiro, 
descrita por Simmel, parece ter se expandido 
para uma “economia da atenção”. Nela, não só o 
trabalho, mas também o afeto, a imagem e até a 
nossa subjetividade entram no jogo da circulação, 
da comparação e da medição.

Lido ao lado de Simmel, Grande Interior, 
de Bráulio Bessa, ganha ainda mais força ao 
contrapor, por meio de uma ironia poética, uma 
cidade idealizada em que a confiança, a presença 
física, o afeto verdadeiro e o reconhecimento se 
impõem como contraponto ao empobrecimento 
sensível da vida urbana. No fim das contas, a 
questão não é a escolha entre o campo ou a 
cidade, a tradição ou a modernidade, o interior 
ou a metrópole. É permanecer humano. Se 
Simmel nos ajuda a compreender a cidade 
grande, Bráulio nos convida a tornar o nosso 
interior grande. E, em meio a tanta pressa, talvez 
a pergunta mais difícil seja a mais simples: você 
ainda consegue escutar o que sente?

Sentir de menos em tempos de demais:  
quanto vale a sua atenção?

Alexandre Câmara é doutorando em Ciência 
da Informação pela UFPB, onde pesquisa cul-
tura visual e xilogravura popular nordestina na 
perspectiva da Representação da Informação. 
Mestre em Comunicação Social e bacharel em 
Design, escreve a partir das relações entre arte, 
imagem, memória, linguagem e cultura popular.

Por Alexandre Câmara
COLUNISTA

@camara1004

Você já se sentiu cercado de gente e, ainda 
assim, estranhamente sozinho? Na 
cidade grande, a multidão nem sempre 

significa encontro: muitas vezes, ela intensifica 
a pressa, a desconfiança e a sensação de vazio e 
abandono. Mas e se a vida urbana pudesse ser 
diferente? Em Grande Interior, Bráulio Bessa 
parte justamente desse estranhamento de quem 
sai do sertão e chega à capital para imaginar a 
utopia de uma cidade em que a convivência, a 
confiança e a presença ainda fossem possíveis. 
Ele escreve:

“Eu saí lá do sertão
e cheguei na capital

desconfiado, nervoso,
suando e passando mal
com medo da violência
e com minha inocência
enfrentei esse dilema
decidindo caminhar

em busca de encontrar
a solução do problema...”

(Trecho da obra Grande Interior, 
de Bráulio Bessa)

Sua ideia merece se tornar leitura para o  mundo. Participe!
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SAÚDE & BEM-ESTAR
NR-1 e Saúde Mental: 

O Fim da Voluntariedade nas Empresas
A regra, que estabelece as diretrizes gerais 

de saúde e segurança no trabalho, passou 
a determinar de forma expressa que riscos 
psicossociais, como estresse ocupacional, assédio 
moral, burnout e violência organizacional, 
integrem o Gerenciamento de Riscos 
Ocupacionais (GRO) e o Programa de 
Gerenciamento de Riscos (PGR).

A nova redação da Norma Regulamentadora 
nº 1 (NR-1) produziu uma inflexão relevante 
na forma como o Estado brasileiro passa a 
enquadrar a saúde mental no ambiente de 
trabalho. O que por anos foi tratado como 
iniciativa voluntária de gestão de pessoas 
converteu-se em obrigação técnica sujeita à 
fiscalização. A inclusão expressa dos riscos 
psicossociais no PGR desloca o tema do campo 
discursivo para o campo jurídico-administrativo.

Não se trata de inovação retórica. A 
fiscalização já direciona atenção específica 
a organizações com índices elevados de 
afastamentos por transtornos mentais e 
comportamentais. A mensagem é inequívoca: 
o adoecimento deixou de ser interpretado 
apenas como evento individual para ser analisado 
também como possível resultado de falhas 
estruturais na organização do trabalho.

Isso muda tudo.

Durante anos, saúde mental no trabalho foi 
tratada como pauta paralela, frequentemente 
reduzida a campanhas internas ou ações 
simbólicas em datas específicas. A nova NR-1 
encerra esse ciclo. O tema deixa de ser voluntário 
e passa a ser exigência técnica sujeita à inspeção 
e autuação.

O que muitos ainda não compreenderam é 
que a norma não está preocupada apenas com o 
afastamento por adoecimento. O afastamento é o 
resultado. O foco agora são as causas. Sobrecarga 
quantitativa, metas incompatíveis com os 
recursos disponíveis, jornadas extensas sem 
adequada recuperação fisiológica, ambiguidade 
de papéis, ausência de autonomia decisória, 
comunicação verticalizada e práticas de gestão 
baseadas em pressão contínua são elementos 
identificáveis, passíveis de análise técnica e de 
registro documental.
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Não se trata de promover palestras 
motivacionais ou distribuir cartilhas sobre 
bem-estar. O GRO é o processo de gestão que 
exige identificação, avaliação e controle dos 
riscos ocupacionais. O PGR é o documento 
que comprova que esse processo existe e 
funciona. Se os riscos psicossociais estão 
presentes, e em praticamente toda organização 
eles estão, precisam estar descritos, avaliados e 
acompanhados.

Persistir na leitura de que o problema 
se resume ao número de licenças médicas 
constitui erro estratégico. Como dito, o 
afastamento é o desfecho. A norma incide 
sobre os determinantes. A NR-1 impõe o 
método. Mapear riscos psicossociais requer 
diagnóstico estruturado, definição de critérios, 
coleta sistemática de dados, análise do contexto 
organizacional e estabelecimento de plano 
de ação com cronograma e indicadores de 
acompanhamento. Sem esses elementos, a 
empresa não dispõe de evidência capaz de 
demonstrar diligência preventiva.

O ponto mais sensível reside na inversão 
da lógica tradicional de fiscalização. Antes, 
a intervenção estatal ocorria, em regra, 
após denúncia ou ocorrência grave. Com a 
centralidade conferida aos dados de afastamento, 
a inspeção passa a operar com base em indícios 

estatísticos. Organizações que concentram 
licenças por transtornos mentais ingressam no 
campo de observação prioritária. A discussão 
deixa de ser hipotética.

Do ponto de vista jurídico, o cenário também 
se altera. A ausência de avaliação formal dos 
riscos psicossociais pode ser interpretada como 
descumprimento de dever legal de prevenção. 
Em eventual litígio trabalhista ou ação regressiva, 
a inexistência de registros técnicos, atas de 
análise ou planos de mitigação fragiliza a defesa 
institucional. A gestão documental passa a 
integrar a estratégia de conformidade.

Entretanto, reduzir a questão ao temor de 
sanções administrativas seria leitura limitada. 
A experiência prática demonstra que empresas 
que estruturam processos consistentes de 
avaliação e intervenção tendem a reduzir a 
rotatividade, conflitos interpessoais e falhas 
de comunicação operacional. A clareza na 
definição de responsabilidades, a revisão de 
metas incompatíveis com a capacidade produtiva 
e a criação de canais institucionais de escuta 
produzem efeitos mensuráveis na estabilidade 
das equipes.

Há, portanto, um deslocamento conceitual 
em curso. Saúde mental no trabalho não se 
confunde com assistência clínica posterior 

ao adoecimento. Trata-se de governança 
organizacional. Implica examinar como o 
trabalho é distribuído, como as decisões são 
tomadas e como o desempenho é cobrado. 
Implica reconhecer que determinados modelos 
de gestão produzem desgaste psíquico previsível.

A norma já está em vigor. A fiscalização 
já opera com esse parâmetro. A pergunta que 
se impõe às organizações não é se o tema 
será enfrentado, mas se estão preparadas para 
demonstrar, mediante documentação técnica 
e medidas implementadas, que os riscos 
psicossociais foram identificados, avaliados e 
tratados segundo critérios objetivos.

Ignorar essa mudança regulatória não elimina 
o problema. Apenas posterga seus efeitos, 
humanos, jurídicos e econômicos. A fiscalização 
que se inicia em 2026 tende a operar com base 
em dados concretos. Empresas com índices 
elevados de afastamento por transtornos mentais 
entram no radar com maior probabilidade. 
E, diante de uma inspeção, a pergunta será 
objetiva: onde está o diagnóstico? Onde estão 
as evidências de análise? Quais medidas foram 
adotadas?

Boa intenção não substitui 
documentação.

Há ainda um ponto que merece atenção. Ao 
exigir a inclusão formal dos riscos psicossociais 
no PGR, o Estado estabelece um marco 
interpretativo: determinados modelos de gestão 
podem produzir dano previsível. Se o dano é 
previsível e não houve prevenção documentada, 
a responsabilidade deixa de ser discutida apenas 
no plano ético e passa ao campo jurídico.

Assim, a nova NR-1 não pergunta se a 
empresa se preocupa com saúde mental. Ela 
exige que a empresa prove, por meio de método 
e registro, que analisa e intervém nas condições 
que podem gerar adoecimento.

A fiscalização começa em maio de 2026. A 
preparação deveria ter começado ontem.

Jornalista, Comendadora e Embaixadora da 
Divine Académie Française des Arts Lettres et 
Culture.  Doutora Honoris Causa pela Acade-
mia Mundial de Letras da Humanidade, Pro-
fessora de Português e Literatura, Palestrante 
Internacional e Pesquisadora em Educação e 
Tecnologias Educacionais e MBA em Saúde 
Mental no Trabalho 

Por Aline Abreu Santana
COLUNISTA

@prof.alineabreu

Após sucessivos adiamentos do início das 
inspeções, o governo definiu o dia 26 de 
maio de 2026 como marco definitivo para 

a fiscalização com base na nova redação da NR-
1. Desde maio de 2025, entretanto, a norma já se 
encontra em fase de caráter educativo, período no 
qual os auditores têm orientado empresas quanto 
às adequações necessárias.
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da Defesa ou outras instituições que exigem uma 
imagem de estabilidade, discrição e confiança, 
essa "pegada digital" pode ter repercussões 
sérias e duradouras sobre a percepção de sua 
capacidade de exercer a função.

A longo prazo, corremos o risco de perder 
a capacidade de estar a sós com nossos 
sentimentos, de processar a dor em silêncio e 
de encontrar resiliência interna. Se toda dor 
precisa ser postada para ser validada, o que 
acontece quando não temos sinal de internet, 
ou quando a validação externa não chega? 
A solidão produtiva, aquela que permite a 
reflexão profunda, o autoconhecimento e o 
amadurecimento, é substituída por uma busca 
incessante por testemunhas e por uma validação 
externa que, muitas vezes, é vazia. A intimidade, 
que deveria ser o nosso santuário, o nosso refúgio 
mais seguro, torna-se um palco. Precisamos 
resgatar a ideia de que nem tudo o que sentimos 
precisa ser compartilhado e que o valor intrínseco 

essência, desenhadas para o consumo rápido 
de conteúdo, não para o acolhimento profundo 
e a construção de laços significativos que a 
verdadeira terapia exige.

Além disso, vivemos em uma era de 
performance da autenticidade. Existe uma 
pressão invisível, mas poderosa, para que sejamos 
"reais", para que mostremos nossa "verdadeira 
face". Contudo, essa realidade precisa ser 
cuidadosamente curada, esteticamente aceitável 
ou narrativamente interessante para o algoritmo 
e para a audiência. O desabafo, nesse contexto, 
deixa de ser um processo orgânico de cura para 
se tornar um roteiro. As pessoas selecionam 
meticulosamente quais partes de sua dor serão 
mostradas, quais palavras evocarão mais empatia, 
qual filtro visual será aplicado e qual trilha sonora 
acompanhará o relato de uma crise de ansiedade 
ou de um momento de depressão. Nesse 
processo, a vulnerabilidade, que em sua essência 
deveria ser um estado de abertura genuína e 
risco emocional, acaba sendo domesticada, 
lapidada e, por vezes, distorcida para servir ao 
entretenimento e ao engajamento. A terapia, 
que é um processo muitas vezes feio, demorado, 
silencioso e repleto de altos e baixos, é convertida 
em um conteúdo de sessenta segundos com 
legendas dinâmicas, perdendo sua profundidade 
e seu propósito original.

Essa mudança de comportamento também 
reflete uma alteração profunda na forma como 
lidamos com o sofrimento e a adversidade. Em 
contextos institucionais e militares, por exemplo, 
a discrição, a resiliência e o estoicismo são valores 
fundamentais, muitas vezes essenciais para 
a coesão e a eficácia. A exposição pública de 
fraquezas pode ser vista como uma quebra de 
protocolo, uma vulnerabilidade estratégica ou 
até mesmo uma falta de profissionalismo. No 
entanto, a cultura digital caminha na direção 
oposta, pregando que o silêncio é sinônimo de 
repressão, que toda dor precisa ser vocalizada e 
exposta para ser validada. O perigo reside no 
desequilíbrio: ao transformar todo sofrimento 
em postagem, corremos o risco de perder a 
capacidade de processar a dor internamente, 
de encontrar recursos em nosso próprio eu 
ou em ambientes verdadeiramente seguros e 
confidenciais, tornando-nos excessivamente 
dependentes da aprovação e da atenção de 
estranhos para dar sentido ao que sentimos.

As redes sociais não são espaços neutros; são, 
na verdade, mercados de atenção regidos por 
algoritmos complexos que priorizam conteúdos 
de alta carga emocional. O sofrimento humano, 
por ser universal e gerar identificação imediata, 
é um dos combustíveis mais potentes para 
o engajamento. Quando um influenciador 
digital compartilha um momento de choro, 
um diagnóstico de saúde mental ou um 
relato de superação de trauma, os números de 
visualizações, curtidas e comentários costumam 
disparar. Isso cria um incentivo perverso e muitas 
vezes inconsciente: a vulnerabilidade torna-se 
uma moeda de troca. Se o trauma gera lucro, 
visibilidade e novos seguidores, a linha entre o 
desabafo genuíno, nascido da necessidade de 
expressão, e a estratégia de marketing pessoal, 
torna-se quase invisível, turva e perigosa.

Esse cenário deu origem ao que muitos 
chamam de terapia-espetáculo. Profissionais 
de saúde mental e, mais frequentemente, leigos, 
utilizam um vocabulário clínico para descrever 
situações cotidianas, popularizando termos 
como "gaslighting", "narcisismo", "gatilho", 
"responsabilidade afetiva" e "trauma". Embora 
a disseminação de informações sobre saúde 
mental seja, em princípio, positiva e necessária, a 
sua simplificação excessiva para caber em vídeos 
curtos ou posts rápidos pode ser perigosa. O 
público passa a se autodiagnosticar e a rotular 
os outros com base em pílulas de conteúdo 
que carecem de profundidade, contexto e, 
crucialmente, da complexidade inerente à psique 
humana. A riqueza e a nuance da experiência 
humana são reduzidas a listas de "cinco sinais 
de que você tem trauma infantil" ou "dez 
frases que um narcisista diz", transformando o 
autoconhecimento em um produto de consumo 
rápido e superficial.

Outro ponto crítico é o fenômeno do 
"trauma dumping", que ocorre quando alguém 
despeja informações traumáticas, pesadas e 
não processadas sobre uma audiência que não 
pediu por aquilo e, mais importante, não tem as 
ferramentas emocionais ou profissionais para 
lidar com o peso do relato. Diferente de uma 
sessão de terapia, onde há um contrato ético, 
um ambiente seguro e um profissional treinado 
para acolher e processar a dor, no desabafo 

OPINIÃO

A fronteira entre o que é privado e o que 
é público nunca foi tão porosa quanto 
na atualidade. Houve um tempo, não 

muito distante, em que o desabafo, a confissão 
e a exposição de vulnerabilidades eram atos 
reservados a espaços de extrema confiança: o 
silêncio do confessionário, a confidencialidade 
do consultório terapêutico ou o círculo íntimo 
e seguro de amizades e familiares. Hoje, no 
entanto, assistimos a uma transformação radical, 
quase vertiginosa: a intimidade, antes um 
santuário pessoal, tornou-se uma mercadoria 
de alto valor no mercado da atenção digital. O 
fenômeno de transformar dores, traumas e crises 
existenciais em publicações, transmissões ao vivo 
e vídeos curtos levanta uma questão central e 
inquietante sobre a nossa época: estaríamos 
vivendo uma genuína democratização da 
saúde mental, ou apenas a espetacularização do 
sofrimento humano em busca de engajamento 
e validação efêmera?

Para compreender por que tantas pessoas 
optam por expor suas feridas mais profundas 
em redes sociais, é preciso mergulhar na 
complexa psicologia por trás de cada clique, 
cada postagem. O ser humano possui uma 
necessidade intrínseca e ancestral de ser visto, 
compreendido e validado. No ambiente digital, 
essa validação é quantificada de forma palpável: 
curtidas, comentários, compartilhamentos e 
o número crescente de seguidores. Quando 
alguém compartilha uma vulnerabilidade e 
recebe uma onda de apoio virtual, o cérebro 
experimenta uma descarga de dopamina, 
um neurotransmissor associado ao prazer e 
à recompensa, que traz um alívio temporário 
para a solidão e a angústia. O problema 
reside no fato de que essa conexão, por mais 
imediata que pareça, é, muitas vezes, superficial 
e efêmera. O desabafo público cria a ilusão de 
uma comunidade terapêutica, de um espaço de 
acolhimento, mas as plataformas são, em sua 

A Intimidade em Praça Pública: Quando o Desabafo 
Vira Espetáculo e a Terapia se Dilui em Conteúdo

Em uma era onde a 
vulnerabilidade se tornou 

moeda de troca nas redes 
sociais, assistimos a uma 
transformação radical: o 

desabafo, antes um ato de 
confiança íntima, agora é 

performado para uma 
audiência global"

público não há filtros, nem salvaguardas. O 
espectador, muitas vezes também fragilizado 
por suas próprias lutas, pode ser impactado 
negativamente pelo conteúdo alheio, criando 
uma rede de angústia compartilhada que não 
leva necessariamente à resolução do problema, 
mas sim à sua perpetuação ou amplificação. 
A exposição constante e indiscriminada ao 
sofrimento dos outros pode gerar uma "fadiga 
de empatia", onde deixamos de nos importar 
genuinamente porque a dor tornou-se apenas 
mais um item no feed, logo abaixo de uma receita 
de bolo ou de um vídeo de dança.

O impacto de longo prazo dessa cultura de 
exposição ainda é incerto e está em constante 
evolução, mas já podemos observar algumas 
cicatrizes e consequências preocupantes. A 
distinção entre o eu privado e o eu público está 
desaparecendo a uma velocidade alarmante. 
Quando transformamos nossas crises mais 
íntimas em conteúdo, estamos, de certa forma, 
fixando nossa identidade em um momento 
de dor que, em condições normais, seria 
transitório e passível de superação. Um vídeo 
gravado em um momento de desespero 
ou vulnerabilidade extrema permanece na 
rede para sempre, podendo ser resgatado em 
contextos completamente diferentes e afetar a 
vida profissional e pessoal do indivíduo anos 
depois. Para quem trabalha em ambientes de alta 
responsabilidade e hierarquia, como o Ministério 

de uma experiência, seja ela de dor ou de alegria, 
não depende da quantidade de pessoas que a 
testemunharam ou aplaudiram.

O caminho para uma relação mais saudável 
e consciente com o mundo digital passa, 
inevitavelmente, pelo estabelecimento de limites 
claros e pela redescoberta do valor do silêncio e 
da privacidade. É perfeitamente possível usar as 
redes sociais para inspirar, conectar e até mesmo 
buscar apoio, mas é fundamental preservar 
espaços de silêncio, de reflexão interna e de 
intimidade genuína. A verdadeira terapia, aquela 
que promove a cura e o crescimento, acontece 
no anonimato do consultório, no esforço 
corajoso de olhar para si mesmo sem filtros, 
sem a preocupação com o que os seguidores vão 
pensar ou com a performance da autenticidade. 
A vulnerabilidade é, sim, uma força poderosa, 
mas apenas quando é compartilhada com quem 
tem o direito, a capacidade e a responsabilidade 
de segurá-la com cuidado e respeito. Em um 
mundo que nos empurra para a transparência 
absoluta e a exposição constante, o maior ato de 
resistência e de autocuidado pode ser, justamente, 
manter uma parte de nós protegida do olhar 
público, reservada para o verdadeiro processo 
de cura e autoconhecimento.

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 28/03/2026"

Por J.B Wolf
EDITOR-CHEFE

@poetajbwolf

“

Poeta e Escritor
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N
o dia 08 de Abril de 2026, celebramos a concretização 

de um sonho coletivo: o lançamento da 8ª edição do 

Jornal The Bard News®, no Brasil e no mundo.

Em um tempo marcado por transformações rápidas e profun-

das, seguimos acreditando na força da arte, da literatura, da ciên-

cia e do conhecimento como instrumentos capazes de construir 

pontes, ampliar horizontes e provocar 

reflexões indispensáveis. O The Bard 

News nasce como um espaço aberto, 

plural e generoso, voltado a todos que 

compreendem o diálogo, a diversidade 

e a cultura como pilares essenciais de 

transformação.
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ção de cada edição.

Ao reunir temas como Arte, Literatura, História, Educação, 

Filosofia, Psicologia, Ciência, Tecnologia, Saúde & Bem-Es-

tar, Cultura e Opinião, buscamos oferecer mais do que informação. 

Nosso propósito é proporcionar experiências, despertar descober-

tas e provocar inquietações. O The Bard News nasce para ser vi-

trine e espelho do nosso tempo, fiel à missão de abrir espaço para o 

novo, para o debate, para o questionamento e para a proposição de 

ideias.

Nesta e em todas as edições, convidamos 

você a se conectar, participar e comparti-

lhar sua voz conosco. Nosso compromis-

so permanece firme com o acesso demo-

crático a conteúdos relevantes, nacionais 

e internacionais, guiados pela ética, pelo 

respeito e pela inovação.

A todos que caminharam e continuam 

caminhando ao nosso lado, o nosso mais 

sincero agradecimento. O The Bard 

News é, acima de tudo, uma obra coletiva. Por isso, celebramos 

juntos cada conquista, cada desafio e cada página escrita dessa his-
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