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O Papel do 
Romance 

Por Mariana Pacheco
COLUNISTA

O romance histórico aparece nes-
te texto como uma ponte entre 
pesquisa e imaginação, capaz de 

devolver humanidade ao passado e ampliar 
a memória coletiva. A partir de C.S. Lewis e 
de obras como Os Três Mosqueteiros, Guerra 
e Paz, Os Miseráveis e O Nome da Rosa, o 
artigo mostra como o gênero preserva estilos, 
costumes, linguagens e sensibilidades de 
diferentes épocas, tornando a história mais 
viva e acessível.
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Leia Mais Pag A22A dança para os povos originários 
não é apenas expressão artística. É 
linguagem viva, ritual, memória e 

resistência. Cada passo, canto e instrumento 
conecta corpo, natureza e ancestralidade, 
preservando identidades étnicas e saberes 
coletivos. O artigo mostra como rituais como 
o Toré, o Kuarup, a Dança da Onça e outras 
manifestações mantêm a chama da cultura 
indígena acesa diante da história.
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O artigo mostra que o design verna-
cular não é simples improviso, mas 
um saber construído na prática, 

no território e na experiência cotidiana. Ao 
observar cartazes, placas, objetos pintados à 
mão e soluções populares.
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A Influência das 
Religiões 

Gamificação na Sala de Aula: 
O Jogo como Ferramenta de Aprendizagem

O artigo mostra que a gamificação pode devolver à sala de aula algo que muitos estudantes já 
encontram nos jogos: participação, desafio, persistência e emoção. Mais do que um recurso 
tecnológico, ela aparece como uma estratégia pedagógica para reaproximar os jovens da 

linguagem, da escrita e do pensamento crítico.

Design Vernacular

O paradoxo da tecnolo-
gia na Educação: 

Linhas Cruzadas: A fascinante história do 
Trem Fantasma: 

na Formação Cultural 
do Ocidente
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As religiões ajudaram a moldar de 
maneira profunda a cultura do 
Ocidente, influenciando valores, 

símbolos, rituais, arte, filosofia, educação 
e até a forma como o ser humano entende 
a si mesmo. O texto mostra que, mesmo 
em tempos de secularização, essa herança 
continua viva no cotidiano, nas emoções e 
na memória coletiva.

O artigo mostra que a hiperconectividade 
não necessariamente aproxima as 

pessoas e que a escola enfrenta hoje um 
paradoxo urgente: telas ocupam o centro da 
vida dos estudantes enquanto a convivência, 
o olhar e a escuta se fragilizam. A partir da lei 
brasileira que restringe celulares nas escolas, 
o texto discute impactos na saúde mental, na 
atenção e na formação humana.

Esta crônica expõe a distância entre o 
discurso impecável de uma coach de 
relacionamentos e sua vida afetiva 

caótica, mostrando como a autoridade 
emocional nas redes pode ser construída 
mais por performance do que por prática. 
A conexão final com “O Homem que Sabia 
Javanês”, de Lima Barreto, reforça a ironia de 
um tempo em que parecer saber pode valer.

O Trem Fantasma aparece neste texto 
como uma atração que mistura 
medo, memória, nostalgia e cultura 

popular. Entre lendas ferroviárias, parques 
de diversão e festas juninas do Nordeste, 
o artigo mostra como a figura do trem 
assombrado atravessa gerações e continua viva 
tanto no imaginário sobrenatural quanto no 
entretenimento.
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Dante faz o leitor atravessar paisagens morais 
com uma nitidez quase física. No Inferno, guiado 
por Virgílio, ele encontra pecadores, políticos, 
clérigos, traidores, amantes, hereges e figuras 
históricas transformadas em personagens de um 
tribunal eterno. No Purgatório, o tom muda: a 
dor continua, mas agora existe expectativa de 
redenção. No Paraíso, Beatriz assume a condução 
e leva o poeta em direção a uma linguagem cada 
vez mais difícil de traduzir em imagens humanas. 
O percurso inteiro é uma pedagogia da alma: 
cada reino ensina algo sobre culpa, esperança e 
transcendência.

A escolha de escrever em vernáculo florentino, 
e não em latim, foi revolucionária. No início do 
século XIV, o latim ainda dominava a literatura 
erudita, a teologia e o prestígio intelectual. 
Ao usar a língua do povo culto de sua região, 
Dante fez muito mais do que simplificar o 
acesso à obra. Ele elevou o vernáculo a um 
novo patamar de dignidade literária. Em 
tratados como De vulgari eloquentia, defendeu 
a legitimidade das línguas faladas como veículos 
de pensamento elevado. Em Convivio, buscou 
tornar o conhecimento mais acessível fora do 
circuito exclusivo dos letrados. Seu gesto foi 
estético, mas também político: afirmar que a 
grande literatura não precisava permanecer presa 
a uma elite linguística.

Esse ponto faz de Dante uma figura decisiva 
na história da língua italiana. Não por ter 
“inventado” o idioma, mas por ter ajudado 
a consolidar o florentino como modelo de 
expressão literária. Séculos depois, quando 
a Itália buscou uma unidade cultural mais 
ampla, Dante passou a ser lembrado como 
Pai da Língua Italiana. Sua obra demonstrou 

perda em visão. Sua morte em Ravena, em 
1321, encerrou uma vida de deslocamentos, 
mas inaugurou uma permanência extraordinária. 
Florença, que o havia rejeitado, acabaria por 
disputar sua memória durante séculos.

O legado de Dante se espalhou muito além 
da Itália. Sua influência alcança Chaucer, Milton, 
T. S. Eliot, Borges, entre muitos outros. Pintores 
como Botticelli, Gustave Doré e William 
Blake deram forma visual ao seu universo. A 
Commedia tornou-se matriz para a imaginação 
ocidental quando o assunto é inferno, expiação 
e salvação. Mas talvez sua maior força esteja em 
algo mais íntimo: Dante fez da literatura um 
lugar em que pensamento abstrato e experiência 
concreta se encontram sem perder intensidade. 
Ele mostrou que um poema pode ser mapa, 
julgamento, confissão, tratado e visão.

Em tempos de fragmentação cultural, a 
figura de Dante continua atual por razões muito 
concretas. Seu exílio lembra que a criação pode 
nascer da ruptura. Sua defesa da língua vernácula 
mostra que a cultura ganha quando se abre para 
o idioma vivo das pessoas. Sua obra política 
recorda que literatura não está desligada do 
mundo. E sua jornada pelo além oferece uma 
imagem potente da busca humana por sentido 
num cenário de desordem. Ler Dante hoje é 
reencontrar uma pergunta que permanece viva: 
como transformar queda em conhecimento, dor 
em forma e linguagem em destino?

Dante Alighieri não forjou apenas a língua 
italiana. Forjou uma das mais duradouras 
representações da consciência humana em 
conflito consigo mesma e com seu tempo. 
Exilado da cidade, ele acabou se tornando 
universal. E é justamente aí que reside sua 
grandeza.

que a língua cotidiana podia carregar a mais 
alta densidade filosófica e poética. Em outras 
palavras, Dante provou que o idioma de uma 
cidade podia se tornar herança de uma nação.

Também por isso sua escrita continua 
impressionando. A terza rima cria movimento 
contínuo, quase musical, como se cada estrofe 
empurrasse a próxima para frente. O leitor 
não caminha em linha reta; é arrastado por 
uma progressão que sugere descida, elevação e 
travessia. O ritmo da Commedia acompanha 
a própria jornada narrada. E os personagens, 
muitos deles tirados de fatos e figuras reais de 
seu tempo, dão à obra uma camada de crônica 
histórica. Dante não escreve apenas sobre o 
além. Ele escreve sobre o presente, sobre a 
corrupção dos poderosos, sobre os abusos da 
Igreja, sobre a fragilidade das instituições e sobre 
a responsabilidade moral dos indivíduos.

Em Monarchia, outro texto importante, 
Dante expõe sua visão política com clareza 
incomum. Defende a necessidade de uma 
autoridade imperial capaz de garantir a paz 
entre os homens, independentemente da esfera 
espiritual da Igreja. Sua posição era ousada e 
polêmica. Num período em que o poder papal 
tentava ampliar sua influência sobre os assuntos 
temporais, Dante separava com firmeza os 
domínios do espiritual e do político. Não se 
tratava de neutralidade. Era uma concepção 
de ordem universal em que a justiça terrena 
deveria ter legitimidade própria. A leitura de 
sua obra política ajuda a perceber que o autor 
da Commedia não era apenas um visionário 
religioso, mas um pensador rigoroso sobre 
governo, lei e autoridade.

O exílio moldou tudo isso. Longe de 
Florença, Dante passou por várias cidades 
italianas, incluindo Verona, Bolonha, Pádua e 
Ravena. A peregrinação forçada o distanciou 
do poder local, mas ampliou sua perspectiva 
histórica e humana. O poeta que perdera sua 
cidade passou a escrever para um público muito 
maior do que os florentinos de seu tempo. Em 
vez de se fechar na nostalgia, transformou a 

Dante Alighieri nasceu em 1265, em 
uma Florença fervilhante de comércio, 
disputas políticas e ambição cultural. 

Morreu em 1321, em Ravena, longe da cidade 
natal que o expulsou. Entre esses dois pontos, 
construiu uma obra que atravessou séculos e 
mudou o destino da literatura ocidental. Dante 
não foi apenas o autor da Divina Comédia. Foi 
poeta, pensador político, teórico da linguagem 
e, sobretudo, um escritor que transformou a dor 
do exílio em arquitetura moral e literária. Poucos 
autores conseguiram converter uma biografia 
pessoal tão marcada por perdas em uma visão 
tão ampla da condição humana.

A Florença de Dante era uma cidade intensa 
e instável. As tensões entre guelfos e gibelinos 
dividiam famílias, alianças e projetos de poder. 
Mesmo depois da vitória dos guelfos, a paz não 
veio. A própria facção vencedora se fragmentou 
em guelfos brancos e guelfos negros, num 
embate que misturava política local, influência 
papal e disputa por autonomia. Dante, ligado aos 
brancos, entrou de forma direta nesse cenário. 
Em 1300, ocupou um cargo importante na 
administração florentina, como um dos priores 
da cidade, e isso o colocou no centro das decisões 
mais delicadas de seu tempo. A política, para 
ele, nunca foi abstração: era risco, compromisso 
e consequência.

Essa experiência pública ajuda a entender 
por que sua obra não se limita ao lirismo. 
Dante conhecia por dentro o funcionamento 
da cidade, os mecanismos de facção, a corrupção 
de lideranças e o custo humano das disputas 
de poder. Em 1301, enquanto estava fora de 
Florença em missão diplomática, os guelfos 
negros tomaram o controle com apoio papal. 

No ano seguinte, Dante foi condenado em sua 
ausência, acusado de corrupção e hostilidade ao 
novo regime. A sentença foi severa: deveria pagar 
multa, permanecer afastado e, se retornasse, 
poderia ser executado. Na prática, estava 
selado o destino de um exilado perpétuo. Esse 
rompimento não foi apenas biográfico. Tornou-
se o motor simbólico de sua obra maior.

Antes disso, já havia em Dante outro eixo 
decisivo: Beatriz Portinari. A mulher real, vista 
desde a juventude, tornou-se na sua poesia uma 
figura idealizada, quase teológica. Em Vita 
Nuova, obra que mistura prosa e poesia, Dante 
narra o impacto desse amor espiritualizado e sua 
transformação interior após a morte prematura 
de Beatriz. Não se trata de simples romance 
no sentido moderno, mas de um caminho de 
elevação. Beatriz deixa de ser apenas objeto de 
devoção amorosa e passa a representar uma 
mediação entre o humano e o divino. Em certo 
sentido, toda a Divina Comédia nasce dessa 
passagem: do amor terreno à visão celestial, do 
sofrimento à interpretação moral do mundo.

A grande obra de Dante, que ele chamou 
simplesmente de Comédia e que a posteridade 
consagrou como Divina Comédia, é uma síntese 
raríssima de poesia, filosofia, teologia e crítica 
social. Escrita em terza rima, forma de tercetos 
encadeados, ela organiza uma jornada alegórica 
pela alma humana e pela estrutura do além. O 
poema é dividido em três cantigas:

• Inferno
• Purgatório
• Paraíso

Cada parte tem 33 cantos, com exceção do 
Inferno, que inclui um canto introdutório e soma 
34. O número 3, associado à Trindade, organiza 
toda a obra. Há nove círculos no Inferno, sete 
terraços no Purgatório e nove esferas celestes 
no Paraíso, culminando no Empíreo. Essa 
matemática não é enfeite. É parte do sentido. 
Dante constrói uma ordem total do universo, em 
que o castigo, a purificação e a graça obedecem 
a uma lógica espiritual precisa.

A genialidade da Commedia, porém, não 
está apenas na estrutura. Está na maneira como 
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Conecte-se: Compartilhe Sua Opinião 
com o Jornal The Bard News

Este espaço é feito para você! No quadro “Reflexões & Comentários”, convidamos 
nossos leitores a compartilhar comentários, opiniões, reflexões, críticas e elogios  
sobre temas abordados no jornal. Clique na imagem abaixo, você será direcionado para o 
post no Site e lá faça o seu comentário. Participe! Deixe a sua Opinião.

Os melhores comentários serão Publicados na próxima edição do Jornal.

REFLEXÕES & COMENTÁRIOS

C L I Q U E    N O    P O S T

Dante Alighieri: O Poeta Exilado que 
Forjou a Língua e a Alma da Itália

A fortaleza que vigiou o continente: 
por que o Castelo de Dover é um dos 
lugares mais decisivos.

A catedral que quis tocar o céu: como 
Amiens definiu o auge do gótico francês

Série: Os Ganhadores do Prêmio Nobel de 
Literatura - Rabindranath Tagore : 1913

Série: Os Ganhadores do Prêmio Nobel de 
Literatura - não concedido (sem laureado): 
1914 - 1ª Guerra Mundial

O Papel do Romance Histórico na Preser-
vação da Memória Coletiva

A Influência das Religiões na Formação 
Cultural do Ocidente

Qual deve ser o papel das artes na 
educação?

O Fenômeno do “Eu Compensador”: 
Virtudes Altruístas ou Exibição Digital?

O fim da cortesia: a civilização em confli-
to com a impaciência

Narcisismo digital: quando a vida vira 
espetáculo permanente

O Valor do Silêncio para a Saúde Mental e 
Espiritual

Os Números Não Mentem: Como Os 
Afastamentos Colocam Empresas No 
Radar Da Nr-1

A beleza da arte de debuxar nas escolas 
atuais

A fascinante história do Trem Fantasma: 
mito ou realidade?

O Retorno ao Silêncio: Recuperando 
Espaços de Paz em um Mundo Barulhento

Depois Do Prazo: O Que A Nr-1 Realmente 
Passou A Exigir Das Empresas 

A Dança E Identidade Cultural Dos Povos 
Originários

Design Vernacular: Quem Escreve A 
Cidade Em Cores E Formas?

Gamificação na Sala de Aula: O Jogo 
como Ferramenta de Aprendizagem

O paradoxo da tecnologia na Educação: 
conectar-se por telas ou pelo olhar?

Victor Hugo E A Redenção Pela Literatura Por Que Homero Ainda Nos Ensina Sobre 
Virtude E Tragédia?

Linhas Cruzadas: O Javanês Nosso De 
Cada Dia - PARTE II

CONTO: O Café Passagem - Capítulo 10: 
Primeira Saída



Na câmera térmica, todos dormem em azul.
Só a cama dela ferve em vermelho animal.

Ele encara a janela: no vidro, 
não há cama, não há corpo.
Apenas uma sombra em pé, 
encurvada à sua cabeceira,

o focinho rente ao seu rosto, com sopro 
quente e um hálito de sangue. 

Hálito de Sangue 

Miniconto
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LITERATURA
CRÔNICAS POEMAS

POEMAS

POEMAS

POEMAS

Beethoven não precisa de black tie Sonhe como quem toca o impossível

Vou

Invencível é o amor 

Serpente Verde

POR POETA

POETA

POETA & ESCRITOR

POETA

POETA

Neri Luiz Cappellari Stella Gaspar

@stella_maria_gaspar

J.B Wolf

J.B Wolf

Arely Soares

Rute Ella Dominici 

Todos os dias, ele puxa o seu carrinho 
recolhendo o lixo. Como ele, existem vários 
coletores de sucata e de outros dejetos. Todos 
seguem a mesma rotina. A mesma sina de 
juntar as sobras dos que têm muito e ver através 
do descarte as suas chances de sobreviver.  
Entretanto, um deles chamou a atenção.  Seu 
nome não sei, se tem um sobrenome deve ter 
se perdido entre as sobras de comida achadas 
no dia a dia.  Porém, quando ele surge, ao 
longe, todos sabemos da sua aproximação. 
Uma pequena caixa de som, provavelmente 
recolhida em um canto qualquer, demonstra 
o seu refinado gosto musical. As músicas de 
Beethoven, Mozart, Nazareth e os clássicos 
da Música Popular Brasileira (MPB) são sua 
marca. Suas melodias o tornam visível, instiga a 
nossa imaginação e nos faz pensar.  Qual é a sua 
história? O que o levou a deambular pelas ruas?

	 Existem dezenas de catadores 
de lixo perambulando pelas cidades todos 
os dias. Nós já nos acostumamos com sua 
invisibilidade. Eles percorrem as ruas e é como 
se habitassem em um planeta diferente do nosso. 
Nossas histórias se cruzam, mas não se tocam. 
Nossos olhares se desencontram. Nossas vidas 
seguem rumos diferentes. Embora passemos 

pelas mesmas calçadas, pelas mesmas ruas, suas 
pegadas são imperceptíveis ao nosso olhar.  Sua 
dor não nos atinge, seu cheiro nos afasta, sua 
aparência triste não toca o nosso coração.

Entretanto, há uma música linda do mais 
insólito lugar, e soa estranhamente em nossos 
ouvidos. É como se aquele clássico de Beethoven 
nos incomodasse. Não pela melodia que soa 
dentro de nós, mas como Beethoven chegou 
a esse carrinho de lixo? Por que este mendigo 
chama tanto a nossa atenção? Para quem tem 
um ouvido privilegiado, é perfeitamente possível 
ouvir os belos clássicos de Beethoven, Bach e as 
músicas do MPB. Para esse homem, sobre quem 
todas as carências parecem recair, não há limites. 
Seus ouvidos não conhecem as barreiras erguidas 
pelos eruditos. 

Se, por um lado, estamos acostumados 
a ouvir os clássicos em um belo teatro, com 
uma acústica impecável, os homens de black 
tie, as mulheres trajadas com lindos vestidos, 
um maestro regendo a orquestra e dezenas de 
músicos tocando divinamente. Por um outro 
lado, nos causa estranheza, um clássico vindo 
sem glamour, sem arautos que anunciam a sua 
chegada, através de uma caixa de som recolhida 
em um descarte qualquer. 

	 Um homem pobre passa, todos os 
dias, desafiando nossas ideias pré-concebidas da 
elitização de uma música conhecida por poucos.  
Sua presença desconstrói nossa maneira de 
pensar, adquirida durante anos, de que uma linda 
sinfonia é para um público seleto e restrito.

Sim, esse catador de lixo nos mostra que um 
som que estimula os nossos ouvidos é muito mais 
do que um alento para o ego de uma classe mais 
privilegiada.  

 Sua visibilidade se dá pelo fato de que ele 
nos faz enxergar, todos os dias, a socialização 
de melodias como meio de comunicação. 
As músicas eruditas de Beethoven, Mozart, 
Nazareth e os clássicos da MPB estão disponíveis 
para todos ouvir independentemente do lugar de 
onde nós viemos. Sejamos ricos ou catadores de 
lixo. A arte veio para resgatar a nossa dignidade 
como pessoas, alimentar a nossa alma. Esse 
catador nos mostra antes de tudo, antes mesmo 
de sua própria história, que não há lugar 
intransponível. 

Há desejos que só despertam quando o 
coração arde sem medo.

Parecem uma tecelagem no útero se 
entrelaçando com o fio da vida.

Não tento conter o que nasce para 
incendiar minhas narrativas amorosas. 

Na verdade, alguns ventos 
chegam como amantes. 

Varrem a alma, arrepiam a pele, 
e deixam um rastro que 

nenhuma distância apaga.

Inveja, ó veneno sutil que se infiltra
pelos poros da alma desprevenida,

és tu quem transforma jardins em desertos
e corações generosos em pedra fria.

Nasces do olhar que compara sem cessar,
que mede a própria vida pela alheia,

que vê no sucesso do próximo
espelho cruel da própria pequenez.

És serpente verde que se alimenta
da felicidade que não conseguimos ter,

roendo por dentro como ácido corrosivo
até que nada reste além de amargura.

Quando te apossas de uma alma,
transformas virtudes em defeitos,

fazes da alegria alheia tortura
e da própria existência um fardo pesado.

Quando dizem 
Que não posso voar,

Eu voo!
Quando dizem 

Que eu não posso ir,
Eu vou!

Em ambos, 
Tenho um par 

De asas,
Um sonho

E uma liberdade.

Invencível é o amor que não se explica,
nem pede ao mundo licença para arder.
Chega em silêncio, habita e multiplica

o corpo alheio em casa de viver.

Eu te amo sem cálculo ou defesa,
com pele acesa e sede de verdade;

meu coração aprende outra linguagem
quando teu nome chama a claridade.

Em ti, desejo não é jogo ou cena:
é maré viva, é chama sem razão.

Teu toque rompe, em forma leve e plena,
as fortalezas frágeis da ilusão.

Todo tempo é tempo de aumentar a história de 
nossos sintomas de paixão.

O amor verdadeiro não se esconde, 
ele invade, atravessa mundos, 

e nos encontra mesmo quando 
você tenta se proteger.

Sobre o nosso corpo, ele deixa memórias.
Posse a posse, somos inteiros.

Com tempestades de beijos perfeitos.

Inveja maldita, que cega os olhos
para as bênçãos que já possuímos,

que faz esquecer a própria luz
na obsessão pela luz dos outros.

Mas há cura para teu veneno mortal:
é aprender a celebrar conquistas alheias,

é encontrar na própria jornada
razões suficientes para gratidão.

Que eu saiba transformar-te em inspiração,
que tua presença me ensine humildade,

que teu sussurro venenoso se torne
chamado para cultivar meu próprio jardim.

E ao te querer inteiro, reconheço:
há uma luz triste em tudo que é maior.
Mas fico, volto e no mesmo tropeço

te amo mais, ainda que seja dor.

Invencível, assim se faz destino:
perder-se em ti e,  

ao fim, achar caminho.

@poetajbwolf

@ms_arelly

@ruteelladominici@poetajbwolf

@neri.cappellari

Participe e Publique a sua Arte

https://thebardnews.com/edital-de-submissao/
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A fortaleza que vigiou o continente: o Castelo de Dover é um 
dos lugares mais decisivos da história da Inglaterra

CASTELOS & CATEDRAIS

No ponto em que a Inglaterra se aproxima 
mais da Europa continental, o Castelo de 
Dover ergueu-se por séculos como sentinela, 
prisão, quartel-general e símbolo nacional. Suas 
muralhas não contam apenas histórias de reis e 
cercos: revelam como o Reino Unido aprendeu 
a transformar geografia em defesa, medo em 
estratégia e pedra em poder. Poucos castelos 
foram tão importantes para a sobrevivência da 
Inglaterra quanto Dover.

À primeira vista, o Castelo de Dover im-
pressiona pela localização. Ele não está apenas 
sobre um morro; ele domina as White Cliffs, as 
falésias brancas que, por séculos, foram a primeira 
imagem da Inglaterra para quem chegava pelo 
Canal da Mancha. A posição não foi escolhida 
por acaso. Onde o mar encurta a distância entre 
a ilha e o continente, ali nasceu uma fortaleza 
pensada para vigiar, resistir e intimidar. Dover 
foi, durante grande parte da história britânica, 
menos um castelo ornamental do que uma 
resposta permanente a uma pergunta inquie-
tante: como defender uma ilha que nunca esteve 
realmente isolada?

As origens do local remontam a tempos 
muito anteriores à fortaleza medieval que hoje 
conhecemos. Antes dos normandos, os roma-
nos já haviam percebido o valor estratégico da 
região e deixado ali um farol, o pharos, uma das 
estruturas romanas mais bem preservadas da 

ARTE  & ARQUITETURA 
 Leia o artigo completo no Site

Inglaterra. Depois vieram ocupações saxônicas 
e, finalmente, a transformação decisiva ocorreu 
após 1066, quando Guilherme, o Conquistador, 
compreendeu que controlar Dover era controlar 
a porta de entrada do reino. Sem Dover, a con-
quista normanda ficaria incompleta. O castelo 
que começou a ser erguido logo após a invasão 
não servia apenas para proteger: servia para afir-
mar que o novo poder tinha chegado para ficar.

No século XII, sob Henrique II, Dover ga-
nhou a forma monumental que consolidou sua 
fama. O grande keep, ou torre de menagem, foi 
construído como uma combinação de residência 
real e fortaleza militar. Não se tratava de um 
bloco cinzento e áspero apenas para atirar flechas 
pelas ameias. O interior era sofisticado para os 
padrões do período, com aposentos, capela e 
grandes salas pensadas para receber autoridade 
e encenar prestígio. Era um castelo que dizia 
muito sobre a monarquia inglesa: forte por fora, 
cuidadosamente ordenado por dentro. A pedra, 
em Dover, não era só defesa; era propaganda.

Essa função simbólica ficou ainda mais 
clara em 1216, quando o castelo enfrentou um 
de seus episódios mais famosos. Em meio à 
crise provocada pela rebelião contra o rei João 
e à chegada do príncipe francês Luís, Dover 
tornou-se alvo de um cerco duro e prolongado. 
Se o castelo caísse, a Inglaterra poderia abrir 
sua principal passagem para forças estrangeiras. 
A resistência, conduzida por Hubert de Burgh, 
tornou-se lendária. Dover não cedeu. O episódio 
mostrou algo essencial: em certos momentos da 
história, a fortaleza não era apenas um edifício 
entre outros, mas um teste de sobrevivência 

nacional. Defender Dover era defender a própria 
ideia de Inglaterra.

Com o passar dos séculos, a natureza da 
guerra mudou, e o castelo precisou mudar junto. 
A artilharia tornou os muros medievais menos 
invulneráveis do que pareciam, e os soberanos 
Tudor passaram a investir em defesas costeiras 
adaptadas à nova tecnologia militar. Henrique 
VIII, inquieto com invasões vindas do mar e 
com o avanço de potências católicas na Europa, 
reforçou a costa e ampliou a lógica defensiva de 
Dover. O castelo deixou de ser apenas uma for-
taleza feudal e se converteu em posto estratégico 
de um país cada vez mais preocupado com a 
guerra marítima e com o equilíbrio continental.

No século XVIII, a ameaça já não vinha 
de cavaleiros em armaduras, mas de exércitos 
modernos e de canhões capazes de romper 
a velha confiança nas muralhas. Durante as 
guerras contra Napoleão, Dover voltou a ser 
vital. A proximidade com a França transformou 
o castelo em observatório avançado da política 
europeia. Túnel após túnel, bateria após bateria, 
a fortificação foi sendo adaptada para um tipo 
de conflito em que a velocidade, a logística e a 

vigilância importavam tanto quanto a força bru-
ta. Foi nesse período que começaram as grandes 
escavações nas falésias de giz, formando corre-
dores subterrâneos destinados a alojar tropas, 
guardar munições e proteger o comando militar. 
A fortaleza vertical ganhava um complemento 
invisível, subterrâneo, quase secreto.

Mas foi na Segunda Guerra Mundial que 
Dover se tornaria, de forma mais dramática, um 
centro nervoso da defesa britânica. À medida 
que os bombardeios alemães se intensificavam 
e a ameaça de invasão pairava sobre o Canal, o 
castelo assumiu uma nova função: servir como 
posto de comando e comunicação. Dos túneis 
escavados na rocha saíam ordens, mapas e deci-
sões urgentes. Dover não era apenas um símbolo 
de resistência; era uma máquina operacional. De 
suas galerias subterrâneas, oficiais coordenaram 
ações que incluíram a evacuação de Dunquer-
que, um dos episódios mais decisivos da guerra. 
Enquanto as tropas aliadas eram resgatadas do 
outro lado do mar, Dover observava, controlava 
e respondia.

Essa transformação é uma das chaves 
para entender por que o castelo continua tão 
fascinante. Ele não congelou no tempo. Pelo 
contrário: sobreviveu justamente porque foi 
sendo reinventado. Cada época leu Dover à sua 
maneira. Os normandos viram nele uma âncora 
do novo poder. Os reis medievais, uma garantia 
de legitimidade. Os Tudor, uma fronteira armada 
contra o continente. Os britânicos do período 
napoleônico, uma trincheira contra a invasão. E, 
no século XX, uma central de comando em tem-
pos de guerra industrial e aérea. Nenhuma dessas 

camadas apagou a anterior. Elas se acumularam, 
como sedimentos de uma história militar que 
nunca deixou de dialogar com a geografia.

Hoje, visitar Dover é caminhar por esse 
palimpsesto de pedra, terra e subterrâneo. O 
turista vê torres, muralhas, corredores e salas 
restauradas. O historiador, porém, enxerga 
uma pergunta maior: por que certos lugares 
concentram tanta carga simbólica? A resposta 
está no próprio Canal da Mancha. Dover é o 
ponto em que a Inglaterra olha para a Europa 
e, ao mesmo tempo, se defende dela. Não por 
medo simples, mas por consciência estratégica. A 
fortaleza resume um traço central da identidade 
britânica: a ideia de que o mar separa, protege e 
ameaça ao mesmo tempo.

Se Windsor representa a monarquia em seu 
eixo interno e Edimburgo encarna a resistência 
escocesa, Dover representa a vigilância perma-
nente. Ele é a margem armada da ilha, a sentinela 
que nunca descansou por completo. Talvez seja 
por isso que, mesmo em tempos de paz, o 
castelo continue a provocar a mesma sensação 
de urgência histórica. Ao olhar suas falésias, 
entende-se que a Inglaterra, por séculos, não se 
pensou apenas como reino, mas como fronteira. 
E Dover foi, mais do que qualquer outro lugar, 
o posto avançado dessa consciência.
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“O Castelo de Dover não é 
apenas um monumento 

medieval: é uma peça central 
da história defensiva 

da Inglaterra. .” 
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No norte da França, a Catedral de Amiens 
surgiu de um incêndio, de uma relíquia 
e de uma ambição raríssima na Idade 

Média: construir um templo capaz de condensar 
fé, poder urbano e engenharia em escala mo-
numental. Maior catedral gótica da França em 
volume interno, Amiens não é apenas um marco 
arquitetônico; é uma declaração de supremacia 
espiritual e técnica que ainda hoje impressiona 
pela precisão, pela altura e pela força simbólica.

A Catedral de Amiens se impõe logo à dis-
tância, como se a cidade tivesse sido organizada 
em torno dela e não o contrário. No coração da 
Picardia, sua fachada recortada parece subir sem 
esforço, mas o que sustenta essa impressão de 
leveza é uma combinação de cálculo, trabalho 
e ousadia que levou séculos para amadurecer. O 

Francesa atingiu duramente seu patrimônio: es-
culturas foram mutiladas, imagens consideradas 
excessivamente ligadas à monarquia ou à religião 
tradicional foram destruídas, e o edifício passou 
a ser tratado, em certos momentos, mais como 
bem nacional do que como espaço sagrado. No 
século XIX, a redescoberta do gótico devolveu 
prestígio à catedral, e restauradores trabalharam 
para recompor parte do conjunto. Como tantas 
grandes igrejas francesas, Amiens também se 
tornou um espelho das disputas entre memória 
e modernização: preservar tudo como estava 
era impossível; alterar demais seria apagar a 
própria história.

A guerra do século XX trouxe outro tipo de 
ameaça. Amiens ficou no centro de uma região 
brutalmente atingida pelos conflitos mundiais, 
especialmente na Primeira Guerra, quando o 
norte da França se tornou linha de frente e corre-
dor de destruição. A cidade sofreu intensamente, 
mas a catedral sobreviveu, embora cercada 
por danos, vibração de bombardeios e perdas 
patrimoniais no entorno. Esse contraste entre 
devastação urbana e permanência do templo 
reforçou sua condição de testemunha histórica. 
No pós-guerra, a restauração continuou, agora 
com técnicas modernas e uma sensibilidade nova 
para a conservação. A catedral foi inscrita como 
Patrimônio Mundial da UNESCO em 1981, 
consolidando seu status internacional.

Nas últimas décadas, Amiens ganhou 
também uma segunda vida como monumento 
de luz. O espetáculo noturno de projeções na 

CASTELOS & CATEDRAIS
A Catedral que quis tocar o céu: 

como a Catedral Amiens definiu o auge do gótico francês

que se vê hoje nasceu de uma tragédia: em 1218, 
um incêndio destruiu a antiga catedral românica. 
Em vez de reconstruir o mesmo edifício, o bispo 
Evrard de Fouilloy e as elites locais decidiram 
apostar em algo muito mais ambicioso. A nova 
igreja deveria superar tudo o que existia em torno 
dela. A obra começou em 1220, com o mestre de 
obras Robert de Luzarches, e foi continuada por 
Thomas de Cormont e Renaud de Cormont. O 
resultado seria uma das criações mais sofisticadas 
do gótico clássico.

A dimensão de Amiens explica parte de 
sua fama, mas não tudo. O edifício é o maior 
da França em volume interno entre as grandes 
catedrais góticas, e sua nave alcança cerca de 42 
metros de altura, um feito que, no século XIII, 
era quase uma declaração de desafio à gravidade. 
A engenharia não buscava apenas vencer o 
peso da pedra; queria abrir espaço para a luz. 
Os arcobotantes externos libertaram as paredes, 
permitindo vitrais amplos e uma verticalidade 
que transforma o interior em uma espécie de 
corredor entre o mundo terreno e o divino. Ao 
entrar na nave, o visitante não sente apenas a 
grandeza do espaço. Sente a intenção política 
por trás dele: a de fazer da arquitetura uma 
linguagem de autoridade. Amiens diz, em pedra, 
que a Igreja e a cidade são capazes de dominar 
técnica, matéria e imaginação ao mesmo tempo.

Mas Amiens também é uma obra profun-
damente urbana. Diferentemente de templos 
isolados em mosteiros ou santuários remotos, 
a catedral nasceu no meio de uma cidade em 
crescimento, marcada pelo comércio e pela circu-
lação de riqueza. A economia local, impulsionada 
pelo trabalho artesanal e pelas rotas do norte da 
França, ajudou a financiar o empreendimento. 
Isso faz da catedral não apenas um monumento 
religioso, mas um investimento coletivo. Bispos, 
mercadores, corporações de ofício e peregrinos 
participaram, cada um à sua maneira, da cons-
trução de um símbolo que era tanto espiritual 
quanto cívico. Em Amiens, a catedral não 
pertence só à Igreja; ela pertence à cidade que 
decidiu se projetar para além de seus limites.

A fachada ocidental, concluída em grande 
parte em meados do século XIII, é um dos 
maiores teatros esculpidos do gótico europeu. 
Seus portais não servem apenas como entrada: 
funcionam como narrativa visual. O conjunto 
escultórico do chamado Beau Dieu o “Belo 
Deus” de Amiens, mostra Cristo com uma 

serenidade que contrasta com a teatralidade 
do julgamento e da salvação representados no 
restante da fachada. A iconografia foi pensada 
para instruir e impressionar ao mesmo tempo. 
Em uma era de baixo letramento, a pedra preci-
sava falar. E falava com rigor. Profetas, apóstolos, 
anjos e cenas bíblicas compõem um programa de 
leitura pública sobre pecado, redenção e ordem. 
O efeito era claro: quem atravessava aquele portal 
não entrava apenas em um edifício, mas em um 
sistema de valores.

Entre os tesouros mais importantes da cate-
dral está uma relíquia que ajudou a consolidar sua 
fama por séculos: a suposta cabeça de São João 
Batista, trazida de Constantinopla por Wallon 
de Sarton durante a Quarta Cruzada, em 1206. 
A autenticidade histórica da peça nunca foi o 
ponto principal; o que importava era sua força 
devocional. Como tantas relíquias medievais, ela 
atraía peregrinos, doações e prestígio. Amiens 
passou a ser não apenas um centro de arquitetura, 
mas um destino espiritual. O famoso labirinto 
de pedra incrustado no piso da nave reforçava 
essa dimensão simbólica. Percorrê-lo era uma 
forma de peregrinação interior, uma viagem 
condensada em geometria sagrada para aqueles 
que não podiam ir a Jerusalém. Na prática, a ca-
tedral oferecia ao visitante medieval um mapa do 
mundo cristão e, ao mesmo tempo, um caminho 
para dentro de si.

Ao longo dos séculos, Amiens resistiu me-
lhor do que muitos monumentos de sua geração, 
mas não saiu ilesa da história. A Revolução 

fachada, conhecido como Chroma, recupera a 
policromia medieval e devolve cor às esculturas, 
lembrando ao público que a pedra gótica nunca 
foi pensada para ser cinza e silenciosa como 
hoje a vemos. Essa reconstituição visual não é 
apenas turismo; é interpretação histórica. Ela 
mostra que a catedral era, na origem, um objeto 
vibrante, saturado de imagens e significados. O 
que parecia austero era, na verdade, intensamente 
sensorial. E esse detalhe diz muito sobre a Idade 
Média: longe de ser um tempo de escuridão, foi 
também um período de enorme sofisticação 
estética e intelectual.

Amiens permanece, portanto, como uma 
síntese rara. É templo, arquivo, laboratório de 
engenharia, palco cívico e monumento de me-
mória. Se Chartres é frequentemente lembrada 
pela luz e Reims pela coroação, Amiens é a 
catedral da escala, da ambição e da precisão. Ela 
representa o momento em que o gótico francês 
atingiu sua maturidade plena, sem perder a 
capacidade de provocar assombro. Olhá-la hoje 
é perceber que a grandeza arquitetônica medieval 
não nasceu do acaso, mas de uma vontade coleti-
va de fazer da pedra uma forma de pensamento. 
E poucas obras na Europa expressam isso com 
tanta clareza quanto a Catedral de Amiens.

ARTE  & ARQUITETURA 
 Leia o artigo completo no Site
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“A Catedral de Amiens 
nasceu de um incêndio e 

se tornou uma das maiores 
afirmações do gótico 

francês. Mais do que um 
templo, ela é uma síntese de 
fé, poder urbano e engenha-
ria monumental, com altura, 

luz e escultura pensadas 
para impressionar e instruir"
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Quando a Academia Sueca anunciou, em 
1911, que o Prêmio Nobel de Literatura 
iria para Maurice Maeterlinck, muita 

gente, fora dos círculos teatrais, correu atrás de 
informações. Um belga escrevendo em francês, 
ligado ao simbolismo, autor de peças em que 
quase nada “acontece” no sentido convencional 
e, ainda assim, tudo vibra em tensão. Ao 
justificarem a escolha, os membros da Academia 
falaram em “produção literária de múltiplas 
faces, impregnada de imaginação poética e, 
em especial, por suas obras dramáticas, que 
revelam um senso de beleza raro e um profundo 
sentimento de mistério”. 

Era uma forma elegante de dizer que 
estavam premiando alguém que tinha ousado 
transformar o teatro em lugar do indizível, da 
angústia quieta, do medo que não se explica 
por causas externas. Em uma época em que 
os palcos ainda eram dominados por dramas 
realistas, com conflitos nítidos e reviravoltas 
visíveis, Maeterlinck deslocou o foco: interessava 
lhe menos o que se via e mais o que se pressentia. 
Sua obra é uma longa tentativa de escutar aquilo 
que parece sussurrar por baixo da vida cotidiana: 
o tempo, a morte, o acaso, aquilo que ele chamava 
de “o invisível”. 

Infância em Gand e o encontro  
com o simbolismo 

Maurice Maeterlinck nasceu em 1862, 
em Gand, então parte da Bélgica recém-
independente. Vinha de uma família burguesa 
de língua francesa, ligada ao direito e ao comércio. 
O ambiente doméstico era confortável, mas não 
particularmente literário. Como muitos jovens 
de sua classe, foi encaminhado para estudos 
jurídicos e chegou a se tornar advogado. Parecia 
destinado a uma carreira sólida, previsível, 
respeitável. 

Ganhadores do Prêmio Nobel de Literatura: 
1911 – Maurice Maeterlinck (Bélgica)

“Série:  Ganhadores 
do Prêmio Nobel de 

Literatura”

NOBEL DE LITERATURA

Mas a literatura, que desde cedo o atraía, 
foi ganhando espaço. Em viagens a Paris, 
Maeterlinck entrou em contato com o 
simbolismo francês, movimento que reagia ao 
naturalismo e ao cientificismo dominantes, 
propondo uma arte que tentasse sugerir, 
mais do que descrever, os estados da alma. 
Baudelaire, Verlaine, Mallarmé e outros poetas 
o impressionaram profundamente. Viu ali um 
caminho possível: o de uma escrita que não fosse 
escrava da realidade visível. 

Desencantado com o exercício da advocacia, 
Maeterlinck começou a escrever de modo 
sistemático. Seus primeiros textos ainda eram 
poemas, mas logo o teatro se impôs como campo 
privilegiado. Não o teatro de grandes gestos, 
porém. Ele queria algo mais raro: um palco 
onde as pessoas falassem pouco, mas carregassem 
consigo o peso do que não se diz. Em vez de 
heróis e vilões em choque, personagens simples, 
quase passivos, atravessando situações em que a 
verdadeira força em jogo parecia vir de fora deles, 
como se o destino, o tempo ou alguma presença 
impalpável ocupassem o centro da cena. 

Pelléas et Mélisande e o 
nascimento do “teatro estático” 

A peça que consolidou Maeterlinck como 
dramaturgo foi “Pelléas et Mélisande”, escrita 
em 1892. À primeira vista, a trama pode soar 
quase banal: Golaud, um príncipe de um 
reino indefinido, encontra no bosque uma 
jovem misteriosa, Mélisande, casa se com ela 
e, com o tempo, ela e Pelléas, meio-irmão de 
Golaud, desenvolvem uma ligação afetiva 
que o marido enciumado não suporta. O 
enredo parece próximo de um triângulo 
amoroso clássico, com ciúme e tragédia.  

Mas nada, ali, é tratado como melodrama. 
As falas são curtas, cheias de pausas. As 
personagens nunca dizem exatamente o que 
sentem; hesitam, murmuram, sugerem. O 
cenário, uma espécie de castelo antigo cercado 
de florestas e fontes, contribui para a sensação 
de sonho ou pesadelo. Há cenas em que 
praticamente nada acontece em termos de ação 
externa, mas o espectador, se entrar na cadência 
do texto, sente o clima de opressão aumentar.  

Maeterlinck chamaria esse tipo de 
dramaturgia de “teatro estático”. Não se trata de 
ausência de movimento físico, mas de recusa de 
uma progressão baseada em grandes eventos. O 
que se move é o clima, o peso de uma presença 
silenciosa, a sensação de que algo inevitável, e 
não totalmente compreensível, se aproxima. Os 
personagens parecem mais sujeitos a forças que 
não dominam do que autores plenos de seus atos.  

O impacto de “Pelléas et Mélisande” 
foi grande, sobretudo entre artistas. Claude 
Debussy transformou a peça em ópera, talvez 
a mais célebre adaptação musical de um texto 
simbolista, estreada em 1902. Na música de 
Debussy, como no texto de Maeterlinck, importa 
mais a atmosfera do que o melodrama. Essa 
cooperação indireta entre literatura e música 
ajudou a fixar a reputação de Maeterlinck como 
um dos nomes centrais do simbolismo europeu.  

O pássaro azul e a busca  
pela felicidade 

Se “Pelléas et Mélisande” é a peça que melhor 
representa o lado sombrio e opressivo da obra 
de Maeterlinck, “O pássaro azul”, escrita em 
1908, mostra uma outra faceta, mais luminosa, 
ainda que igualmente metafísica. A peça conta 
a história de duas crianças, Tyltyl e Mytyl, que 
partem em uma jornada para encontrar o pássaro 
azul da felicidade. Acompanham nas figuras 
alegóricas como a Luz, o Tempo, a Noite, e a 
própria Morte, em uma viagem que atravessa 
diferentes planos da existência. 

À primeira vista, pode parecer um conto de 
fadas moralizante. No entanto, Maeterlinck evita 
lições óbvias. A peça sugere que a felicidade não 
está em um lugar distante, mas é algo que se 
reconhece naquilo que se tem, que se vive, que 
se perdeu. O pássaro azul, quando finalmente 
parece ter sido capturado, escapa. A mensagem, 
mais do que consoladora, é inquieta: não há posse 
definitiva daquilo que chamamos de felicidade. 
Ela é, em grande medida, exercício de percepção. 

“O pássaro azul” fez enorme sucesso, 
especialmente entre públicos jovens e famílias. 
Montada em vários países, adaptada para cinema 
ao longo do século XX, a peça deu a Maeterlinck 
uma popularidade que outras obras suas, mais 
densas e sombrias, não alcançaram. A Academia 

Por  J.B Wolf
EDITOR CHEFE

Sueca, ao considerar o conjunto de sua produção, 
certamente levou em conta esse trabalho, em que 
a imaginação poética se aliava a um impulso 
mais claramente “edificante”, em sintonia com 
o gosto da época por obras que pudessem ser 
vistas também como parábolas morais. 

Teatro do mistério, ensaios  
do invisível 

Para além das peças mais famosas, 
Maeterlinck desenvolveu, em ensaios e 
textos teóricos, uma reflexão insistente sobre 
aquilo que chamava de “o trágico cotidiano”. 
Diferentemente da tragédia clássica, em que 
grandes acontecimentos irrompem na vida de 
personagens excepcionais, o trágico cotidiano, 
para ele, está na consciência difusa de que somos 
cercados por forças que não dominamos: a 
morte, o acaso, a doença, o envelhecimento, o 
tempo que passa e altera tudo sem aviso. 

Em livros como “O tesouro dos humildes”, “A 
inteligência das flores” e “A vida das abelhas”, ele 
mistura observações sobre a natureza, reflexões 
filosóficas e tentativas de captar uma espécie 
de sabedoria silenciosa presente no mundo. 
Ao escrever sobre abelhas, por exemplo, não 
está interessado apenas na biologia da colmeia, 
mas no que aquele microcosmo sugere sobre 
organização, sacrifício, instinto, coesão e perigo.

 
Esse tipo de ensaio, meio científico, meio 

meditativo, conquistou muitos leitores no 
começo do século XX, especialmente em um 
público burguês que buscava, na literatura, 
alguma forma de orientação espiritual fora das 
instituições religiosas tradicionais. Maeterlinck, 
sem ser teólogo nem pregador, oferecia uma 
visão de mundo em que o mistério não se 
confundia com superstição, e a razão não excluía 
o assombro. 

Ao mesmo tempo, essa inclinação ao 
“espiritualismo laico” seria alvo de críticas 

posteriores. Pensadores mais rigorosos, tanto 
à direita quanto à esquerda, veriam nessas 
obras uma espécie de religiosidade vaga, pouco 
ancorada em análise social concreta ou em 
filosofia consistente. Ainda assim, seu impacto 
sobre leitores comuns e sobre o imaginário 
artístico do período foi inegável. 

O Nobel de 1911 e a consagração 
de um clima 

A premiação de Maurice Maeterlinck 
em 1911 pode ser lida como uma espécie 
de coroamento de uma fase da literatura 
europeia em que o simbolismo e a exploração 
do “indizível” ganharam destaque. Em vez de 
premiar romancistas de grande fôlego épico ou 
poetas de retórica expansiva, a Academia optou 
por alguém que havia trabalhado precisamente 
no registro oposto: a sugestão, o silêncio, a pausa. 

Naquele momento, a escolha parecia acertada 
para muitos. Maeterlinck representava um tipo 
de arte que havia marcado profundamente o 
fim do século XIX e a virada para o XX. Suas 
peças eram montadas em diversos países; sua 
colaboração indireta com a música de Debussy e 
com outros compositores ampliava seu alcance; 
seus ensaios encontravam eco em leitores 
interessados em uma espiritualidade fora dos 
moldes tradicionais. 

Com o passar do tempo, no entanto, sua 
posição no panteão literário ficou menos 
evidente. O advento de outras vanguardas, como 
o expressionismo, o futurismo, o surrealismo, 
além da consolidação de dramaturgos como 
Ibsen, Tchekhov e, mais tarde, Brecht e Beckett, 
mudou o eixo da discussão teatral. O “teatro 
estático” de Maeterlinck, que em seu tempo 
fora visto como ousado, pareceu, a alguns, menos 
radical do que experiências posteriores. 

Ainda assim, sua contribuição permanece. 
Ele ajudou a abrir caminho para formas de 

teatro em que a ação externa é mínima, e o 
drama se concentra em estados de espírito, em 
atmosferas opressivas ou iluminadas, em dúvidas 
que não se resolvem por uma mera reviravolta. 
Certos ecos de sua obra podem ser encontrados 
na sugestão silenciosa de Tchekhov, na espera 
carregada de sentido de Beckett, em encenações 
contemporâneas que trabalham com o vazio e o 
quase nada como recursos expressivos. 

Ler Maeterlinck hoje pode ser um exercício 
de paciência e de afinação de escuta. Seu texto 
não oferece a recompensa imediata de enredos 
agitadíssimos ou de discursos contundentes. Ele 
pede que o leitor ou espectador aceite entrar 
em um espaço de sombra, onde o que importa 
muitas vezes é aquilo que não se diz. Em tempos 
de excesso de informação e de ruído constante, 
essa disponibilidade para o silêncio e para o 
subtom talvez seja mais rara, mas também mais 
necessária. 

A escolha da Academia, em 1911, ao 
consagrar Maurice Maeterlinck, registra para 
sempre, na história do Nobel, a importância de 
uma literatura que ousou fazer da demora, da 
insinuação e do mistério a sua matéria principal. 
É a lembrança de que, entre as muitas funções 
da arte, uma delas é justamente nos treinar para 
perceber o que há de mais delicado, mais frágil e 
mais difícil de formular na experiência humana. 
E nisso, com todos os limites que o tempo 
revelou, Maeterlinck foi, de fato, um mestre. 

Maurice Maeterlinck:  
o poeta do invisível que fez do  
silêncio uma forma de teatro
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Ganhadores do Prêmio Nobel de Literatura: 
1912  –  Gerhart Hauptmann (Alemanha)
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Quando a Academia Sueca escolheu 
Gerhart Hauptmann para o Nobel 
de Literatura de 1912, não premiou 

apenas um escritor de renome. Premiou, de 
certo modo, o principal nome do naturalismo 
alemão, um dramaturgo que havia colocado 
nas tábuas do palco as tensões da modernidade 
industrial, a miséria urbana, o choque entre 
classe, desejo e moral social. Hauptmann era, 

naquele início de século, uma figura central da 
literatura de língua alemã, alguém que havia 
entendido cedo que o teatro podia ser mais do 
que entretenimento burguês; podia ser também 
denúncia, espelho e incômodo. 

A justificativa da Academia falava em 
reconhecimento à sua “rica, variada e notável 
produção no campo da arte dramática”. A 
formulação é diplomática, mas o sentido é claro: 
Hauptmann representava o encontro entre 
técnica literária, ousadia temática e sensibilidade 
para os dramas concretos do tempo histórico em 
que viveu. Era, entre os laureados de sua geração, 
um caso especial, porque sua obra nascia do 
atrito entre a grande tradição dramática alemã 
e a emergência de uma nova Europa, marcada 
por fábricas, desemprego, alcoolismo, exploração 
e desintegração de velhos vínculos comunitários. 

A formação de um autor à beira 
do abismo social 

Gerhart Johann Robert Hauptmann nasceu 
em 1862, em Obersalzbrunn, na Silésia, 
região então pertencente ao Império Alemão, 
hoje parte da Polônia. Vinha de uma família 
relativamente modesta, proprietária de hotel, 
o que lhe deu contato com diferentes tipos 
sociais desde cedo. Esse detalhe biográfico não 
é secundário. Ao contrário de muitos escritores 
vindos diretamente da elite universitária, 
Hauptmann cresceu observando o vaivém de 
hóspedes, empregados, comerciantes, viajantes 
e figuras periféricas, um material humano 
que mais tarde reapareceria em suas peças e 
romances. 

Sua juventude foi marcada por tentativas 
diversas. Estudou em escolas técnicas, tentou 
a escultura, viajou, buscou direção. Em Roma, 
entrou em contato com correntes artísticas 
e intelectuais que o aproximaram de uma 
sensibilidade mais moderna. O caminho para a 
literatura não foi linear nem precoce no sentido 

romântico do “gênio nato”, mas amadureceu 
por meio de experiências concretas e de uma 
observação atenta da realidade social. 

Na Alemanha do final do século XIX, o 
naturalismo estava se consolidando como 
movimento literário e artístico que queria 
romper com a idealização. Não bastava mais falar 
de heróis e nobres dilemas morais em abstração. 
Era preciso mostrar o corpo, o ambiente, a 
herança, o determinismo social, a fome, a 
doença, a fábrica, o alcoolismo, a degradação. 
Hauptmann tornou-se, talvez mais do que 
qualquer outro dramaturgo alemão, a expressão 
teatral mais forte desse impulso. 

Os tecelões e a entrada da 
miséria no palco

 
A peça que o lançou de vez para o centro da 

cena literária foi “Os tecelões”, de 1892. Baseada 
na revolta dos tecelões da Silésia em 1844, a obra 
rompeu com boa parte do teatro convencional 
de sua época. Em vez de concentrar a ação em 
um protagonista individual de grande porte, 
Hauptmann apresentou o sofrimento coletivo 
de operários esmagados por salários miseráveis, 
fome e desespero. 

Essa decisão formal é crucial. O drama 
não está apenas em um herói trágico, mas 
em uma classe inteira em estado de ruína. As 
falas dos personagens, o ambiente sufocante, 
a progressão da revolta, tudo contribui para 
mostrar o colapso de uma ordem social que já 
não consegue sustentar nem a dignidade mais 
básica dos que trabalham. Não há romantização 
da classe operária, nem idealização da rebelião, 
mas uma exposição severa da violência estrutural 
do sistema. 

A peça causou escândalo e admiração. Para 
alguns, era teatro demasiadamente “sujo”, “baixo”, 
incapaz de oferecer a elevação moral esperada do 
palco. Para outros, era exatamente o que o teatro 

precisava fazer. A miséria entrou na cena alemã 
de modo brutal, e Hauptmann passou a ser visto 
como um autor disposto a não desviar os olhos 
do que a burguesia preferia manter fora de vista. 

Essa coragem não era gratuita. Hauptmann 
sabia que o realismo social, quando levado a 
sério, irrita porque impede a acomodação. Em 
“Os tecelões”, a revolta não surge do nada. Ela 
é produzida por um sistema de exploração que 
espreme os corpos e destrói qualquer expectativa 
de justiça. Ao tornar isso visível, o dramaturgo 
também obrigava o público a encarar sua própria 
posição. 

Antes do amanhecer e o drama 
da degeneração 

Se “Os tecelões” firmou Hauptmann como 
dramaturgo social, “Antes do amanhecer”, de 
1889, já apontava o caminho. A peça trata de 
uma família em colapso moral e físico, marcada 
pelo alcoolismo, pela herança genética e pela 
devastação social. O naturalismo, ali, aparece em 
sua forma mais crua: a tese de que não somos 
seres isolados, mas criaturas profundamente 
moldadas por ambiente, herança e condição 
material. 

O que torna essa peça relevante hoje não 
é apenas a famosa polêmica de sua estreia, 
mas a precisão com que Hauptmann observa 
a corrosão da vida doméstica. Não há uma 
moralização grosseira sobre “bons costumes 
perdidos”; há um estudo duro de como a 
modernidade, quando desigual e sem amparo, 
rompe as estruturas mínimas de convivência. 

Esse interesse pela degradação humana não 
deve ser confundido com pessimismo barato. 
Hauptmann não escreve para dizer que tudo 
está perdido, mas para mostrar que os indivíduos 
não vivem em abstração. O meio social pesa, e 
pesa muito. No palco, isso se traduz em corpos 
fatigados, falas interrompidas, vergonha, desejo, 
ressentimento e pequenos gestos de humilhação 
que se acumulam até formar explosão. 

O teatro alemão, com Hauptmann, deixou 
de ser mero espaço de declamação e se tornou 
laboratório de tensões sociais. A burguesia 
foi obrigada a assistir a sua própria imagem 
deformada pelas condições materiais que 
sustentava. Era difícil sair de uma peça de 
Hauptmann sem levar junto algum desconforto. 

Entre realismo, simbolismo 
e ambição épica 

Embora associado ao naturalismo, 
Hauptmann não ficou preso a uma única 
fórmula. Uma de suas qualidades mais 
interessantes é justamente a capacidade de 
mover-se entre registros diferentes. Em algumas 
obras, aproxima-se do simbolismo; em outras, 
arrisca formas mais líricas ou míticas; em outras 
ainda, busca uma amplitude quase épica. 

Essa mobilidade impede que ele seja reduzido 
a mero “cronista da miséria”. Há, em sua 
produção, uma ambição estética maior, um desejo 
de dar conta da complexidade da existência 
moderna sem abandonar o rigor dramático. Em 
textos posteriores, ele explora temas históricos e 
lendários, além de questões morais e religiosas, 
mostrando que sua curiosidade literária ia além 
da denúncia social imediata. 

Esse ponto é importante porque ajuda 
a entender por que o Nobel o escolheu. A 
Academia não estava premiando apenas um 
autor engajado nas feridas da industrialização, 
mas uma obra que combinava força de 
observação, variedade formal e uma presença 
incontornável no teatro europeu. Hauptmann 
representava, na visão dos jurados, a maturidade 
de uma literatura que sabia olhar o presente sem 
perder a ambição artística. 

Ainda assim, sua fama inicial se associou 
sobretudo à dureza do naturalismo. E isso teve 
consequências para a recepção posterior. Quando 
correntes modernistas mais radicais apareceram, 
o naturalismo de Hauptmann passou a parecer, 
a alguns críticos, datado ou excessivamente 
preso ao documento social. Mas essa leitura 
esquece que, para sua época, a entrada de classes 
subalternas no palco foi uma revolução. 

O Nobel de 1912 e o peso da 
Alemanha literária 

Ao premiar Gerhart Hauptmann em 1912, 
a Academia Sueca reconhecia não apenas um 
autor individual, mas a centralidade da literatura 

alemã no cenário europeu. A Alemanha era 
então um dos grandes centros de produção 
intelectual do continente, e Hauptmann ocupava 
posição singular dentro desse quadro. Sua obra 
já havia sido amplamente discutida, encenada 
e traduzida. Era uma escolha com forte peso 
simbólico. 

Nesse sentido, o Nobel de Hauptmann é 
também um marco da consolidação do prêmio 
como instituição que não queria apenas celebrar 
beleza abstrata, mas legitimar certos retratos da 
modernidade. A dramaturgia dele oferecia isso 
em dose forte: o palco deixava de ser espaço de 
refinamento social e se tornava arena de conflito 
entre classes, crenças, heranças e impulsos. 

A recepção foi majoritariamente positiva, 
embora não isenta de críticas. Havia quem 
considerasse que o autor, apesar da relevância, 
não tinha a mesma estatura poética de certos 
nomes ignorados pela Academia. Esse tipo de 
discussão acompanharia o Nobel por décadas, 
e Hauptmann seria um dos primeiros casos 
em que a pergunta “merecia ou não merecia?” 
convivia com o reconhecimento inequívoco da 
importância histórica do premiado. 

Do ponto de vista do próprio autor, o prêmio 
consolidava uma trajetória que já havia passado 
por enorme prestígio, mas também por debates 
estéticos acalorados. Hauptmann não era um 
estreante, mas uma figura madura, no auge de 
sua reputação. O Nobel veio como coroação 
de uma obra que, goste-se dela ou não, havia 
mudado o teatro alemão. 

O que fica de Hauptmann hoje 

Ler Hauptmann hoje é, antes de tudo, 
lembrar que o teatro pode ser um instrumento 
de pressão moral e social sem perder densidade 
artística. “Os tecelões” ainda impressiona pela 
capacidade de dar forma à revolta coletiva sem 
transformá-la em propaganda tosca. “Antes do 
amanhecer” continua perturbador por sua visão 
sem concessões da vida doméstica corroída. 
E outras peças do autor mantêm interesse 
justamente porque trabalham numa zona de 
fronteira entre documento e arte. 

Claro, seu naturalismo pode soar distante 
para leitores acostumados à velocidade das 
narrativas contemporâneas. Mas há algo de 
fundamental em sua recusa da superficialidade. 
Hauptmann quer que o espectador veja a 
estrutura, o peso, a origem das dores. Seu teatro 
não se contenta com sentimentos isolados; ele 
quer o contexto. 

Talvez por isso seu legado, embora menos 
celebrado fora do meio especializado, continue 
importante para quem tenta entender como a 
literatura europeia enfrentou a modernidade 
industrial. Hauptmann não “resolve” nada. Ele 
mostra. E, ao mostrar com tanta insistência 
as feridas sociais da Alemanha, deixou uma 
obra que ainda conversa com debates muito 
atuais sobre desigualdade, exclusão e violência 
estrutural. 

No conjunto dos laureados do Nobel, 
Gerhart Hauptmann ocupa um lugar decisivo. 
Foi um daqueles escritores que provaram 
que a arte podia olhar de frente a lama sem 
perder grandeza. Em 1912, a Academia 
Sueca reconheceu isso. E, mais de um século 
depois, ainda vale a pena ler suas peças como 
testemunho de uma época em que a literatura 
decidiu descer ao chão e ouvir as vozes que a 
Europa preferia esquecer. 

Gerhart Hauptmann: 
o dramaturgo que deu voz 

às feridas sociais da Alemanha 
industrial
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Quando Rabindranath Tagore recebeu o 
Nobel de Literatura em 1913, o gesto 
da Academia Sueca foi maior do que a 

simples consagração de um poeta. Pela primeira 
vez, o prêmio recaía sobre um autor asiático, e 
isso mudava a geografia simbólica da literatura 
mundial. Até então, o Nobel parecia pertencer 
quase naturalmente à Europa, com seus cânones, 
suas línguas dominantes e sua convicção tácita 
de que a alta cultura tinha endereço fixo no 
Ocidente. Com Tagore, essa hierarquia sofreu 
uma fratura visível. 

Mas a premiação também expôs um 
equívoco recorrente da recepção ocidental: o de 
reduzir Tagore a um poeta místico, quase etéreo, 
como se sua obra fosse apenas uma coleção 
de preces delicadas, desligadas da história, 
da política e da vida concreta. Foi assim que 
muitos o leram na Inglaterra e nos Estados 
Unidos, seduzidos pela musicalidade de seus 
versos e pela introdução entusiasmada de W. B. 
Yeats. Só que Tagore era muito mais do que o 
autor de uma espiritualidade bem-pensada para 
consumo europeu. Era romancista, dramaturgo, 
compositor, ensaísta, educador, reformador 
social e uma das inteligências mais agudas do 
seu tempo. 

O Nobel de 1913, portanto, coroou uma 
figura singular, mas também abriu uma longa 
discussão sobre como o Ocidente interpreta os 
artistas vindos de sociedades colonizadas. Em 
Tagore, havia beleza, sem dúvida, mas também 
uma modernidade complexa, enraizada na 
Bengala do fim do século XIX, atravessada por 
tensões entre tradição e reforma, religiosidade 
e crítica social, universalismo e identidade 
nacional. Ler Tagore hoje significa aceitar essa 
complexidade sem tentar domesticá-la.

Rabindranath Tagore nasceu em 1861, em 
Calcutá, numa das famílias mais influentes 
do renascimento cultural bengali. Os Tagore, 
ou Thakur, como também eram conhecidos, 
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pertenciam a uma elite intelectual que respirava 
política, música, literatura e reforma social. A 
casa da família, em Jorasanko, não era apenas 
residência. Era um centro de efervescência 
cultural. Havia discussões sobre religião, peças 
teatrais encenadas em ambiente doméstico, 
música a qualquer hora, visitas de pensadores e 
uma inquietação constante diante do futuro da 
Índia sob domínio britânico. 

Tagore não foi um aluno exemplar do modelo 
escolar colonial. Detestava a rigidez da sala de 
aula, o aprendizado mecânico, a disciplina que 
não estimulava o pensamento. Sua formação 
verdadeira aconteceu em casa e nas viagens. 
Ainda jovem, foi para a Inglaterra, onde entrou 
em contato com a literatura ocidental, mas 
sem nunca se deixar absorver por completo 
por ela. O que leu em inglês e o que herdou 
do bengali conviveram em sua escrita de modo 
orgânico, sem submissão servil a nenhum dos 
dois mundos. 

A juventude de Tagore foi marcada por 
uma espécie de simultaneidade rara. Ele podia 
absorver a poesia devocional vaishnava, o 
imaginário popular rural, a herança filosófica 
indiana e, ao mesmo tempo, dialogar com 
Shakespeare, Shelley e a lírica moderna europeia. 
Desse cruzamento nasceu uma voz que não soa 
derivativa. Ao contrário, sua obra se constrói 
justamente por não se enquadrar nos modelos 
coloniais de “literatura de imitação”. Tagore 
escreve como quem funda uma língua literária 
própria dentro do bengali moderno. 

Os primeiros poemas e canções já revelavam 
essa vocação. Mais tarde, ele publicaria textos que 
circulavam entre a literatura e a música, entre 
a meditação e o canto. Sua sensibilidade para 
o ritmo fazia com que cada palavra parecesse 
escolhida não apenas pelo sentido, mas pela 
respiração. Em Tagore, a frase não é só uma frase. 
Ela é também som, pausa, cadência, atmosfera.

O livro que levou Tagore ao centro da atenção 
internacional foi Gitanjali, ou Oferenda lírica, 
publicado em inglês em 1912 a partir de uma 
seleção de poemas originalmente escritos em 
bengali. É importante insistir nesse ponto, 
porque muitas leituras posteriores ignoraram a 
mediação da tradução e trataram o livro como 
se fosse uma obra integralmente inglesa. Não 
era. Tagore traduziu e adaptou seus próprios 
poemas, e esse gesto já revela a delicadeza do 
processo. Não se tratava de mera transposição 
literal, mas de recriação. 

O impacto em leitores europeus foi imediato. 
Yeats, que escreveu a introdução da edição 
inglesa, ficou impressionado com o tom de 
despojamento e com a sensação de entrega 
espiritual que os poemas transmitiam. Para um 
público cansado da retórica grandiloquente e 
das formas mais pesadas do fim do século XIX, 
aquilo soava novo. Havia uma simplicidade 
aparente, mas não simplismo. Havia uma 
linguagem que parecia conversar com o absoluto 
sem perder a intimidade do corpo e da paisagem. 

Um dos grandes méritos de Gitanjali é 
conseguir unir o íntimo e o universal sem forçar 
a barra. Em Tagore, a experiência individual não 
é minúscula, e o transcendente não é abstrato. O 
eu que fala nos poemas está sempre atravessado 
por uma vida concreta, por uma relação com 
o mundo, com o trabalho, com a dor, com o 
desejo e com a natureza. O sagrado, longe de 
ser uma abstração solene, surge muitas vezes 
como presença viva, próxima, quase doméstica. 

Ao mesmo tempo, a recepção ocidental 
simplificou esse universo. Muitos críticos 
passaram a ver Tagore como um poeta da 
serenidade oriental, um mestre da alma 
contemplativa, quase sem conflito. Isso é apenas 
parte da história. Seus versos também falam de 
perda, de inadequação, de uma espécie de fome 
interior que nunca se resolve inteiramente. A 
beleza de Gitanjali está justamente em ser uma 
obra de súplica e de pergunta, não de resposta 
definitiva. O poema não encerra o mundo, ele 
o mantém aberto.

Se Tagore tivesse escrito apenas poesia, já 
seria enorme. Mas o que o torna incontornável 
é a amplitude da obra. Ele foi romancista de 
primeira grandeza, contista preciso, autor de 
teatro, compositor de canções, ensaísta de posição 
firme e pensador político nada ingênuo. Em 
romances como Gora e A Casa e o Mundo, ele 
examina com rara inteligência as contradições da 
identidade nacional, o peso da religião, o lugar da 
mulher, o conflito entre modernização e tradição. 

Em Gora, talvez seu romance mais ambicioso, 
Tagore enfrenta diretamente a questão da 
identidade indiana num mundo colonial em 
ebulição. O protagonista, criado como hindu 
fervoroso, descobre uma origem que abala 
suas certezas. O romance não se limita a uma 
revelação biográfica. Ele vira um estudo sobre 
pertencimento, preconceito, hierarquia social e os 
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limites do nacionalismo quando este se converte 
em dogma. Já em A Casa e o Mundo, Tagore 
observa as paixões políticas do movimento 
swadeshi, com sua mistura de idealismo, 
violência e sedução moral. Ali, ele mostra algo 
fundamental: a política não é feita só de ideias, 
mas de afetos, desejos e manipulações. 

Nas histórias curtas, sua capacidade de 
condensação é admirável. Contos como 
Kabuliwala mostram um gesto muito seu, que 
é o de olhar para o outro sem reduzi-lo a tipo 
social. O vendedor afegão que bate à porta de 
uma casa bengali poderia ser apenas figura 
pitoresca. Sob a pena de Tagore, ele se torna 
um personagem de profundidade emocional, 
alguém atravessado por saudade, distância e 
humanidade compartilhada. É um conto breve, 
mas de grande força porque recusa o exotismo 
fácil e aposta na empatia. 

E há ainda a música. Tagore compôs centenas 
de canções, hoje conhecidas como Rabindra 
Sangeet, que ocupam um lugar especial na 
cultura bengali. Sua relação com a música não 
era acessória. Ele via na canção uma forma de 
expressão em que palavra, melodia e sentimento 
se completam. Em muitos casos, seu trabalho 
musical ajudou a definir a sensibilidade de toda 
uma região. O mesmo vale para seu teatro, em 
que o lirismo e a reflexão moral se entrelaçam 
de modo quase inseparável.

Tagore foi, ao mesmo tempo, profundamente 
ligado à Índia e desconfiado de qualquer forma 
rígida de nacionalismo. Esse ponto é crucial para 
entender sua estatura intelectual. Ele admirava o 
despertar político de seu país, mas temia que a 
luta contra o domínio britânico fosse capturada 
por novos autoritarismos, novas exclusões e 
novas idolatrias. Em ensaios e conferências, 
criticou a ideia de nação quando esta se 
transforma em máquina de uniformização e 
hostilidade. 

Essa postura lhe custou incompreensões. 
Para nacionalistas mais exaltados, Tagore parecia 
excessivamente universalista, talvez até ambíguo. 

Para muitos ocidentais, por outro lado, ele 
era lido como um sábio espiritual acima das 
turbulências do mundo real. Nenhuma dessas 
imagens o define por inteiro. Tagore não era 
um santo literário nem um profeta distante. 
Era um homem profundamente implicado nas 
disputas do seu tempo, mas relutante em trocar 
pensamento por slogan. 

Em 1901, fundou a escola de Santiniketan, 
depois transformada em universidade, com 
a ideia de criar um modelo educacional que 
rompesse com a rigidez colonial. O projeto 
valorizava o contato com a natureza, a liberdade 
intelectual e a formação integral do ser humano. 
Não era apenas pedagogia. Era uma declaração 
de princípios sobre o tipo de civilização que ele 
desejava para a Índia. Em vez de submissão 
mecânica à autoridade, diálogo. Em vez de 
confinamento, abertura. Em vez de repetição, 
imaginação. 

Sua atitude diante do colonialismo britânico 
ficou ainda mais conhecida em 1919, quando 
renunciou ao título de cavaleiro concedido 
pela Coroa, em protesto contra o massacre 
de Jallianwala Bagh, no qual tropas britânicas 
mataram centenas de civis desarmados. Embora 
isso tenha acontecido anos depois do Nobel, o 
gesto esclarece sua biografia moral. Tagore não 
era um adorno exótico do Império. Era uma 
consciência crítica, capaz de elogiar o diálogo 
entre culturas sem aceitar a violência colonial 
como destino natural.

A Academia Sueca, ao premiá-lo em 1913, 
reconheceu sua “poesia profundamente sensível, 
fresca e bela”. A formulação, ainda que correta, 
talvez continue sendo pequena diante do 
tamanho do fenômeno Tagore. O Nobel fez 
dele um nome mundial, mas também produziu 
uma espécie de máscara. O Ocidente passou a 
desejar nele exatamente o que já estava pronto 
para consumir: espiritualidade, serenidade, 
exotismo refinado, uma Índia sem conflito. 

Só que o verdadeiro Tagore é mais inquieto. 
Sua obra atravessa a delicadeza e a fratura, o 

íntimo e o político, o canto e a crítica. O prêmio 
o tornou célebre, mas também o encaixou numa 
imagem limitada. Em parte, essa imagem foi 
construída por leitores sinceramente admirados. 
Em parte, por um olhar colonial que preferia ver 
no escritor oriental uma fonte de sabedoria suave, 
sem demasiada aspereza histórica. 

Com o tempo, porém, a leitura ficou mais 
justa. Tagore passou a ser entendido como 
figura central do modernismo não europeu, 
um autor que reformulou a literatura bengali 
e, ao mesmo tempo, propôs uma visão de 
mundo em diálogo tenso com o Ocidente. Seu 
trabalho ajuda a entender como a modernidade 
literária não pertence apenas às capitais 
europeias. Ela também foi produzida em 
Calcutá, em Bangalores, em aldeias, em escolas 
experimentais, em canções compostas para um 
país em formação. 

Hoje, ler Tagore é entrar em contato com 
um escritor que recusou tanto a submissão ao 
cânone colonial quanto o fechamento em um 
nacionalismo estreito. Sua força vem justamente 
dessa recusa dupla. Ele queria uma Índia capaz 
de falar ao mundo sem pedir licença, mas 
também sem abandonar sua pluralidade interna. 
Queria uma literatura que acolhesse a beleza sem 
se desligar do sofrimento humano. Queria uma 
educação livre, uma política menos fanática e 
uma espiritualidade menos ornamental. 
Por tudo isso, o Nobel de 1913 foi mais do que 
um prêmio. Foi a confirmação de que uma voz 
da Índia poderia, enfim, ocupar o centro da 
literatura mundial sem se apagar em tradução 
alguma. Rabindranath Tagore não entrou 
na história apenas como o primeiro laureado 
asiático. Entrou como um escritor que alargou 
o mapa do possível. E esse talvez seja o melhor 
resumo de sua grandeza. 

Rabindranath Tagore:  
o poeta que fez a Índia falar ao 

mundo
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Ganhadores do Prêmio Nobel de Literatura: 
1914  –  não concedido (sem laureado)
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O Silêncio Eloquente: 
1914 e a crise existencial do Prêmio 

Nobel de Literatura

Em meio ao brilho e otimismo da chamada 
Belle Époque, a Europa de 1914 acreditava 
estar à beira de uma era definitiva de 

progresso. A eletrificação se expandia, as cidades 
cresciam, os trens encurtavam distâncias e as artes 
pareciam viver um momento de exuberância. No 
centro desse clima de confiança, o recém-criado 
Prêmio Nobel de Literatura consolidava-se 
como um dos grandes símbolos da cultura 
europeia, coroando autores que, supostamente, 
expressavam o melhor do espírito humano. 

Então veio o verão de 1914. Em poucas 

semanas, o continente mergulhou em uma 
guerra de proporções inéditas. A confiança 
no progresso virou trincheira, gás, arame 
farpado. E, diante desse cenário, a Academia 
Sueca tomou uma decisão que até hoje intriga 
leitores e historiadores: não conceder o Nobel 
de Literatura. Na lista oficial, o ano aparece 
vazio. Não houve laureado. Mais do que um 
hiato burocrático, aquele silêncio tornou-se 
um comentário involuntário sobre o colapso 
de um mundo.

Antes da tempestade: a Belle 
Époque e a consolidação do Nobel

Instituído em 1901, o Prêmio Nobel de 
Literatura era produto direto do otimismo do 
início do século XX. A ideia de Alfred Nobel, 
industrial sueco que fez fortuna com explosivos, 
era recompensar figuras que tivessem produzido 
“a obra mais notável em direção ideal” no campo 
das letras. A redação vaga permitia uma ampla 
margem de interpretação, mas a intenção era 
clara: associar literatura a um ideal de elevação 
moral, civilização e paz.

Na primeira década do século, a Academia 
premiou autores como Sully Prudhomme, 
Theodor Mommsen, Rudyard Kipling, Romain 
Rolland viria em 1915. A escolha de nomes 
diversos, de diferentes países, reforçava a ideia de 
um diálogo cultural europeu relativamente coeso, 
ainda que permeado por rivalidades nacionais.

 

Esse cenário se apoiava na confiança de 
que a cultura poderia funcionar como ponte 
entre povos, mesmo em contextos de tensão 
política. O Nobel, nesse sentido, era menos 
um prêmio estritamente literário e mais um 
gesto diplomático, um instrumento simbólico 
de equilíbrio em um continente que parecia 
civilizado demais para se autodestruir.

De Sarajevo às trincheiras: 
literatura em suspensão

O assassinato do arquiduque Francisco 
Ferdinando em Sarajevo, em 28 de junho 
de 1914, foi o estopim de uma crise que 
vinha se acumulando há anos. Em agosto, a 
Europa estava em guerra. Em poucas semanas, 
mobilizações em massa, censura, propaganda e 
deslocamentos de populações transformaram 
o cotidiano. 

Escritores não ficaram à margem. Muitos 
foram convocados como soldados; outros, 
engajados em campanhas patrióticas; alguns, 
rapidamente se tornaram críticos do conflito. A 
circulação de livros, jornais e correspondências foi 
afetada. Fronteiras se fecharam, rotas comerciais 
foram interrompidas, censores passaram a filtrar 
o que podia ou não ser publicado.

Nesse contexto, a própria ideia de premiar 
um escritor com um troféu internacional 
parecia deslocada. Como escolher uma voz 
representativa da “humanidade” quando a 

própria humanidade se dividia em blocos 
armados? Como celebrar a palavra em meio ao 
ruído dos canhões?

O dilema da Academia Sueca: 
neutralidade, informação e 

legitimidade

Ao longo de 1914, a Academia Sueca 
enfrentou três problemas principais.

1. A neutralidade em risco
A Suécia mantinha uma posição oficial de 

neutralidade na guerra. Qualquer escolha de 
laureado naquele ano poderia ser interpretada 
como gesto político. Premiar um autor alemão, 
por exemplo, seria lido em Paris e Londres 
como sinal de simpatia pelo Império Alemão. 
Premiar um escritor francês ou britânico soaria, 
em Berlim e Viena, como provocação. 

O Nobel, que já carregava um componente 
político, de repente se viu no epicentro de um 
conflito em que a cultura também servia de arma 
simbólica. A Academia corria o risco de ver sua 
credibilidade internacional abalada, qualquer 
que fosse a decisão.

2. Falta de informação confiável
A rotina de avaliação dos candidatos 

dependia de livros, pareceres críticos, cartas e 
relatórios enviados por acadêmicos e instituições 
de vários países. Com a guerra, esse fluxo de 
informação foi seriamente comprometido. 
Obras não chegavam, cartas se perdiam, 
comunicações eram atrasadas ou censuradas. 

Em outras palavras, faltava base sólida 
para uma escolha minimamente equilibrada. 
Conceder o prêmio com dados parciais poderia 
ser visto como arbitrariedade.

3. A questão moral
Havia ainda uma pergunta incômoda: 

era moralmente aceitável, em 1914, manter 
a cerimônia anual como se nada tivesse 
acontecido? Para parte dos membros da 
Academia, premiar um escritor naquele 
momento soaria quase obsceno, como se o 
mundo civilizado continuasse funcionando 
normalmente, apesar dos milhões de jovens 
enviados ao front. 

O Nobel havia sido pensado como celebração 
de realizações humanas excepcionais; a guerra 
parecia negar, na prática, qualquer pretensão de 
grandeza civilizadora.

1914: quando o silêncio virou 
mensagem

Diante desse conjunto de obstáculos, a 
Academia optou pelo silêncio. O registro oficial 
é seco: o prêmio não foi concedido. Mas, à 
distância, esse gesto ganha um peso simbólico 
significativo.

Não conceder o prêmio foi, em si, uma 
forma de reconhecer que a Europa vivia uma 
ruptura tão profunda que qualquer tentativa de 
continuidade simbólica seria artificial. O silêncio 
funcionou como espécie de confissão: a literatura, 
naquele momento, não tinha como se colocar 
acima da história. 

A ausência de laureado sinalizou que o Nobel, 
ao contrário do que às vezes se imagina, nunca 
foi um prêmio puramente literário, imune às 
circunstâncias. Ele sempre esteve enredado 
nas tensões políticas, morais e culturais de seu 
tempo. Em 1914, essas tensões atingiram um 
ponto tal que o gesto mais honesto foi não 
escolher ninguém.

A guerra como catástrofe cultural

A Primeira Guerra Mundial não só destruiu 
vidas e cidades. Ela quebrou também um certo 
consenso sobre o papel da arte e da literatura. 
Antes de 1914, muitos acreditavam que a 
cultura europeia caminhava, mesmo com 
conflitos pontuais, em direção a um refinamento 
contínuo. O pós-guerra mostraria o oposto: a 
barbárie podia coexistir com Beethoven, Goethe 
e Victor Hugo. 

Para a literatura, isso significou mudança 
de tom e de temas. A ironia ganhou força, 
o desencanto se tornou dominante, e o 
modernismo encontrou terreno fértil para 
questionar linguagens tradicionais. Autores que 
viveram a guerra, nas trincheiras ou longe delas 
passaram a escrever a partir de um trauma que 
tornava qualquer elogio ingênuo ao progresso 
praticamente impossível.

Nesse contexto, a decisão do Nobel em 1914 
aparece como parte do mesmo movimento de 
choque. A ausência de prêmio é também um 
registro de que a própria ideia de “celebração da 
civilização” havia sido ferida.

O retorno do prêmio e a escolha 
de Romain Rolland

Quando a Academia retomou a concessão do 
Nobel de Literatura, em 1915, o mundo já não 
era o mesmo. O laureado foi Romain Rolland, 
escritor francês conhecido tanto por sua obra 
quanto por sua postura pacifista. Seu romance 
Jean-Christophe, que narra a vida de um músico 
alemão em conflito com o nacionalismo, e seus 
ensaios em favor de uma fraternidade acima 
das fronteiras, dialogavam diretamente com a 
tragédia em curso.

A escolha de Rolland, portanto, não foi 
neutra. Depois do silêncio de 1914, a Academia 
justificou seu retorno destacando um autor que 
simbolizava justamente a possibilidade de uma 
ponte entre nações em guerra. O prêmio voltava, 
mas marcado pela experiência da catástrofe, 
atento a obras que refletissem sobre a crise em 
vez de ignorá-la.

Outros silêncios, mesma ferida

O ano de 1914 não foi o único em que o 
Nobel de Literatura deixou de ser concedido. 
Durante a Segunda Guerra Mundial, por 
exemplo, houve novos hiatos. Mas 1914 
permanece emblemático por ser o primeiro 
grande silêncio, o momento em que a instituição, 
ainda jovem, se viu obrigadas a confrontar a 
distância entre o ideal de “fraternidade entre 
os povos” e a realidade de um continente em 
chamas.

Esse silêncio é, hoje, parte integrante da 
história do prêmio. Ele lembra que prêmios 
literários não são apenas listas de vencedores; 
são também registros dos momentos em que a 
cultura hesitou, recuou ou preferiu calar diante 
da brutalidade do mundo.

O que 1914 diz ao nosso tempo

Revisitar a ausência do Nobel em 1914 é 
mais do que curiosidade histórica. Em épocas 
de novas crises, guerras, colapsos institucionais, 
polarizações extremas a pergunta volta: qual é o 
papel da literatura? Continuar premiando, ainda 
que o mundo desabe, é uma forma de resistência 
ou de alienação? Silenciar-se é gesto de respeito 
ou omissão?

A resposta não é simples, e talvez nunca seja. 
O que 1914 mostra é que instituições culturais, 
por mais estáveis que pareçam, também vacilam. 
Que o reconhecimento do limite pode ser, em 
certos casos, mais honesto do que a insistência 
em uma normalidade perdida.

Ao olhar para aquele espaço em branco na 
lista de laureados, não vemos apenas a ausência 
de um nome. Vemos um momento em que a 
Academia Sueca admitiu que a literatura, por 
um instante, não sabia exatamente o que dizer e 
transformou esse não saber em memória. 

Em tempos em que se cobra da arte 
posicionamento imediato sobre tudo, o silêncio 
de 1914 continua a lembrar que, às vezes, a 
pausa também é mensagem. E que, mesmo 
sem coroar ninguém, aquele ano deixou uma das 
declarações mais fortes da história do Nobel: a 
de que a cultura não paira acima das ruínas; ela 
é, inevitavelmente, construída em meio a elas.

O Silêncio Eloquente: 1914 e a 
Crise Existencial do Prêmio Nobel 

de Literatura
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Lewis descreve os romances históricos, 
mesmo que tenha diminuído consideravelmente 
“Os Três Mosqueteiros”, de Alexandre Dumas, 
um marco da literatura histórica e de Capa e 
Espada da França. Ainda assim, ambos, obra e a 
fala do autor inglês, expõe a relevância do gênero 
e sua preciosa função: uma aproximação mais 
agradável e humana de momentos históricos, 
através da narrativa de personagens reais e 
ficcionais, em que leitores se posicionam como 
viajantes do tempo.

O estilo surgiu em meados do século XIX na 
Escócia, mas não possui um período específico 
para ser retratado nessas obras, podendo abordar 
desde o período medieval até o século XX. Os 
autores escolhem um acontecimento real do 
passado – guerras, revoluções, manifestações, 
etc. de escala global ou local – e combiná-los 
com a ficção imaginada, colocando personagens 
irreais em cena das figuras que realmente 

LITERATURA

"O romance histórico 
aparece neste texto 

como uma ponte 
entre pesquisa e ima-

ginação, capaz de 
devolver humanidade 

ao passado e ampliar a 
memória coletiva"

O Papel do Romance Histórico na  
Preservação da Memória Coletiva

existiram, no mesmo plano e até com diálogos 
compartilhados. Desta forma se humaniza a 
história tão endurecida em livros didáticos.

Um bom romance histórico deve prezar 
por uma pesquisa profunda do momento real 
em que os personagens fictícios serão inseridos, 
com o propósito de que aquele fato verídico seja 
o ponto de partida e ambientação da narrativa. É 
preciso buscar a legitimação do que é escrito, com 
documentos e referências confiáveis, além da 
tentativa de recuperar estruturas sociais, culturais, 
políticas e estilos do passado, e apresenta-los 
na narrativa. Afinal, o autor precisa conhecer 
profundamente sobre o que escreve.

Normalmente tal enredo usa de temas 
heroicos, com personagens de valores éticos 
e morais, além de objetivos nobres a serem 
alcançados. Eles podem ter relações com 
figuras históricas (que realmente existiram) ou 

protagonistas típicos, inventados, mas de acordo 
com os padrões da época. Existe uma hierarquia 
dos personagens neste gênero: personagens 
centrais, que geram mudanças; personagens 
médios com aventuras pessoais durante a trama; 
o herói formado pelo coletivo de um grupo; e 
os marginalizados, com traços externos ou de 
personalidade própria.

Dito isso, podemos já lembrar de títulos de 
romances históricos marcantes: “Guerra e Paz” 
e “Os Miseráveis” são clássicos inesquecíveis, 
mas autores como Bernard Cornwell, com “As 
Crônicas Saxônicas”, e Umberto Eco com “O 
Nome da Rosa” também fazem jus à narrativa 
na atualidade. Em todos os casos é dada a 
permissão de compreender os acontecimentos, 
suas motivações e como podem ter influenciado 
a relação humana do passado com o presente.

E indo além, os romances históricos também 

resguardam estilos, tradições, linguagem e 
narrativas do período em que foram escritos. O 
romance e a galanteria entre espadas dominam 
em “Os Três Mosqueteiros”; já Victor Hugo 
não economiza os detalhes das barricadas e dos 
jovens revolucionários de 1830; Eiji Yoshikawa 
também coloca o leitor a par do Japão feudal 
e os códigos samurais em “Musashi”, Bernard 
Corwell nos transporta pelas guerras em cada 
um dos seus livros, com cenas vivas e soldados 
que sentem a cada momento de tensão.

Também válido dizer que, apesar da evolução 
literária, o romance de época ainda se estende 
ao sucesso de autores americanos e ingleses, 
escritos principalmente por mulheres, enquanto 
o romance histórico se permitiu expandir para 
outros países, e que autores de nacionalidade 
mais diversificadas contassem a história de seus 
países e também de outros países de acordo com 
a sua forma de olhar aquele período histórico.

Logo, o romance histórico preserva na 
memória coletiva de seus autores o passado, não 
apenas o relato de fatos, mas sua humanidade 
e os hábitos culturais e sociais daqueles que 
podem tê-los vivido, graças à pesquisa profunda 
costurada minuciosamente, tal como uma colcha 
de retalhos, com a imaginação dos autores, ao 
ponto de que o leitor não saiba onde a realidade 
termina e a ficção termina. Assim, se prende 
pela emoção e identificação, indo além do 
aprendizado e a construção da criticidade do 
conhecimento. 

Em sua tentativa de ensinar jovens a 
cultivar uma vida de leitura, o grande 
autor C.S Lewis apresenta a literatura 

como uma forma de viajarmos no tempo, já 
que “apenas a História não é o suficiente, já que 
a disciplina estuda o passado apenas à luz de 
autoridades secundárias”. E expõe ainda que, 
dentro da universidade, o curso de Literatura 
é mais libertador e permite o conhecimento 
sobre outras realidades do passado, os colocando 
como “expectadores” de uma parte do “tempo e 
da existência”.
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LITERATURA
Victor Hugo e a Redenção Pela Literatura 

Victor Marie Hugo nasceu em 26 de 
fevereiro de 1802, na cidade de Besançon, 
em um contexto marcado pelas transfor-

mações políticas que sucederam a Revolução 
Francesa. Filho de Léopold Hugo, general 
do exército napoleônico, e Sophie Trébuchet, 
católica e defensora da monarquia, cresceu 
imerso em visões de mundo contrastantes 
que influenciariam sua formação intelectual 
e sensibilidade artística. Após a separação dos 
pais, estabeleceu-se em Paris com a mãe aos 11 
anos de idade.

Desde muito jovem, demonstrou interesse 
pela poesia e destacou-se em concursos literários. 
Na adolescência, cultivou uma rotina disciplina-
da de escrita, mantendo diários, produzindo 
versos e delineando o que seria sua trajetória 
literária. Sua estreia oficial ocorreu em 1822, 
com a publicação de Odes et Poésies Diverses, 
obra ainda marcada pelo classicismo e pela 
religiosidade herdada da mãe.

Victor Hugo, mais lembrado da literatura 
francesa. Seu rosto consta nos manuais escolares, 
suas frases circulam nas redes sociais, suas obras 
seguem nos palcos e nas telas. Mas, por trás do 
escritor venerado, existe uma figura complexa: 
político destemido, poeta obsessivo, dramaturgo 
polêmico e, sobretudo, um homem que moldou a 
própria vida ao redor da escrita. Ele não escrevia 
somente sobre o mundo, escrevia a partir dele, 
inscrevendo-se em sua própria época.

A Redenção Como Legado

A obra de Victor Hugo permanece atual por-
que articula estética e ética de modo inseparável. 
Sua literatura é, ao mesmo tempo, denúncia e 
esperança; crítica e consolo; testemunho e profe-
cia. Em um mundo marcado por desigualdades 
persistentes, Hugo lembra que a arte pode, e 
deve, intervir na realidade.

Ele acreditava que a humanidade avança 
quando reconhece a dignidade dos mais vulne-
ráveis. E a literatura, para ele, é uma das formas 
mais poderosas de promover esse reconhecimen-
to. No prefácio de Cromwell (1827), afirma que 
a literatura deve refletir “o sublime e o grotesco”, 
pois só assim alcança a verdade humana. Essa 
concepção amplia o campo literário e legitima 

temas antes considerados indignos da arte, a 
miséria, a injustiça, a violência institucional.

Seus livros não nasceram de abstrações. Os 
Miseráveis emergiram da dor do exílio. Notre-
-Dame de Paris foi escrito em meio ao debate 
sobre o patrimônio francês. Os poemas de As 
Contemplações carregam o peso de uma perda 
pessoal. Cada obra corresponde a uma etapa 
vivida, e é nessa relação orgânica entre biografia 
e bibliografia que reside sua singularidade.

A redenção não é tema lateral em Victor 
Hugo, é o núcleo de sua visão de mundo. Ele 
acreditava que o ser humano é falível, mas es-
sencialmente perfectível. A literatura, para ele, 
não era entretenimento: era força civilizatória, 
capaz de iluminar consciências.

A Redenção Social Em 
Os Miseráveis

A partir da década de 1840, Victor Hugo 
aproximou-se cada vez mais da política. Foi 
nomeado par da França em 1845 e, com a Re-
volução de 1848, eleito deputado na Assembleia 
Nacional. Nesse contexto, sua produção literária 
tornou-se mais crítica, voltada à justiça social e 
ao debate político. As ideias que desenvolveria 
amplamente em Os Miseráveis começaram a 
ser gestadas nesse período de engajamento e 
contradição.

Uma obra que sintetiza sua visão humanista 
é Les Misérables (1862). O romance articula 
uma crítica contundente às estruturas sociais 
que produzem exclusão e violência, ao mesmo 
tempo em que oferece uma saída: compaixão, 
educação e justiça.

Jean Valjean, figura emblemática da redenção, 
encarna a crença de Hugo na capacidade huma-
na de transformação. O ex-presidiário que se 
torna benfeitor é mais do que um personagem: é 
um manifesto. A recepção foi intensa,  aclamado 
por uns, acusado de sentimentalismo por outros, 
mas o impacto foi imediato, consolidando-se 
como um dos romances mais lidos da literatura 
francesa.

Victor Hugo não romantiza a miséria; ele 
a denuncia. Mas também não se entrega ao 
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A Maestria de Um Autor 

Victor Hugo ocupou com maestria os três 
grandes campos literários: poesia, teatro e ro-
mance. Em cada um deles, deixou contribuições 
que transformaram tanto a forma quanto o 
conteúdo da literatura moderna.

Na poesia, rompeu com os moldes neo-
clássicos e deu ao verso francês nova plastici-
dade. Obras como Les Orientales (1829), Les 
Feuilles d’automne (1831) e La Légende des 
siècles (1859–1883) exploram temas que vão 
da natureza à história universal. Seus poemas 
dialogam com a tradição lírica, mas também 
com o engajamento ético.

No teatro, desafiou a rigidez das unidades 
aristotélicas. Peças como Lucrèce Borgia e Ruy 
Blas introduziram um novo pathos trágico, mais 
próximo das paixões humanas do que dos ideais 
heroicos clássicos. A recepção foi mista, mas o 
impacto no teatro francês foi duradouro: sua 
defesa da liberdade formal abriu caminho para 
novas experimentações.

Talvez Victor Hugo sobreviva justamente 
porque escreveu com intensidade, imperfeição 
e sinceridade. Porque seus personagens são 

profundamente falíveis, mas absolutamente 
reais. Porque acreditou, até o fim, que a palavra 
poderia alterar destinos. E isso, num tempo de 
ruídos e silêncios, ainda importa.

Como afirmou o prêmio Nobel Mario 
Vargas Llosa, “Victor Hugo é, depois de 
Shakespeare, o autor ocidental que gerou mais 
estudos literários, análises filológicas, edições 
críticas, biografias, traduções e adaptações de 
suas obras nos cinco continentes”. Autor de Os 
Miseráveis, O Homem que Ri, O Corcunda de 
Notre-Dame, entre tantos outros, deixou frases 
que atravessam gerações, como: “A liberdade 
literária é filha da liberdade política”.

Idealista, defendeu a democracia na França 
e testemunhou a definitiva instalação da Repú-
blica. Imaginou os Estados Unidos da Europa, 
projeto que seus netos veriam se esboçar com a 
criação da Comunidade Econômica Europeia. 
Sonhou com a união de todos os povos, talvez, 
um dia, alguém ainda veja esse sonho se realizar.

Quando faleceu, em 1885, Victor Hugo se 
transformou em algo mais que um grande escri-
tor: era um mito, a personificação da República, 
um símbolo da sua sociedade e do seu século.

Por Magna Aspásia
COLUNISTA

@fontenellemagna

Professora, consultora educacional, tradutora, escritora, 
pesquisadora (UFTM-CNPq), graduada em Letras. 
Mestre na área da Educação-Espanha; Dra em Filo-
sofia Universica- Philosophos Immortalem-Ph.I. Dra. 
Honoris Causa em Literatura (DRA.h.c.),

Ao longo da história, poucas obras 
conseguiram manter tamanho alcance e 
influência quanto os poemas atribuídos a 

Homero. Considerado o fundador da literatura 
ocidental, o poeta grego segue vivo no imaginário 
coletivo por meio de suas epopeias Ilíada e 
Odisseia. São textos que atravessaram séculos e 
continuam atuais, mesmo em um mundo bem 
diferente daquele em que foram escritos.

A permanência dessas obras acontece porque 
Homero não escreveu apenas sobre heróis, 
guerras e deuses. Em vez disso, sua obra aborda, 
acima de tudo, a condição humana. Ele explora 
valores, conflitos, emoções e dilemas que seguem 
presentes na vida de hoje.

Na Ilíada, o centro da narrativa é a ira de 
Aquiles, um guerreiro extraordinário cuja busca 
por honra e glória o leva a enfrentar conflitos 
intensos, tanto por dentro quanto por fora. Sua 
trajetória mostra como o orgulho, a vaidade 
e o desejo de reconhecimento podem causar 
sofrimento não apenas ao indivíduo, mas 
também à comunidade.

 Ao mesmo tempo, o poema evidencia a 
capacidade humana de transformação.

Um dos momentos mais marcantes da 
literatura universal acontece quando Aquiles 
encontra Príamo, rei de Troia e pai de Heitor. 
Nesse encontro, a compaixão vence o ódio e 
a violência, deixando claro que a humanidade 
pode prevalecer mesmo diante de horrores como 
os da guerra.

Já na Odisseia, conhecemos um herói de 
outra natureza. Ulisses se destaca não só pela 
força física, mas principalmente pela inteligência, 
pela prudência e pela resistência diante das 
adversidades. A longa viagem de volta a Ítaca 
simboliza a própria jornada humana em busca 
de pertencimento, identidade e sentido para a 
existência.

Ao enfrentar monstros, tempestades e 
inúmeras tentações, Ulisses mostra que a 
verdadeira grandeza não está apenas em 
conquistar territórios. Ela também envolve 
preservar valores e retornar diferente, 
transformado pelas experiências que atravessou. 
Por isso, sua história segue como uma metáfora 
poderosa sobre perseverança.

As obras homéricas também trazem uma 
reflexão profunda sobre a tragédia. Para os gregos 
antigos, ela não era apenas um acontecimento 
doloroso, mas uma parte inevitável da vida. Os 
personagens de Homero lidam com perdas, 
limitações, escolhas difíceis e com a consciência 
de que nem sempre dá para controlar o próprio 
destino.

Essa visão continua muito atual. Em um 
mundo cheio de incertezas, conflitos e mudanças 
constantes, as epopeias homéricas lembram que 

a fragilidade faz parte da experiência humana e 
que a verdadeira grandeza está na forma como 
enfrentamos os desafios.

Outro motivo para Homero continuar 
relevante é sua compreensão sobre a virtude. Nos 
poemas, a excelência humana não se resume ao 
poder nem ao sucesso material. A virtude aparece 
na coragem, na honra, na lealdade, na prudência 
e na capacidade de agir com dignidade, mesmo 
nas circunstâncias mais difíceis.

Esses valores seguem inspirando reflexões 
éticas, filosóficas e educacionais em culturas 
diferentes. Por isso, Homero permanece 
contemporâneo. Suas narrativas falam de 
sentimentos universais amor, medo, ambição, 

Por Que Homero Ainda nos Ensina  
Sobre  Virtude e Tragédia?

perda, esperança e superação. E seus heróis não 
são figuras perfeitas: são pessoas complexas, 
capazes de errar, aprender e evoluir.

Quando revemos seus feitos, percebemos 
que as grandes perguntas da existência, seguem 
no mesmo contexto, ou seja continuam, em 
essência, as mesmas. A literatura homérica segue 
nos ensinando que a virtude nasce de escolhas 
conscientes e que a tragédia, longe de ser apenas 
sinônimo de derrota, pode se transformar em 
fonte de sabedoria, crescimento e humanidade.

Mais de três mil anos depois, Homero ainda 
conversa com o presente. Afinal, os clássicos 
sobrevivem porque falam do que é eterno no 
ser humano.
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"Suporta, meu coração! 

Já suportaste coisas piores."
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Se errava, diziam que era humana. Se 
explodia, chamavam de vulnerabilidade. Se 
fracassava nos próprios vínculos, transformavam 
isso em prova de profundidade. A incoerência, 
em vez de desmanchar a autoridade, era 
reaproveitada como parte dela. Não demorou 
para que ela voltasse às redes com uma série 
nova de vídeos sobre “como manter a maturidade 
emocional mesmo em relações difíceis”. Foi 
recebida com entusiasmo. Ganhou ainda mais 
alcance.

Talvez porque muita gente não procure 
exatamente verdade ao consumir esse tipo de 
conteúdo. Procure conforto, explicação, frase 
pronta, algum mapa simples para dores confusas. 
E quem oferece mapas com voz segura costuma 
ser recebido como guia, mesmo quando se perde 
nos próprios caminhos.

No fim, a coach não ensinava apenas 
comunicação madura. Ensinava, sem querer, 
outra lição bem mais atual: a de que, no grande 
mercado das certezas emocionais, falar bem 
sobre equilíbrio pode render muito mais do que 
ser equilibrado.

 
Conexão com conto e “O Homem que 

Sabia Javanês” (1911) de Lima Barreto 

A conexão com “O Homem que Sabia 
Javanês” (1911), de Lima Barreto, está no 
modo como essa crônica retoma a crítica à 
autoridade construída mais pela aparência 
do que pela verdade. No conto, o prestígio 
do personagem nasce não de um saber real, 
mas da habilidade de representar esse saber 
diante de um público disposto a acreditar. Na 
crônica, esse mesmo mecanismo reaparece 
em figuras contemporâneas que transformam 
imagem, discurso e encenação em legitimidade, 
mostrando que, embora mudem os cenários e 
as linguagens, permanece atual a ironia de Lima 
Barreto sobre a facilidade com que a sociedade 
confunde performance com conhecimento. 

LITERATURA

Vieram os atendimentos. Depois, os cursos. 
Em seguida, os retiros para casais, as mentorias 
individuais, os episódios em podcasts, as 
parcerias com marcas e as palestras sobre 
vínculos saudáveis. Ela já não era apenas uma 
criadora de conteúdo. Era referência. Muita 
gente passou a repetir suas frases como quem 
repete um princípio moral. Quando um 
relacionamento terminava, alguém sempre 
comentava que faltou comunicação madura. 
Quando uma discussão se agravava, surgia um 
vídeo dela explicando como aquilo poderia ter 
sido evitado. Seu prestígio crescia à medida 
que a intimidade alheia parecia caber em seus 
moldes impecáveis.

O detalhe é que sua vida afetiva era um 
desastre.

Não um desastre novelesco, desses 
barulhentos e cinematográficos. Era pior: um 
desastre comum, insistente, desorganizado, cheio 
de contradições miúdas e reincidentes. Brigava 
com frequência, bloqueava e desbloqueava 
pessoas por impulso, encerrava conversas com 
indiretas cruéis, retomava relações que jurava 
encerradas, fazia cobranças atravessadas em 
horários impróprios e, quando contrariada, 
trocava qualquer vestígio de escuta ativa por 
longos monólogos de acusação. Havia exaustão, 
impulsividade, orgulho e uma impressionante 

incapacidade de aplicar em si mesma o repertório 
harmonioso que vendia em vídeo.

Seus seguidores a viam como guia. Seus 
conhecidos a viam perdendo o controle por 
mensagens de áudio de seis minutos.

Mas talvez a surpresa só exista para quem 
ainda acredita que a autoridade precisa nascer 
da prática. Nas redes, basta muitas vezes que ela 
nasça da forma. Uma pessoa fala com firmeza 
sobre afetos, organiza meia dúzia de expressões 
de prestígio emocional, sustenta um rosto calmo 
diante da câmera e pronto: passa a ocupar o 
lugar de quem sabe. A experiência real, quando 
atrapalha, fica fora do enquadramento.

A certa altura, o amor também virou estética.

Era preciso parecer resolvido. Publicar frases 
sóbrias, sorrir com contenção, falar sobre limites 
com semblante leve, transformar sofrimento 
em conteúdo e conflito em legenda elegante. 
A intimidade deixou de ser apenas vivida 
para ser também apresentada. E, como toda 
apresentação muito bem ensaiada, permitia 
esconder atrás da fala doce o que a prática 
não sustentava. O importante já não era viver 
relações maduras, mas saber descrevê-las com 
vocabulário suficiente para impressionar quem 
ainda procura nome para a própria dor.

LINHAS CRUZADAS:  
O Javanês Nosso De Cada Dia - Parte II

Sua ideia merece se tornar leitura para o  mundo. Participe!
     O The Bard News, espaço independente de cultura, arte e reflexão, abre chamada permanente para submissões de textos criativos e 
ensaios críticos que dialoguem com os diferentes aspectos da cultura, da subjetividade e do nosso tempo. Queremos ampliar vozes e
 reunir perspectivas diversas sobre o que nos move, emociona e transforma.
 

                                    
                           
                                  

Aceitamos:
                                • Artigos: Reflexões, análises críticas, Opinião.  (Arte, Literatura, Cultura, Filosofia, História, Educação, 
                                Comportamento, Curiosidades, Ciência & Tecnologia e Saúde & Bem Estar, Crítica e Opinião.
                                • Ensaios: filosóficos e temas culturais.
                                • Poemas: Poesia autoral em qualquer estilo ou forma.
                                • Crônicas: Olhares sensíveis sobre o cotidiano, a cidade, as emoções e o tempo.
                                • Resenha: de livros e Filmes.
                                • Contos: Narrativas ficcionais, livres, fantásticas ou realistas.
                                • Minicontos: Histórias breves, impactantes e criativas.
                                • Prosa Livre: Textos híbridos, experimentais, fragmentos e reflexões abertas.

CLIQUE AQUI

Foi um ex-companheiro quem expôs, sem 
grande esforço, a distância entre o discurso e 
a vida. Não fez escândalo. Publicou apenas 
um texto curto, sem citar nomes de imediato, 
descrevendo o cansaço de conviver com alguém 
que ensinava escuta, mas não ouvia; pregava 
diálogo, mas interrompia; falava de respeito 
emocional, mas usava silêncio e sumiço como 
punição. Bastou pouco para que muitos 
reconhecessem a figura. Os comentários se 
dividiram. Alguns duvidaram. Outros disseram 
que ninguém é perfeito. Houve ainda quem 
alegasse que justamente por ser imperfeita ela 
estava mais apta a ensinar.

O mercado do conselho raramente exige 
coerência absoluta. Exige linguagem convincente.

O mais incômodo, porém, não era a 
contradição em si, mas a rapidez com que ela se 
deixava encobrir pela autoridade já formada em 
torno da personagem. Não era propriamente a 
solidez da experiência que sustentava o prestígio, 
mas a habilidade de ocupar, com naturalidade, o 
lugar de quem sabe. No caso da coach, bastavam 
as palavras certas, o tom certo e o cenário certo 
para que a imagem da especialista se completasse 
antes mesmo de qualquer prova.

Depois disso, tudo parecia jogar a seu favor.

1.  A Coach que Ensinava a Conversar 

Ela aparecia sempre serena.
Falava olhando direto para a câmera, com 
voz baixa, pausas calculadas e aquele tom 

de quem não apenas compreende os conflitos 
humanos, mas já atravessou todos eles com 
sabedoria suficiente para voltar e ensinar o 
caminho aos outros. Seus vídeos tinham títulos 
convidativos: “Como estabelecer limites sem 
culpa”, “Comunicação madura para casais”, 
“Como discordar sem ferir”, “O que pessoas 
emocionalmente inteligentes nunca dizem 
numa briga”. Havia sempre uma xícara na mão, 
uma planta ao fundo e uma legenda pronta para 
ser salva por milhares de pessoas que, em silêncio, 
colecionavam ruínas afetivas atrás da tela.

Essa era uma das expressões de que mais 
gostava. Ferramentas. Não falava em dor, 
ressentimento, mágoa, ressentimento antigo ou 
covardia emocional. Falava em alinhamento, 
escuta ativa, validação, presença, maturidade 
relacional, comunicação não violenta e 
responsabilidade afetiva. Cada desentendimento 
amoroso parecia, em sua fala, menos uma 
tragédia humana do que uma falha de técnica. 
Bastaria escolher as palavras certas, controlar o 
tom, respirar fundo e seguir o roteiro. O amor, 
filtrado pelas redes, tornava-se um manual.

Jornalista, Comendadora e Embaixadora da 
Divine Académie Française des Arts Lettres et 
Culture.  Doutora Honoris Causa pela Acade-
mia Mundial de Letras da Humanidade, Pro-
fessora de Português e Literatura, Palestrante 
Internacional e Pesquisadora em Educação e 
Tecnologias Educacionais e MBA em Saúde 
Mental no Trabalho 

Por Aline Abreu Santana
COLUNISTA

@prof.alineabreu

https://thebardnews.com/edital-de-submissao/
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Recapitulação

Capítulo 9:  O Irmão

Miguel, irmão mais velho de Daniel e 
neurocirurgião, revela que também possui 
o dom familiar, mas aprendeu a controlá-
lo conscientemente. Ele confronta Daniel, 
sugerindo que o irmão se agarrou ao dom 
como fuga da vida real e dos relacionamentos 
genuínos. Miguel explica que quando conheceu 
sua esposa Ana, escolheu viver o presente em vez 
de observar o futuro, e que o amor cria "zonas 
cegas" nas visões. Oferece ensinar Daniel a 
controlar o dom, para que possa escolher quando 
usar ou não. Daniel percebe que o dom é uma 
escolha, não uma imposição, e decide que está 
pronto para viver apenas o presente. Compra 
margaridas para Luísa — não por uma visão, 
mas por escolha própria — e vai buscá-la para 
o jantar como um homem normal, apaixonado 
por uma mulher normal.

O Café Passagem 
Capítulo 10: Primeira Saída

Luísa desceu as escadas com o coração 
batendo descompassado. Através do vidro da 
porta, via Daniel parado na calçada, segurando 
um buquê de margaridas brancas e olhando 
para o prédio como se estivesse tentando reunir 
coragem.

Quando abriu a porta, eles se encararam por 
um momento em silêncio. Daniel usava uma 
camisa azul-marinho que realçava seus olhos 
castanhos, e havia algo diferente em sua postura 
— menos tenso, mais presente.

— Oi — ele disse, estendendo as flores. — 
Estas são para você.

— São lindas — Luísa sorriu, aceitando 
o buquê. — Margaridas são minhas flores 
favoritas.

— Eu... eu não sabia — Daniel admitiu. — 
Escolhi porque achei que combinavam com 
você. Simples e bonitas.

Era a primeira vez que ele não sabia algo 
sobre ela antecipadamente, e ambos sentiram a 
estranheza deliciosa dessa normalidade.

— Vou colocá-las na água. Pode subir um 
minutinho?

Daniel a seguiu até o apartamento, 
observando os detalhes que nunca havia visto 
pessoalmente: as estantes repletas de livros 
em várias línguas, as plantas cuidadosamente 
dispostas perto das janelas, a mesa de trabalho 
organizada com dicionários e cadernos de 
tradução.

— Seu apartamento é exatamente como 
imaginei — ele disse, depois se corrigiu 

rapidamente. — Quer dizer, como esperava 
que fosse. Acolhedor, cheio de livros.

Luísa riu enquanto arranjava as flores em 
um vaso.

— Você pode falar sobre suas visões, Daniel. 
Não precisa fingir que elas nunca existiram.

— Na verdade... — ele hesitou. — Conversei 
com meu irmão hoje. Descobri algumas coisas 
sobre mim mesmo que mudaram minha 
perspectiva.

— Quer contar?

— Durante o jantar? Prometo que será uma 
conversa interessante.

— Está bem. Para onde vamos?

— Pensei em algo diferente. Há uma livraria 
no centro que fica aberta até tarde e tem um café 
no segundo andar. Nada muito sofisticado, mas...

— Perfeito — Luísa interrompeu. — Adoro 
livrarias.

A Livraria Babel ficava em uma rua estreita 
do centro histórico, ocupando um casarão do 
século XIX com três andares. O térreo abrigava 
os livros novos, o primeiro andar os usados e 
raros, e o segundo andar um pequeno café com 
mesas espalhadas entre estantes de literatura 
clássica.

— Nunca estive aqui — Luísa disse, 
maravilhada, enquanto subiam a escada de 
madeira que rangia suavemente.

— Eu venho aqui desde adolescente. É um 
dos poucos lugares onde sempre me senti... 
normal.

Escolheram uma mesa no canto, cercada 
por estantes de poesia. O garçom, um jovem 
universitário com óculos de armação grossa, 
trouxe o cardápio escrito à mão.

— O que recomenda? — Luísa perguntou.

— O risotto de cogumelos é excelente. E eles 
fazem um vinho quente com especiarias que é 
perfeito para noites como esta.

Enquanto esperavam o pedido, Luísa 
observou Daniel folhear distraidamente um 
volume de Neruda que estava sobre a mesa.

— Você parece diferente hoje — ela disse.

— Diferente como?

— Mais... presente. Como se tivesse tomado 
uma decisão importante.

Daniel fechou o livro e a encarou.

— Tomei. Várias, na verdade.

— Quer compartilhar?

— Meu irmão Miguel também tem o dom 
da família. Descobri hoje que ele aprendeu a 
controlá-lo, a escolher quando usar e quando 
não usar.

Luísa se inclinou para frente, interessada.

LITERATURA
CONTO: Café Passagem - Cap. 10: Primeira Saída

GÊNERO -  CONTO

Por  J.B Wolf
ESCRITOR

— E isso muda alguma coisa para você?

— Muda tudo. Durante quinze anos, 
achei que era prisioneiro das visões. Que elas 
simplesmente aconteciam comigo, sem que eu 
pudesse fazer nada a respeito.

— E agora?

— Agora entendo que talvez eu tenha 
escolhido viver no futuro porque era mais seguro 
que viver no presente.

O garçom trouxe o vinho quente, e o aroma 
de canela e cravo se espalhou entre eles.

— Mais seguro como?

Daniel girou o copo entre as mãos, escolhendo 
as palavras cuidadosamente.

— No futuro, eu podia observar sem 
participar. Podia ver relacionamentos, emoções, 
conexões, mas sempre de longe. Sem risco de 
me machucar de verdade.

— E o que mudou?

— Você — ele disse simplesmente. — Você 
apareceu e de repente o presente se tornou mais 
interessante que qualquer futuro que eu pudesse 
imaginar.

Luísa sentiu o coração acelerar.

— Daniel...

— Deixe-me terminar — ele pediu. — Hoje 
percebi que perdi o dom não porque algo estava 
errado, mas porque finalmente encontrei algo 
pelo qual vale a pena abrir mão da certeza.

— E se você se arrepender? E se sentir falta 
das visões?

— Então vou lidar com isso quando 
acontecer. Mas agora, neste momento, a 
única coisa que quero é estar aqui, com você, 
descobrindo o que vem a seguir junto.

O risotto chegou, mas nenhum dos dois 
parecia ter muita fome. A conversa havia criado 
uma intimidade que tornava tudo mais intenso.

— Posso te contar uma coisa? — Luísa disse.

— Claro.

— Eu também passei a vida fugindo 
do presente. Não vendo o futuro, mas me 
escondendo no trabalho, nas traduções, na 
solidão. Era mais fácil viver através das palavras 
de outras pessoas que encontrar minhas próprias.

— E agora?

— Agora estou aqui, tendo a conversa mais 
honesta da minha vida com um homem que 
até semana passada eu achava que podia ler 
minha mente.

Daniel riu.

— E como se sente sabendo que sou apenas 
um homem normal, com medos e inseguranças 
normais?

— Aliviada — Luísa admitiu. — E um 
pouco decepcionada também.

— Decepcionada?

— Era excitante pensar que havia encontrado 
alguém mágico. Mas é ainda mais excitante 
descobrir que encontrei alguém real.

Eles comeram devagar, conversando sobre 
livros, viagens que gostariam de fazer, filmes 
que os haviam marcado. Conversas normais de 
duas pessoas se conhecendo, mas carregadas de 
uma intimidade que vinha do fato de já terem 
compartilhado o impossível.

— Luísa? — Daniel disse quando 
terminaram de comer.

— Sim?

— Posso te fazer uma pergunta que não tem 
nada a ver com dons ou destinos?

— Pode.

— Você gostaria de passear comigo? Só... 
caminhar pela cidade, sem destino específico?

— Adoraria.

Saíram da livraria às dez da noite e 
caminharam pelas ruas do centro histórico. A 
cidade estava tranquila, com apenas alguns bares 
ainda abertos e casais passeando de mãos dadas.

— Para onde vamos? — Luísa perguntou.

— Não sei — Daniel sorriu. — E essa é a 
parte mais emocionante.

Caminharam sem pressa, parando 
para observar vitrines antigas, lendo placas 
históricas, descobrindo becos que nenhum 
dos dois conhecia. Era como se estivessem 
explorando não apenas a cidade, mas também 
as possibilidades de quem poderiam ser juntos.

— Daniel? — Luísa disse quando pararam 
em uma pequena praça com uma fonte no 
centro.

— Sim?

— Obrigada.

— Pelo quê?

— Por escolher o presente. Por escolher... isto.

Ele se virou para encará-la, e a luz dos postes 
criava um halo dourado ao redor de seus cabelos.

— Luísa, posso te beijar?

— Pensei que nunca fosse perguntar.

O beijo foi diferente do primeiro, no parque. 
Menos hesitante, mais decidido. Como se ambos 
tivessem finalmente parado de se perguntar "e 
se" e começado a viver o "agora".

Quando se separaram, Daniel apoiou a 
testa na dela.

— Não faço ideia do que vai acontecer a partir 
de agora — ele sussurrou.

— Nem eu — Luísa respondeu. — E isso 
é perfeito.

Voltaram caminhando devagar, sem pressa de 
terminar a noite. Quando chegaram ao prédio 
de Luísa, nenhum dos dois queria se despedir.

— Quer subir para um café? — ela perguntou.

— Quero — Daniel respondeu sem 
hesitação.

E pela primeira vez em suas vidas, ambos 
subiram aquelas escadas sabendo exatamente 
onde estavam: no presente, construindo um 
futuro que nenhuma visão poderia prever, mas 
que prometia ser muito mais interessante que 
qualquer destino escrito nas estrelas.



IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 21/06/2026"

The Bard NewsThe Bard NewsA18 JULHO  11, 2026

durante as sessões. Não era apenas lembrança 
consciente. O cérebro parecia reconhecer 
naquelas músicas um território interno de 
segurança emocional.

A neurociência hoje ajuda a compreender 
parte desse fenômeno. Sons associados a 
pertencimento, acolhimento e experiências 
afetivas profundas podem ativar áreas cerebrais 
ligadas à memória autobiográfica, emoção e 
regulação do sistema nervoso. Em alguns casos, 
determinadas músicas religiosas funcionam 
quase como pontes emocionais entre a dor e a 
sensação de proteção psíquica.

Isso ajuda a explicar por que certas canções 
espirituais ainda provocam lágrimas, arrepios e 
sensação de paz mesmo em pessoas que já não 
mantêm vínculos religiosos formais.

O filósofo Mircea Eliade dizia que o 
ser humano possui uma necessidade quase 
inevitável de separar o “sagrado” do “profano”. 
Em outras palavras: a humanidade sempre 
buscou experiências que transcendam a rotina 
puramente material da vida.

Mesmo na contemporaneidade, marcada pela 
tecnologia e pela velocidade da informação, essa 
busca permanece viva.

Talvez mudem os formatos.
Mudam os discursos.
Mudam os símbolos.

Mas a necessidade humana de pertencimento, 
significado e transcendência continua existindo.

Naturalmente, a história das religiões também 
envolve conflitos, intolerâncias e disputas de 
poder. O próprio processo de secularização 
trouxe debates fundamentais sobre laicidade, 
liberdade religiosa e pluralidade cultural, debates 
essenciais para sociedades democráticas.

Mas compreender a influência histórica das 
religiões não significa abandonar pensamento 
crítico. Significa reconhecer que grande parte da 
identidade cultural do Ocidente foi construída a 
partir dessas estruturas simbólicas e espirituais.

A religião ajudou a moldar a forma como 
o Ocidente aprendeu a celebrar, sofrer, amar, 
organizar comunidades e compreender o 
mistério da existência.

E talvez o aspecto mais fascinante disso 
tudo seja perceber que, antes mesmo da ciência 
explicar o comportamento humano, as tradições 
religiosas já tentavam responder às perguntas 
mais profundas da mente e do coração humano.

A Influência das Religiões na Formação 
Cultural do Ocidente

CULTURA

A própria construção simbólica da família.
Tudo isso carrega marcas profundas da 

influência religiosa sobre a cultura ocidental.

O filósofo Friedrich Nietzsche afirmou 
que “Deus está morto”, não como celebração 
simplista do fim da religião, mas como um 
alerta filosófico sobre o vazio existencial que 
surgiria quando as estruturas tradicionais 
de sentido começassem a ruir. Nietzsche 
compreendia que a religião, independentemente 
da crença individual, havia sido um dos pilares 
organizadores da moral, da cultura e da 
identidade coletiva do Ocidente.

Muito antes dele, Santo Agostinho já refletia 
sobre a inquietação humana diante da existência. 
Em suas Confissões, escreveu: “Nosso coração 
anda inquieto enquanto não repousa em Ti.” A 
frase atravessou séculos justamente porque toca 
uma dimensão profundamente humana: a busca 
por significado.

Talvez seja impossível compreender a história 
da civilização ocidental sem compreender 
também essa necessidade humana de 
transcendência.

As religiões ofereceram durante séculos não 
apenas respostas metafísicas, mas estruturas 

emocionais capazes de sustentar sociedades 
inteiras em períodos de guerra, fome, epidemias 
e sofrimento coletivo.

Os templos não eram apenas espaços 
espirituais.

Eram centros culturais.
Centros sociais.
Centros emocionais.

O sociólogo Émile Durkheim via a religião 
como um dos principais mecanismos de 
coesão social. Para ele, os rituais religiosos 
fortaleciam o senso de pertencimento coletivo 
e criavam vínculos simbólicos que organizavam 
comunidades inteiras. O indivíduo sentia que 
fazia parte de algo maior do que si mesmo.

Essa percepção também aparece em Carl 
Jung, que via os símbolos religiosos como 
manifestações arquetípicas do inconsciente 
coletivo. Jung acreditava que mitos, imagens 
espirituais e narrativas sagradas expressavam 
conteúdos universais da psique humana. Para 
ele, a religião não era apenas crença institucional, 
mas linguagem simbólica da mente humana 
tentando dar sentido à experiência da existência.

E talvez seja justamente por isso que arte 
e espiritualidade caminharam juntas ao longo 
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da história.
A pintura sacra.
A arquitetura das catedrais.
Os vitrais.
Os poemas místicos.
Os textos filosóficos.
E também a música religiosa.

Os cantos litúrgicos, os corais e os hinos não 
surgiram apenas como ornamentação ritualística. 
Eles ajudavam a criar estados emocionais 
coletivos de contemplação, reverência e conexão 
humana.

Ao longo da minha atuação clínica, observei 
algo profundamente interessante relacionado 
a isso. Uma paciente que carregava traumas 
severos da infância, associados a medo constante, 
rejeição emocional e sensação crônica de 
abandono, apresentava um sistema nervoso 
permanentemente em estado de alerta. 
Durante muito tempo, músicas comuns não 
produziam grande resposta emocional nela. 
Mas determinadas músicas religiosas da infância 
provocavam algo diferente.

Quando ouvia antigos hinos que escutava ao 
lado da avó, seu corpo relaxava gradualmente. 
A respiração desacelerava. O olhar mudava. 
Havia redução clara da tensão física e emocional 

Poucos elementos exerceram influência 
tão profunda sobre a formação cultural 
do Ocidente quanto as religiões. Muito 

além da espiritualidade, elas ajudaram a moldar 
estruturas sociais, códigos morais, manifestações 
artísticas, sistemas educacionais, conceitos 
filosóficos e até a maneira como o ser humano 
passou a compreender a si mesmo ao longo 
da história.

Mesmo em uma sociedade moderna marcada 
pela secularização, ainda vivemos cercados por 
símbolos, valores e comportamentos herdados 
de tradições religiosas.

Os feriados.
Os rituais de passagem.
A ideia de culpa e redenção.
Os conceitos de bem e mal.
A noção de compaixão coletiva.

MBA em Neurociência, filósofa, hipnotera-
peuta, psicanalista e escritora. Especialista em 
Neurociência da Música. Fundadora da Jornada 
da Alma e do programa Alquimia da Mente. 
Autora do livro Coisas que a gente faz e põe 
tudo a perder. Professora e palestrante sobre 
música, mente e transformação emocional. 

Por Drika Gomes
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https://thebardnews.com/edital-de-submissao/


IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 21/06/2026"

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 21/06/2026"

The Bard News A19JULHO  11, 2026

Essa manifestação artístico-cultural, 
especificamente dos povos originários, no Brasil, 
agrupa ritmos, passos e sons, caracterizando 
a diversidade e perpetuação de suas tradições 
e identidades étnicas; resistência como forma 
de evitar a extinção da cultura; vínculo com o 
sagrado, rituais de cura; para celebrar a colheita 
e como forma de expressar sentimentos e 
celebração da vida.

Para os povos indígenas, dançar é um modo 
de existir e de se relacionar com o mundo, em 
que cada passo, cada ritmo e em cada canto 
articulam uma linguagem que conecta os corpos 
às forças da natureza, aos espíritos ancestrais e à 
comunidade. Geralmente realizadas em círculo 
e com o acompanhamento de instrumentos de 
percussão e canto, essas danças são importantes 
para a manutenção da identidade e cultura, 
conectando o físico ao mundo espiritual, 
cumprindo funções ritualísticas de homenagem, 
de agradecimento e/ou de passagem.

As principais danças de matriz indígena são:

Toré

Representa uma das mais significantes 
expressões da cultura indígena, constituindo-
se em um ritual dançante que envolve 
espiritualidade, celebração da vida e da natureza, 

CULTURA
A Dança e Identidade Cultural 

dos Povos Originários

Design Vernacular: 
Quem Escreve a Cidade em Cores e Formas?

além de também conclamar pela efetivação da 
garantia da soberania de um povo.

O Toré é uma dança sagrada praticada por 
diversos povos indígenas do Brasil, especialmente 
por várias etnias do Nordeste brasileiro, como os 
Pankararu, Xukuru-Kariri, Atikum, Potiguara, 
Tabajara, Fulni-ô e dentre tantos, os passos 
circulares, o maracá e os cantos evocam a 
memória e a resistência de seus antepassados, 
fortalecendo o pertencimento comunitário e 
a luta pelo território. Entre os povos do Alto 
Xingu, as danças rituais associadas aos ciclos 
da vida, homenageiam os mortos e celebram 
a continuidade da existência, movimentando 
saberes, afetos e alianças intercomunitárias.

Esta dança é geralmente realizada ao ar livre, 
em círculos, ao som de cantos tradicionais e com 
uso de instrumentos. O objetivo é criar ligação 
com a natureza e os espíritos da floresta, para 
resgatar a ancestralidade e manter relação com 

os antepassados. Tornou-se um símbolo de lutas 
e resistências ao apagamento social e histórico 
na sociedade brasileira. 

Kuarup ou Quarup

O Kuarup é uma cerimônia, que ocorre nas 
noites de lua cheia, para celebrar a memória dos 
seus entes queridos e envolve danças, músicas e 
a recontagem de histórias ancestrais, marcada 
por sentimento de tristeza e luto, praticada no 
Alto Xingu, no Mato Grosso, e aldeias vizinhas 
que se reúnem para invocar espíritos e entregar 
oferendas como forma de agradecimento.

A origem do nome é em homenagem a 
árvore sagrada da região com o mesmo nome, 
considerada como um elemento essencial 
na cerimônia, adornada nas cores amarela e 
vermelha com pinturas cheias de significados.

Durante a cerimônia tocam uruá, flauta feita 
de bambu, fazem pintura corporal e vestem trajes 
festivos, como braçadeiras, diademas e colares. 
Ao longo da cerimônia, pedem que os espíritos 
malignos se afastem, desejando que a alegria 
reine no ambiente.

Dança da Onça

É um ritual de passagem indígena, de um 
jovem rapaz para a vida adulta. A dança é a 
celebração do abate de uma onça por um jovem 
caçador, com cenas da vitória, coragem, força e 
o espírito do animal, com uso de máscaras de 
palha, peles, saltos e batidas fortes de pé e guiados 
pelo pajé e seguido pela tribo durante o ritual. É 
uma dança típica dos Bororo no Mato Grosso.

Dança dos Praiás

É um ritual sagrado e tradicional dos 
indígenas Pankararu, originários de Pernambuco, 

que envolve vestimentas de palha e máscaras. A 
dança é realizada em círculos ou filas com 
cantos, com o objetivo de obter fartas colheitas, 
espantar os espíritos malignos e curar doenças. 
É um momento de conexão espiritual e de 
manifestação cultural.

Dança Jacundá

É uma dança de roda realizada num 
círculo, por homens e mulheres dispostos 
alternadamente, de mãos dadas. De origem 
indígena e popular na Amazônia. A determinado 
momento, uma mulher ou um homem, às vezes 
um par, vai ao centro do círculo, que continua 
girando, sempre ao som da mesma música e da 
mesma cantiga, o Jacundá e a pessoa que está no 
centro, tenta então escapar, no que é impedido 
pelos outros participantes. Quando consegue 
fugir, é substituído por quem o deixou sair. E 
assim a dança prossegue por muito tempo, 
sempre ao som monótono da cantiga repetida 
infinitamente.

Essas danças, entre tantas outras, revelam 
que dançar é um ato que articula memória, cura, 
pertencimento, força coletiva, ancestralidade, 
resistência e afirmação identitária. São práticas 
culturais e ritualísticas que produzem e sustentam 
saberes, visões de mundo e cosmologias.

A prática integrativa através da dança 
possibilita a aquisição dos elementos imbuídos 
na cultura, alegria e coesão. O ritual desempenha 
um papel fundamental na transmissão de 
tradições, lendas, mitos e histórias de geração 
em geração mantendo acesa a chama da 
ancestralidade e da cultura desse povo, 
promovendo qualidade de vida.

Da antiguidade até os dias atuais, a 
história dos povos originários é escrita 
na literatura em descrições de fatos reais 

e em narrativas mitológicas. É indiscutivelmente 
visível a luta desses povos pela sobrevivência, 
soberania e manutenção constantemente 
ameaçada desde o período da colonização do 
Brasil.

Presente em todos os povos e épocas da 
história, a dança é uma das mais antigas formas 
de expressão humana, representando alegria, 
rituais, sentimentos e tradições. Cada dança tem 
suas próprias características e histórias, sejam elas 
populares, folclóricas ou contemporâneas. A 
diversidade das danças brasileira reflete a riqueza 
cultural do país. 
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de Ciência da Informação e do Programa de 
Pós-Graduação em Ciência da Informação 
da Universidade Federal da Paraíba. Doutora 
em Letras pela Universidade Federal da Paraí-
ba. Pós-Doutora em Ciência da Informação 
pela Universidade de São Paulo. Líder do 
Grupo de Pesquisa: Leitura, Organização, 
Representação, Produção e Uso da Informação. 
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do Vale do Paraíba, como pesquisadora da  
Literatura de Cordel.
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Em meio à agitação do centro da cidade, 
cartazes colados nos postes prometem 
fazer a pessoa desejada cair aos seus 

pés em até sete dias. Outros, espalhados sobre 
tapumes de prédios em reforma, anunciam 
empréstimos em condições “imperdíveis” ao 
menos à primeira vista. Um senhor organiza, 
com cuidado, pequenas antenas de TV feitas 

de cano de PVC, pintadas em cores vibrantes, 
prometendo acesso gratuito a centenas de canais 
e a um preço que torna o restante um detalhe. 
Na banca ao lado, mealheiros de gesso assumem 
a forma de super-heróis e personagens infantis 
versões livres, de proporções incertas, mas ainda 
assim familiares, parecem observar, atentas, o 
movimento.

À primeira vista, tudo isso pode parecer 
improviso, soluções de ocasião, não raro reduz-
idas ao rótulo de “gambiarra”. Mas há algo em 
comum nessas manifestações que escapa ao 
olhar apressado: elas não surgem do nada. Se 
não seguem regras formais nem cânones esta-
belecidos, por que ainda orientam, informam e 
fazem sentido? Acontece que, por trás de cada 
cartaz, objeto ou pintura existe um saber que se 
forma no tempo, aprendido aos poucos, repetido, 
ajustado, transmitido. Não é apenas fazer com o 
que se tem. É saber o que fazer com o que se tem.

Esse conhecimento raramente passa por 
manuais ou salas de aula. Ele circula de outro 
modo: na prática, na observação, na tentativa e 
erro, naquilo que funciona e, por isso, continua 
sendo feito. Está no letreiro pintado à mão com 
esponja de prato, que se adapta à irregularidade 
da parede; na barraca de feira que organiza cores 
e volumes para capturar o olhar; na placa simples 
que resolve comunicar com poucos recursos. 
Nada ali é completamente aleatório. Cada es-
colha, de forma, material, linguagem, responde 
a uma lógica, ainda que não formalizada.

É nesse território que se reconhece o chama-
do design vernacular, também referido como 
design popular ou cultural. Mais do que um 
fazer “fora da academia”, trata-se de um modo 

de produzir formas e sentidos profundamente 
enraizado no uso, no contexto e na experiência 
acumulada. São soluções que nascem da neces-
sidade, mas permanecem porque funcionam, 
técnica e culturalmente. Riul e Santos (2015) 
lembram que o design vernacular não se reduz 
à forma ou à solução técnica: ele materializa 
valores culturais, saberes e relações com o am-
biente. Os artefatos produzidos sob essa lógica 
expressam “ideias, visões de mundo e modos de 
vida” inscritos na cultura material. Com base em 
Prown (1982), os autores distinguem que artefa-
tos correspondem aos elementos produzidos ou 
modificados pela ação humana, enquanto obje-
tos podem incluir tanto esses elementos quanto 
aqueles existentes na natureza. Nesse sentido, a 
cultura material reúne o conjunto de artefatos 
utilizados por um grupo social, das produções 
artísticas aos objetos cotidianos, das vestimentas 
às construções, dos mobiliários às ferramentas.

Lorusso, Mazza e Guida (2025) ampliam 
essa leitura ao sugerirem que o vernacular, ou 
o popular, funciona como um repositório de 
conhecimento técnico e cultural, capaz de 
inspirar soluções contemporâneas. Nele, artic-
ulam-se memória, território e inovação. O que 
se revela, então, é que o vernacular não pertence 
ao passado: ele opera como um sistema vivo, em 
constante atualização.

Quando observadas mais de perto, essas 
formas deixam de parecer marginais ou pro-
visórias. Revelam, na verdade, um sistema 
próprio de organização visual e material, no qual 
cada decisão responde a condições concretas e 
a repertórios compartilhados. Em contextos 
marcados pela escassez de recursos, a criatividade 
não é exceção, é método. O que se costuma 

chamar de improviso, muitas vezes, é apenas 
conhecimento aplicado.

E isso aparece nos detalhes. Na placa com 
letras espelhadas, sobretudo nos “R”, “E” e “S” 
que, ainda assim, não deixam dúvida sobre o 
que se quer dizer. No peixe desenhado de forma 
quase irreconhecível, que só se confirma como 
peixe pelas nadadeiras, pelo rabo e por algumas 
escamas insistentes. Na modelo internacional 
que anuncia um salão de bairro, provavelmente 
sem saber que sua imagem circula por ali. No 
pote de barro ligeiramente torto. Na estampa 
da toalha de prato fora de registro.

Nada disso compromete a comunicação. 
Porque, no fundo, essas formas operam a partir 

de um repertório compartilhado, um tipo de 
letramento que não depende da norma, mas do 
reconhecimento. Pelo contrário: é justamente 
nesse ajuste, entre intenção, material e execução, 
que elas encontram sua força.

Talvez, então, a questão não seja apenas 
reconhecer essas manifestações no cotidiano, 
mas perguntar o que estamos deixando de ver 
quando as tratamos apenas como improviso. E, 
mais ainda: quando essas visualidades atravessam 
outros circuitos, especialmente o digital, elas 
mantêm vínculos com os saberes e práticas 
que lhes deram origem, ou passam a funcionar 
apenas como superfície estética, deslocada de 
seus contextos?

Alexandre Câmara é doutorando em Ciência 
da Informação pela UFPB, onde pesquisa cul-
tura visual e xilogravura popular nordestina na 
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imagem, memória, linguagem e cultura popular.

Por Alexandre Câmara
COLUNISTA

@camara1004



IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 21/05/2026"

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Magnific Freepik,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 25/05/2026"

The Bard NewsThe Bard NewsA20 JULHO  11, 2026

Arthur Schopenhauer (1788–1860), 
conhecido por sua filosofia pessimista 
e por enfatizar a vontade como a força 

fundamental do mundo, provou ser influente 
para Nietzsche, que o considerava um verdadeiro 
“educador filosófico”. Foi o pessimismo filosófico 
de Schopenhauer que disse a Nietzsche que o 
homem tinha que cessar a busca pelo significado 
metafísico de sua vida e lidar com a natureza 
trágica da mesma. Nietzsche identificou em 
Schopenhauer o arquétipo do verdadeiro 
mestre e a articulação do gênio que a educação 
deve buscar como uma instância de formação 
humana para os jovens. Mais do que a ideia, 
foi a atitude filosófica de Schopenhauer que 
atraiu Nietzsche. Em suma, os temas da vida 
a vontade de viver contra a vontade de não 
viver, a felicidade em seu estado mais sublime, o 
sofrimento contra o tédio são os fios condutores 
da filosofia e do pensamento de Schopenhauer. 
Seu pensamento é baseado na experiência vivida; 
não é um produto do conhecimento, mas uma 
expressão vital. O sistema filosófico introduzido 
por Schopenhauer busca não somente explicar 
como o universo está organizado, mas responder 
à questão do sofrimento e, mais especificamente, 
ao fato de que não há justificativa para sua 
existência. Schopenhauer foi, para Nietzsche, o 
epítome do pensador livre que não se esquivaria 
de questões sobre o certo ou errado ou o modo 
correto ou incorreto de viver, que não poderia ser 
amarrado aos ditames do que se acreditava ser 
certo pelos outros. 

A perspectiva nietzschiana vê em 
Schopenhauer o papel de inspirador/provocador, 
em virtude de defender o cultivo de seres 
autônomos e criativos, em vez da reprodução 
sem sentido de sistemas de crenças aceitos. 
Desta forma, proporcionando autoeducação, 
uma educação externa que consistiria em 
emancipação existencial, com o ponto final na 
maturidade, fecundidade e desenvolvimento 
harmonioso no ser humano. Nietzsche seleciona 
Schopenhauer como seu guia ideal porque vê 
nele três características principais: sinceridade, 
serenidade e firmeza. Ao fazer isso, ele permite 
que Schopenhauer se distancie do perfil típico 
do “acadêmico erudito”, preocupado em agradar 
instituições e adquirir prestígio. 

Schopenhauer dizia que os eruditos são 
aqueles que leram coisas nos livros, mas os 
pensadores, os gênios, os fachos de luz e 
promotores da espécie humana são aqueles 
que as leram diretamente no livro do mundo. 
Nietzsche encontra em Schopenhauer alguém 
que não buscava aprovação; que não se submetia 
ao sistema, que deliberadamente quebrava 
os limites esperados dos acadêmicos. É 
precisamente por essa razão que Schopenhauer 
serve, para Nietzsche, como um mestre eleito: 
um personagem cuja independência intelectual 
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do Curso de Licenciatura Plena em Pedagogia. 
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FILOSOFIA
O Filósofo Educador Arthur Schopenhauer: 

Análise e Interpretação Nietzscheana

e coragem de pensar por si mesmo inspiram 
admiração ao seu próprio trabalho em filosofia. 
O filósofo elege Schopenhauer como seu 
grande professor, porque somente a filosofia 
proporciona ao homem um asilo que nenhuma 
tirania pode alcançar (Nietzsche, 1999, p. 8). 
Nietzsche identifica três modelos idênticos 
de homem, como o homem de Rousseau, 
que personifica o espírito de rebanho e que 
acreditava que a civilização corrompe o humano; 
como o homem de Goethe, um revolucionário 
contemplativo que perdeu seu ideal quando 
Fausto se torna um servo e deixa de ser livre; 
e como o homem de Schopenhauer, para 
quem, segundo Nietzsche, é o humano por essa 
medida puro no ideal: ele aceita o sofrimento 
voluntariamente em sua busca pela verdade e 
grandeza presentemente e não busca a felicidade, 
mas simplesmente uma vida heroica. Portanto, vê 
em Schopenhauer a figura que sempre admirou 
como o herói homérico. Para ele, é o filósofo que 
é o super-homem: alguém que enfrenta perigos, 
transcende a si mesmo e que é um libertador, um 
educador. E uma das contribuições de Nietzsche, 
finalmente, é a ideia de uma educação na qual  
é o que o indivíduo constrói em uma gama 
mais ampla de outras capacidades, sendo mais 
reflexiva e, portanto, em certo sentido, sensível e 
menos alienada do conhecimento. 

Nietzsche então via Schopenhauer como 
um educador e um mestre, e assim como um 
mestre que havia formulado uma crença no 
que constitui a essência a filosofia que ele desde 
então trouxe à luz não estava preocupada com 
“sua substância”, mas sim com a “vontade” e, 
portanto, uma visão do mundo como parte dela.

Nietzsche via Schopenhauer como um 
“educador” e um “mestre”, criador de uma filosofia 
que via a “vontade” como essência do mundo, e 
abriu caminho para uma percepção filosófica que 
olhava além das aparências. Sempre invocando 

Schopenhauer, parece expressar a gratidão pelo 
mestre que, ironicamente, lhe abriu o caminho 
para superá-lo; retratando o filósofo como um 
modelo de integridade intelectual alguém que 
vive com suas próprias ideias e assim sugere uma 
educação enraizada na autenticidade e na busca 
por uma cultura mais elevada.

Um formador nesta perspectiva é um modelo 
de ética, de estética, de política, de seriedade 
frente ao conhecimento científico e à cultura 
em geral. É, também, um modelo prático de 
didática e de profícuo desempenho técnico-
pedagógico. Mas, paradoxalmente, um modelo 
para ser superado, não para ser copiado. É uma 
pedagogia que exige uma tarefa interminável, 
quer dizer, a autoformação, a educação de si 
próprio continuamente.

Nietzsche adotou a visão de Schopenhauer 
de que, no fundo, o mundo é movido por 
uma vontade cega e irracional. Contudo, ao 
invés de permanecer nesse pessimismo, ele 
a reinterpretou radicalmente: transformou a 
“vontade de viver” schopenhaueriana em sua 
própria “Vontade de Poder”, uma força ativa, 
criativa e afirmativa da vida.

Entretanto, o que mais se destaca em 
Nietzsche sobre Schopenhauer é a exigência 
constante e imperiosa da autossuperação como 
uma das máximas fundamentais para a formação 
do homem. Não estar contente consigo próprio 
como se é, sem condescender à preguiça ou ao 
narcisismo, modos próprios de ser do homem 
contemporâneo, além de outros.  Portanto, quem 
tem consciência do que é a vida não se espantará 
por saber que a formação e a educação são uma 
atividade interminável e intransferível.

Schopenhauer foi para Nietzsche o modelo 
do filósofo que irrompeu contra seu tempo, e 

por ter sido o avesso da cultura alemã, seria o 
educador que iria educar o próprio Nietzsche a 
irromper contra seu tempo.

“Nietzsche reinter-
pretou o pensamento 

schopenhaueriano, 
transformando a

 “vontade de viver” em 
sua própria “vontade 

de poder” e propondo a 
autossuperação como 

princípio educativo. ”
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A Filosofia do Belo na Arte: Aristóteles vs. Kant

FILOSOFIA

Enquanto Aristóteles associava a beleza à 
harmonia objetiva das formas, Kant desloca a 
experiência do belo para dentro do observador. 
Em sua obra Crítica da Faculdade do Juízo, o 
filósofo afirma que o belo não existe apenas no 
objeto, mas nasce da relação subjetiva entre a 
obra e quem a contempla.

Para Kant, algo é belo quando produz um 
prazer desinteressado. Ou seja: admiramos 
não porque aquilo possui utilidade prática, 
mas porque desperta uma sensação livre de 
contemplação. O belo suspende, por instantes, 
as exigências do mundo.

É como quando ouvimos uma música e, por 
alguns segundos, o tempo parece parar.

Ou quando observamos uma obra de 
arte e sentimos algo impossível de explicar 
racionalmente.

Kant entendia que a experiência estética 
toca uma dimensão profunda da consciência 
humana. O belo não precisa servir para nada. 
Seu valor está justamente na experiência sensível 
que provoca.

E talvez seja exatamente por isso que a arte 
continue sendo tão necessária em uma sociedade 
exausta.

Vivemos em um tempo acelerado, funcional 
e hiperestimulado, onde quase tudo precisa gerar 
produtividade, resultado ou performance. A 
arte resiste a essa lógica. Ela nos devolve pausa, 

contemplação e presença.

Em meio ao excesso de estímulos digitais, 
a experiência estética se torna quase um ato de 
resistência emocional. Sentar para ouvir uma 
música com profundidade, contemplar uma 
pintura ou ler poesia sem pressa passou a ser 
algo raro. E justamente por isso, profundamente 
terapêutico.

A arte desacelera o cérebro.

Ela reorganiza a atenção, suaviza o estado de 
alerta e permite que o indivíduo volte a sentir. 
Talvez o belo seja uma das poucas experiências 
capazes de lembrar o ser humano de que ele não 
nasceu apenas para produzir, correr e sobreviver, 
mas também para contemplar.

Aristóteles nos ensinou que o belo organiza.

Kant nos mostrou que o belo desperta.

E entre organização e despertar, a arte 
continua sendo uma das experiências mais 
profundamente humanas que existem.
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agradáveis porque existe uma espécie de 
inteligência estrutural no universo. Na arte, isso 
se manifesta no equilíbrio das formas, no ritmo, 
na simetria e na coerência entre as partes e o todo.

Mas Aristóteles não via a arte apenas como 
contemplação estética. Para ele, a arte possuía 
função emocional e transformadora. Em sua 
análise sobre a tragédia grega, surge o conceito 
de catarse: a capacidade da arte de provocar uma 
purificação emocional. Ao assistir uma tragédia, 
o indivíduo experimentava medo, compaixão, 
dor e reflexão, reorganizando emoções internas 
através da experiência artística.

De certa forma, Aristóteles compreendia 
algo que hoje a neurociência também começa a 
revelar: a arte modifica estados mentais.

Uma música pode desacelerar o sistema 
nervoso. Um filme pode despertar memórias 
profundas. Uma pintura pode induzir 
contemplação. O belo, nesse sentido, não 
seria apenas algo “bonito”, mas algo capaz de 
reorganizar a experiência humana.

Talvez seja por isso que civilizações inteiras 
sempre utilizaram arte, música e símbolos como 
instrumentos de conexão emocional e espiritual. 
A beleza nunca ocupou apenas o campo do 
entretenimento. Ela sempre esteve associada 
ao mistério, à transcendência e ao sentido da 
existência.

Séculos depois, Kant amplia essa discussão 
de maneira revolucionária.

Por que algumas obras de arte parecem 
atravessar a alma humana de forma 
tão profunda? Por que certas músicas 

provocam lágrimas sem que entendamos 
exatamente o motivo? O que existe em uma 
pintura, em um poema ou em uma melodia 
capaz de interromper, ainda que por alguns 
instantes, o ruído do mundo dentro de nós?

Desde a antiguidade, filósofos tentam 
compreender o que é o belo e por que ele exerce 
tamanho impacto sobre a experiência humana. 
Afinal, a beleza seria uma característica da 
própria obra… ou nasceria dentro daquele que 
a contempla?

Entre os pensadores que mais influenciaram 
essa discussão estão Aristóteles e Immanuel 
Kant. Separados por séculos, ambos ofereceram 
visões profundas  e bastante diferentes sobre a 
arte, a beleza e a emoção humana.

Para Aristóteles, a beleza estava ligada à 
harmonia, à proporção e à ordem. O filósofo 
grego acreditava que o ser humano reconhece 
naturalmente padrões organizados como 

A disputa intelectual entre Aristóteles 
e Immanuel Kant define os dois grandes 
eixos da estética ocidental: a beleza como 
uma propriedade do objeto versus a 
beleza como uma experiência do sujeito.

1. Aristóteles: A Estética da 
Objetividade: 

Para Aristóteles, a beleza é uma 
questão de estrutura e proporção. Ela 
existe "lá fora", no mundo físico, e pode 
ser medida e analisada racionalmente.

O Belo como Ordem: Um objeto é 
belo se possuir simetria, ordem (taxis) 
e uma dimensão que permita ser 
apreendido pela visão de uma só vez.

Mimese e Verdade: A arte é uma 
imitação da natureza que revela 
verdades universais. Ela tem uma função 
pedagógica e social, purificando as 
emoções do público (Catarse).

Ponto Forte: Oferece critérios claros e 
objetivos para avaliar a qualidade técnica 
e a harmonia de uma obra.

2. Immanuel Kant: A Estética da 
Subjetividade

Kant revoluciona a área ao afirmar que 
a beleza não está na coisa em si, mas no 
sentimento de quem a observa.

Juízo de Gosto: O belo é o que agrada 
universalmente sem a necessidade de 
um conceito lógico. É uma resposta 
emocional, não um cálculo matemático.

Desinteresse: A verdadeira apreciação 
estética deve ser livre de interesses 
práticos (não importa se o objeto é 
útil ou caro, apenas como ele afeta sua 
sensibilidade).

Livre Jogo: A beleza nasce do 
equilíbrio harmonioso entre a nossa 
imaginação e o nosso entendimento ao 
contemplar uma forma.

Ponto Forte: Valoriza a liberdade 
individual e a experiência emocional 
única de cada ser humano diante da arte.

Comparativos
"Aristóteles e Immanuel Kant"
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EDUCAÇÃO
Gamificação na Sala de Aula: 

O Jogo como Ferramenta de Aprendizagem
fosse apenas reconhecer funções sintáticas ou 
memorizar nomenclaturas. Em muitas escolas, 
a palavra perdeu temperatura. Virou obrigação 
burocrática. Um objeto frio. Talvez venha daí 
parte do desinteresse.

Ninguém cria intimidade com a linguagem 
sendo tratado apenas como depósito de regras. 
Existe pouca descoberta em exercícios feitos 
exclusivamente para evitar erro. O estudante 
aprende cedo que escrever é perigoso: alguém 
sempre encontrará defeitos suficientes para 
diminuir sua tentativa.

Fora dos muros da escola, porém, a linguagem 
continua viva. Está nas batalhas de rima 
improvisadas, nos jogos narrativos, nos memes, 
nos vídeos curtos, nas comunidades digitais, 
nas histórias inventadas dentro de plataformas 
online. Os adolescentes escrevem, leem, 
interpretam e argumentam o tempo inteiro. Só 
não fazem isso dentro do formato tradicional 
que a escola insiste em preservar como se ainda 
estivéssemos presos a um modelo de educação 
incapaz de perceber as mudanças do presente.

Nesse ponto, a gamificação deixa de parecer 
modismo pedagógico e começa a fazer sentido 
de verdade. Não se trata de transformar professor 
em animador de auditório nem de cobrir 
conteúdos antigos com medalhas virtuais 
e rankings artificiais. Isso produz apenas 
entusiasmo passageiro. A força da gamificação 
está em outro lugar: participação verdadeira.

Dentro de qualquer jogo bem construído, 
ninguém permanece imóvel. Existe tensão, 
curiosidade, objetivo, tomada de decisão. Existe 
vontade de avançar. Existe envolvimento 
emocional com o percurso. E há uma diferença 
importante em relação ao ensino tradicional: o 
erro não funciona como sentença. O jogador 
falha, recalcula rota e tenta novamente. A lógica 
escolar costuma agir de maneira oposta. Uma 
redação marcada por correções pode silenciar 
um aluno durante anos.

A pesquisadora Jane McGonigal observa 
que os jogos despertam persistência porque 
criam conexão emocional com o desafio. Faz 
sentido. Dificilmente alguém sustenta atenção 
profunda quando se sente apenas obrigado a 
cumprir tarefas mecânicas.

A leitura também sofreu desgaste profundo. 
Tem aluno que chega ao fim de um parágrafo 

e já não lembra como ele começou. A atenção 
foi fragmentada por telas, notificações, vídeos 
acelerados e excesso de estímulos rápidos. 
O português sobrevive comprimido em 
abreviações, legendas e respostas instantâneas. 
Nunca tanta gente escreveu diariamente. Nunca 
tanta gente teve dificuldade para elaborar 
pensamento de maneira mais profunda.

Ainda assim, o tema provoca pouco 
espanto. Escrever bem não é luxo acadêmico. 
É defesa. Quem domina linguagem reconhece 
manipulação, interpreta discursos políticos, 
percebe armadilhas argumentativas e consegue 
ocupar espaços sociais com mais autonomia. 
Enfraquecer a escrita é enfraquecer também a 
capacidade crítica.

Não por acaso, a gamificação encontra 
potência justamente no ensino da língua 
portuguesa. Imagine uma turma transformada 
em equipe investigativa responsável por 
desmontar fake news históricas. Cada pista 
exige interpretação textual, análise de discurso 
e cruzamento de informações. Ou estudantes 
participando de tribunais literários nos quais 
personagens clássicos precisam ser defendidos 
diante da turma. Há professores criando salas de 
escape com enigmas linguísticos, jogos narrativos 

inspirados em RPG, desafios de reescrita criativa 
e disputas argumentativas em que vence quem 
sustenta melhor uma ideia.

Os alunos começam lendo para jogar. Depois 
percebem que estão interpretando melhor. Mais 
tarde, quase sem notar, escrevem com mais 
segurança.

Tecnologia, sozinha, não resolve nada. 
Existe uma obsessão contemporânea por 
aplicativos educacionais que prometem 
revoluções instantâneas. Plataformas como 
Kahoot!, Quizizz e Wordwall ajudam bastante, 
principalmente na criação de desafios rápidos e 
revisões dinâmicas. Mas nenhuma ferramenta 
salva uma aula sem imaginação pedagógica.

Com repertório e criatividade, muitos 
professores conseguem transformar 
completamente a relação dos estudantes com a 
linguagem usando apenas cartas, pistas, histórias, 
mapas e desafios coletivos.

A educadora Vera Candau já defendia 
práticas pedagógicas mais participativas e 
conectadas à experiência concreta dos estudantes. 
Hoje isso parece ainda mais urgente. A escola 
disputa atenção com algoritmos desenhados 
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para capturar emoção o tempo inteiro. Continuar 
oferecendo apenas repetição mecânica talvez seja 
insistir num modelo que já perdeu capacidade 
de mobilizar presença real. E presença importa.

A escritora e educadora bell hooks acreditava 
numa educação capaz de provocar participação 
crítica e envolvimento genuíno. Difícil imaginar 
aprendizagem profunda num ambiente onde 
o aluno se sente apenas número, silêncio ou 
correção acumulada.

Poucas experiências escolares transformam 
tanto quanto o instante em que um estudante 
descobre prazer na construção de uma frase. 
Quando percebe ironia num texto. Quando 
encontra a palavra exata para dizer aquilo que 
antes parecia confuso dentro dele. A língua 
deixa de ser obrigação escolar e começa a virar 
instrumento de existência.

A verdadeira crise do ensino de português 
no Brasil pode estar em outro lugar. Estamos 
formando jovens que convivem diariamente com 
palavras, mas raramente experimentam o poder 
delas. Quem aprende a lidar com a linguagem 
dificilmente aceita o mundo pronto.
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Pedir que muitos adolescentes escrevam 
um texto hoje é quase assistir a um 
apagão acontecendo devagar. As frases 

começam e morrem no meio. As ideias não se 
sustentam. O pensamento parece cansar antes 
mesmo de chegar ao ponto final. E não se trata 
apenas de ortografia ou norma culta. O problema 
ficou maior. Há estudantes saindo da escola sem 
conseguir organizar a própria visão de mundo 
pela linguagem.

Curioso mesmo é perceber que esses 
mesmos jovens passam horas resolvendo 
desafios complexos em jogos. Criam estratégias, 
interpretam pistas, trabalham em equipe, tomam 
decisões rápidas, constroem narrativas inteiras. 
Persistem. Tentam de novo. Erram sem desistir. 
Pouca coisa exige tanta concentração quanto 
um jogo que realmente captura alguém. A 
escola observa isso de longe, quase sempre com 
desconfiança.

Por décadas, a sala de aula transformou 
o ensino de português numa sequência de 
classificações gramaticais, regras decoradas 
e correções espalhadas em vermelho pelos 
cadernos. Como se aprender uma língua 

11ª

https://revistathebard.com/edital-da-revista/
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EDUCAÇÃO
O Paradoxo da Tecnologia na Educação: 

conectar-se por telas ou pelo olhar?

A saúde mental nas escolas 
deixou de ser um tema secundário 
e passou a ocupar o centro das 
preocupações educacionais. O 
aumento de casos de ansiedade, 
depressão, bullying, violência escolar 
e esgotamento emocional entre 
estudantes e professores mostra 
que a escola já não pode ser vista 
apenas como espaço de transmissão 
de conteúdo. Ela também precisa 
funcionar como ambiente de 
acolhimento, prevenção, escuta e 
proteção.

O artigo destaca que o sofrimento 
psíquico interfere diretamente no 
processo de aprendizagem. Alunos 
emocionalmente abalados têm 
mais dificuldade de concentração, 
convivência e rendimento escolar. 
Professores sobrecarregados, por sua 
vez, enfrentam desgaste crescente, 
o que afeta a qualidade do ensino 
e o clima institucional. Assim, 
a saúde mental aparece não só 
como questão individual, mas 
como fator estrutural da educação 
contemporânea.

Outro ponto central é o papel 
das redes sociais. Elas intensificam 
comparações, reforçam padrões 
irreais de sucesso e beleza, estimulam 
a busca por validação e ampliam a 
pressão emocional sobre crianças 
e adolescentes. Em muitos casos, 
conflitos digitais transbordam 
para a escola, agravando tensões, 
exclusões e episódios de violência. 
O ambiente virtual, portanto, passou 
a influenciar de forma decisiva o 
comportamento dentro da sala de 
aula.

O texto também defende a 
educação socioemocional como 
ferramenta pedagógica essencial. 
Ensinar empatia, autorregulação, 
escuta, respeito e resolução de 
conflitos não é um complemento 
opcional, mas uma necessidade para 
formar estudantes mais preparados 
para a vida em sociedade. Essa 
abordagem fortalece vínculos, reduz 
a agressividade e ajuda a construir 
um ambiente escolar mais saudável 
e produtivo.

Ao mesmo tempo, o artigo 
chama atenção para o fato de que os 
professores precisam de apoio real. 
Não basta exigir deles sensibilidade 
e equilíbrio diante de tantas pressões. 
É necessário oferecer formação 
adequada, suporte psicológico, 
equipes multiprofissionais e políticas 
institucionais consistentes. Sem isso, 
o risco é transformar o educador 
em alguém obrigado a absorver 
problemas complexos sem meios 
de resposta.

A escola, nesse cenário, surge 
como espaço estratégico de 
proteção e transformação. Quando 
estruturada com cuidado, ela pode 
identificar sinais de sofrimento cedo, 
encaminhar casos graves, fortalecer 
vínculos e criar uma cultura de 
bem-estar. Mais do que ensinar 
disciplinas, a escola contemporânea 
precisa também ensinar a conviver, 
a sentir e a pedir ajuda.

A presença constante das telas transformou 
de forma decisiva o aprendizado, a 
convivência e a atenção dos estudantes. 

Nos últimos anos, celulares deixaram de ser 
apenas ferramentas de comunicação para ocupar 
um espaço central na vida cotidiana de crianças e 
adolescentes. Nesse cenário tecnológico, o Brasil 
passou a discutir leis que restringem o uso de 
aparelhos eletrônicos nas escolas, reacendendo 
um debate essencial: a hiperconectividade 
realmente aproxima os indivíduos?

Em janeiro de 2025, foi sancionada a lei 
nº 15.100/2025 que proibe o uso de celulares 
em todas as escolas públicas e privadas da 
Educação Básica no Brasil. A restrição vale 
para aulas e intervalos. Essa medida resulta 
do aumento da dispersão em sala de aula e da 
dificuldade de concentração entre estudantes. 
Professores relatam uma disputa constante entre 
o conteúdo pedagógico e o fluxo ininterrupto 
de notificações, vídeos curtos e redes sociais. A 
lógica imediatista das plataformas digitais altera 
a maneira como os jovens lidam com o tempo, 
com a leitura e com a construção do pensamento 
crítico. Em consequência disso, atividades 
que exigem atenção prolongada passaram a 
encontrar maior resistência no ambiente escolar.

Nesse contexto, a restrição das telas não 
deve ser interpretada apenas como uma medida 
disciplinar, mas como uma tentativa de recuperar 
a função humana da escola. A educação não se 
limita à transmissão de conteúdos: ela depende 
de convivência, diálogo, escuta e formação 
emocional. O contato visual, as conversas 
espontâneas e a participação coletiva fazem parte 
da experiência educativa. Entretanto, tornou-
se comum observar estudantes fisicamente 
próximos, mas emocionalmente isolados em 
seus próprios universos digitais.

O paradoxo contemporâneo torna-se 
evidente: nunca estivemos tão conectados 
virtualmente e, ao mesmo tempo, tão distantes 
se considerarmos as relações sociais presenciais. 
Estudos recentes apontam que o uso excessivo 
das telas está associado ao aumento de 
ansiedade, irritabilidade, distúrbios do sono, 
depressão e dificuldades de foco entre crianças 
e adolescentes. Pesquisas também relacionam a 
exposição digital ao agravamento de sintomas 
semelhantes ao Transtorno de Déficit de 
Atenção e Hiperatividade (TDAH), além do 
crescimento de comportamentos compulsivos 
ligados às redes sociais e aos jogos eletrônicos.

A própria Organização Mundial da 
Saúde reconheceu, na CID-11, o chamado 
gaming disorder, transtorno relacionado ao uso 
compulsivo de jogos eletrônicos. Especialistas 
alertam ainda para o crescimento da chamada 
dependência digital, caracterizada pela 
incapacidade de controlar o tempo de uso das 
telas, irritação diante da ausência do celular e 
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prejuízos nas relações sociais e acadêmicas. Além 
disso, estudos recentes investigam fenômenos 
como a “síndrome da fadiga digital”, marcada por 
exaustão mental, dificuldade de concentração e 
sobrecarga cognitiva decorrentes do excesso de 
estímulos tecnológicos.

Diante desse cenário, diversos países passaram 
a adotar políticas de restrição ao uso de celulares 
nas escolas. O objetivo dessas medidas não é 
negar a importância da tecnologia, mas impedir 
que ela substitua experiências fundamentais para 
o desenvolvimento humano. Afinal, nenhuma 
tela consegue reproduzir plenamente o olhar 
atento, a escuta verdadeira e a convivência 
coletiva que fazem parte da experiência escolar.

Além das evidências e do senso comum, 
estudos da UNESCO e da OECD indicam 

que a tecnologia continuará presente no futuro 
da educação. Torna-se, portanto, impossível 
rejeitar os avanços tecnológicos. É evidente que 
as ferramentas digitais possuem grande potencial 
pedagógico. Nesse sentido, o verdadeiro 
desafio da educação contemporânea consiste 
em estabelecer limites saudáveis para que a 
tecnologia não comprometa a capacidade de 
concentração, reflexão e interação humana. 
Afinal, em meio ao avanço das tecnologias, 
uma urgência consiste em preservar aquilo 
que nenhuma inovação consegue substituir 
completamente: a presença humana.

“A hiperconectividade 
não necessariamente 
aproxima as pessoas e 
que a escola enfrenta 
hoje um paradoxo 

urgente: telas ocupam 
o centro da vida dos 

estudantes enquanto a 
convivência, o olhar e a 
escuta se fragilizam.”

Saúde mental nas escolas: 
o novo desafio da educação 

contemporânea
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As artes na educação são como um tapete 
mágico repleto de criatividade, oferecendo 
estímulos que desaguam na expressão e 

criatividade, nas diferentes linguagens artísticas, 
tornando-se duradoura, capaz de eternizar-se. 

Sempre foram importantes formas de 
comunicação e expressão humana, também uma 
eficiente ferramenta de aprendizagem. Integrá-
las à educação desde cedo não é somente uma 

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 27/06/2026"
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questão de diversificar o currículo, mas investir 
no desenvolvimento integral dos aprendentes. 
“Somos seres sensíveis e estéticos, e a criação não 
se restringe a um momento específico.”

O papel das artes na educação é o de 
contribuir para a formação de pessoas mais 
criativas, sensíveis, empáticas e críticas, 
habilidades essenciais para o exercício da 
cidadania e para a preparação para a vida adulta 
e o mundo do trabalho. Também auxiliam na 
resolução de problemas e a lidar com as situações 
desafiadoras do dia a dia.

É preciso considerar que arte e educação 
permitem desenvolver o imaginário, cultivando 
diversas percepções, conectando-se, de um 
lado, com o mundo interno e, do outro, com 
as exigências do mundo externo, às quais, para 
sobreviver, precisamos nos adequar.

A importância da arte está no domínio que 
a pessoa tem do seu inconsciente, conseguindo 
encontrar-se consigo mesma.  A energia flui 
intimamente ligada ao cosmos, ao universo. Uma 
emoção revelada em linhas, cores, formas, voz, 
movimentos, sons…

Sobre o sentir, Duarte Junior mostra que 
“a arte é, por conseguinte, uma maneira de 
despertar o indivíduo para que ele dê maior 
atenção ao seu próprio processo de sentir” 
(1994, p. 65). Resgatar a conexão entre razão, 
sensibilidade, sentimento e intuição tornou 
se essencial para compreender o verdadeiro 
significado da vida. Essa integração, cada vez 
mais discutida por pesquisadores e profissionais 
da área cultural, é apontada como um dos pilares 
para o desenvolvimento do bem estar humano.

 

A arte como expressão nas
 novas tecnologias

 A arte acompanha, há muitos milênios, 
a nossa evolução, das variadas espécies de 
primatas hominais até o Homo sapiens atual. 
Temos computadores cada vez mais velozes 
com inúmeras ferramentas para expressar, criar 
e desenvolver novas formas de comunicação e 
expressão artística. É importante que o aluno 
se perceba como protagonista nos processos de 
interação com os novos recursos tecnológicos, 
buscando formas de apropriação a partir de 
suas experiências e de seu cotidiano, vinculando 
a tecnologia como recurso artístico, cognitivo 
e prático.

A história da arte sempre esteve ligada a 
mudanças gradativas de suportes artísticos, 
criando conceitos a partir da tecnologia e da 
aplicação de novos recursos técnicos aplicados 
na arte. A participação da máquina no processo 
criativo passa por inúmeras possibilidades, como: 
coadjuvante ou ativa, como uma ferramenta 
técnica que dá vazão ao processo artístico, 

“A arte faz parte de uma 
educação integral. É 

fundamental para esti-
mular a criatividade, a 

imaginação, as habilidades 
motoras, a inteligência 

racional, a afetividade e a 
emoção” (KIYOMURA, 
Leila; XAVIER, Gusta-
vo). O aprendizado da 

arte estimula o estudante a 
olhar e a pensar o mundo. 

Ipiracity, 2023.
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Doutora em Educação. Pós-doutorado em Educação 
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Qual deve ser o papel das artes na educação?

conceitual, uma presença sólida ou insólita. 
“A arte feita com tecnologias interativas tem 
como pressupostos básicos a mutabilidade, a 
conectividade, a não-linearidade, a efemeridade, 
a colaboração”. (DIANA DOMINGUES, 
1997, p. 19).

Como consequência, vários aspectos são 
beneficiados, como a aprendizagem, o humor, 
a compreensão de textos, os relacionamentos, o 
autoconhecimento, a autoestima, a criatividade 
e a intuição, dentre outros.

Com o avanço da tecnologia a serviço das 
pesquisas científicas, hoje sabemos que nosso 
cérebro funciona em rede, onde um estímulo 
aciona diversas partes do encéfalo ao mesmo 
tempo, havendo também a neuroplasticidade, 
que faz com que uma área deficiente seja suprida 
por outra área, o que antes não era conhecido.

É importante saber utilizar toda nossa 
capacidade de forma apropriada e consciente, 
buscando sempre o aprimoramento de todas 
as funções.

 	
A arte é essencial 

Como já dizia o filósofo Nietzsche, “a arte 
existe para que a realidade não nos destrua”. 

A arte sempre foi classificada, de uma forma 
geral, como objeto de contemplação, o que faz 

com que seu valor como ferramenta educacional 
não seja percebido, sendo vista somente como 
lazer (BARBOSA, 2006). Por este motivo, fica 
em segundo plano em se tratando de educação, 
sendo utilizada como aulas de descanso e 
diversão neste processo, quando na verdade 
possui um forte poder pedagógico quando 
utilizada de forma a despertar pensamentos e 
sentimentos, tanto no professor quanto no aluno.

A arte faz parte de uma educação integral. 
É fundamental para estimular a criatividade, a 
imaginação, as habilidades motoras, a inteligência 
racional, a afetividade e a emoção, ocupando um 
lugar único na experiência humana. Diferente 
de outras formas de conhecimento, ela nos 
ensina não somente a entender o mundo, mas a 
senti-lo, proporcionando enxergar o mundo por 
diferentes perspectivas. 

A arte nos convida a experimentar realidades 
distintas. Além disso, ela também ensina sobre 
resistência e transformação. Movimentos 
artísticos ao longo da história demonstraram 
como a expressão criativa pode desafiar 
normas, denunciar injustiças e dar voz a grupos 
marginalizados. 

O impacto da arte na educação e 
no desenvolvimento humano

Uma pesquisa da Hábitos Culturais, 
conduzida pela Fundação Itaú em parceria 

com o Datafolha, divulgada em março de 
2024, revelou que 95% dos pais acreditam que 
a participação em atividades culturais contribui 
para o melhor desempenho escolar dos filhos, 
além de fortalecer as relações familiares (94%) e 
a interação social (93%).

O impacto da arte na formação humana 
também é destacado pela professora doutora 
Barbara Raquel Do Prado Gimenez Correa, 
do curso de Licenciatura em Pedagogia da 
PUCPR. A arte contemporânea que utiliza 
tecnologias digitais depende de processos 
dinâmicos e participativos, nos quais o público 
deixa de ser apenas espectador para tornar-se 
parte ativa da obra. Isso ocorre porque, como 
afirma Domingues, “a arte feita com tecnologias 
interativas tem como pressupostos básicos a 
mutabilidade, a conectividade, a não-linearidade, 
a efemeridade, a colaboração” (DOMINGUES, 
1997, p. 19).

Por fim, criar a oportunidade de transformar, 
descobrindo delicadamente o gosto expressivo 
e artístico, ampliando as possibilidades entre 
as narrativas humanas que fazem parte do 
cotidiano. 

https://Whatsa.me/5581995909237
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A beleza da arte de debuxar

nas escolas atuais

"O desenho das letras com 
regularidade e precisão, 

não é apenas uma prática 
antiga, mas um exercício 

de disciplina, atenção 
e formação intelectual. "

Aprender a desenhar as letras com caligrafia 
regular e legível sempre fez parte da 
educação escolar. Essa é a “arte de debu-

xar”, em que a beleza, a precisão e regularidade 
da escrita manual provam a sólida formação 
intelectual. Muito antes do advento das telas, 
a caligrafia representava um exercício de disci-
plina, concentração e refinamento cultural. No 
entanto, os tradicionais cadernos de caligrafia 
desapareceram de grande parte das escolas na 
sociedade brasileira. Há alguma perda com o 
abandono dessa prática?

Essa pergunta que reflete a preocupação com 
a escrita manual não é recente. Em Portugal, 
um dos mais importantes registros da tradição 
caligráfica é a obra Nova Escola para Aprender 

a Ler, Escrever e Contar (1722), de Manuel de 
Andrade de Figueiredo. Considerado um dos 
primeiros grandes manuais pedagógicos da lín-
gua portuguesa, o livro dedicava extensa atenção 
ao ensino da escrita, apresentando modelos de 
letras e orientações para o desenvolvimento de 
uma caligrafia clara e elegante. A escrita era 
entendida como parte fundamental da educação 
e da participação social.

Nas últimas décadas, entretanto, mudanças 
pedagógicas e tecnológicas alteraram esse cená-
rio. A popularização dos computadores, tablets e 
smartphones levou muitas escolas a priorizarem 
o letramento digital, reduzindo o tempo destina-
do ao treino sistemático da escrita manual. Além 
disso, métodos de ensino passaram a enfatizar a 
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O Apanhador no Campo de Centeio", 
de J.D. Salinger, é um clássico da literatura 
americana que captura a turbulência da 
adolescência e a complexidade da busca por 
identidade. Narrado em primeira pessoa por 
Holden Caulfield, um jovem de 16 anos 
que foi expulso de sua escola preparatória, o 
romance explora temas de alienação, rebeldia 
e a transição para a idade adulta.

RESENHA LITERÁRIA

Indicacão de leitura

O Apanhador no Campo de Centeio  -  J.D. Salinger

Salinger apresenta um retrato cru 
e honesto da luta interna de Holden, 
destacando sua profunda sensação de 
desilusão com o mundo adulto, que ele vê 
como hipócrita e insensível. A jornada de 
Holden por Nova York, em busca de um 
lugar onde possa se sentir em casa, é um 
reflexo angustiante e comovente do desejo 
universal de conexão e compreensão.

A prosa de Salinger é marcada por um 
estilo coloquial e introspectivo que captura 
perfeitamente a voz de Holden, tornando 
suas experiências e pensamentos palpáveis 
e autênticos. A narrativa é repleta de 
momentos de humor e tristeza, oferecendo 
uma visão complexa e empática da mente de 
um jovem perturbado.

"O Apanhador no Campo de Centeio" é 
uma obra que continua a ressoar com leitores 
de todas as idades, oferecendo uma profunda 
reflexão sobre a vulnerabilidade humana e 
a dificuldade de encontrar um sentido no 
mundo. É um romance que não só entretém, 
mas também provoca uma introspecção 
sobre as próprias esperanças e angústias.

Por J.B Wolf"O idiota 
de Fiódor Dostoiévski"

O idiota é uma das obras mais comoventes de Fiódor Dostoiévski. 
Abstrusa para os contemporâneos do escritor, mas atual e 
compreensível para quem a conhecer em nossos dias, ela conta 
a história de um jovem aristocrata russo que se atreve a defender 
o sublime ideal humanista numa sociedade regida pelas leis do 
livre comércio. Ovelha negra da alta-roda de São Petersburgo, o 
príncipe Míchkin é tachado de idiota em virtude das suas qualidades 
morais e acaba perdendo de fato o juízo. Sua imagem de mártir e 
visionário, inspirada na do magnífico Dom Quixote de Cervantes, 
fica interiorizada pelo leitor; seu trágico fim leva-o a perguntar 
a si mesmo onde termina a loucura e começa a santidade do 
protagonista e, consequentemente, a repensar o próprio conceito 
daquilo que pode ser objeto de compra e venda no conturbado 
âmbito das relações humanas. Revisão técnica e notas da tradução 
por Oleg Almeida (escritor e tradutor bielorrusso).

produção de sentidos e a comunicação escrita, 
relegando a caligrafia a um papel secundário.

Pesquisas recentes indicam que a escrita 
manual continua desempenhando funções 
importantes no desenvolvimento infantil. A 
pesquisadora britânica Rosemary Sassoon, 
autora de Handwriting and Education, argu-
menta que a caligrafia envolve muito mais do 
que a estética da letra. Trata-se de uma atividade 
complexa que integra coordenação motora fina, 
percepção visual, planejamento dos movimentos 
e automatização de gestos gráficos.

A neurociência tem reforçado essa perspecti-
va. Um estudo publicado em 2024 por pesquisa-
dores da Universidade Norueguesa de Ciência e 
Tecnologia demonstrou que escrever à mão ativa 
redes neurais mais amplas do que a digitação, 
especialmente aquelas relacionadas à memória 
e à aprendizagem. Os resultados sugerem que 
a formação das letras por meio do movimento 
favorece a consolidação do conhecimento e o 
processamento cognitivo.

Outras investigações, como as conduzidas 
pela American Educational Research Asso-
ciation (AERA), apontam que estudantes que 
desenvolvem fluência na escrita manual tendem 
a produzir textos mais extensos e complexos, 
uma vez que a automatização dos movimentos 
reduz a sobrecarga cognitiva durante a escrita. 
Em outras palavras, quando o aluno não precisa 
concentrar seus esforços na formação das letras, 
consegue dedicar mais atenção às ideias que 
deseja expressar. Será verdade?

Além dos benefícios intelectuais, a caligrafia 

contribui para o desenvolvimento das habili-
dades motoras finas, essenciais para diversas 
atividades acadêmicas e cotidianas. A escrita 
manual exige controle muscular, coordenação 
entre olhos e mãos e organização espacial, com-
petências que se desenvolvem progressivamente 
durante a infância.

Isso significa que devemos abandonar as 
tecnologias digitais? Certamente, não! O desafio 
contemporâneo consiste em equilibrar a tradição 
com a inovação. A escrita digital é indispensável 
no mundo atual, mas não precisa substituir com-
pletamente a escrita manuscrita. Práticas como 
diários de leitura, anotações à mão, produção de 
cartas, exercícios de desenho de letras e atividades 
artísticas podem reintroduzir a caligrafia de 
forma significativa e contextualizada.

Nesse sentido, práticas como o lettering 
demonstram que a arte de debuxar continua des-
pertando interesse nas novas gerações, unindo 
estética, coordenação motora e identidade visual. 
Cabe, portanto, às escolas equilibrar tradição e 
tecnologia nos processos de alfabetização.
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outros que desciam dali entre risos, tensão e 
encantamento.

Quando a viagem termina, o corpo ainda 
guarda um leve sobressalto, mas a memória 
já começa a filtrar o medo e a transformá-lo 
em diversão. Fica à vontade para esperar que 
o próximo parque seja montado, e para reunir 
coragem para embarcar outra vez.

Entre a memória e as emoções

Entre a assombração e a brincadeira, o Trem 
Fantasma atravessa o tempo como imagem viva 
do imaginário popular. Seja nos trilhos da lenda, 
seja nos carrinhos dos parques de diversão, ele 
continua a mobilizar emoções antigas: o medo 
do desconhecido, o fascínio pelo mistério e a 
alegria nervosa de quem encara a escuridão 
sabendo que, ao final, restará uma cativante 
história para contar. Talvez por isso nunca 
desapareça por completo, porque, mais do que 
uma atração ou uma narrativa de terror, o Trem 
Fantasma é também uma memória coletiva em 
movimento.

A fascinante história do Trem Fantasma: 
Mito ou Realidade?

Muito além do suspense. Presente em 
lendas ferroviárias e em parques de 
diversão, o Trem Fantasma atravessa 

gerações como uma imagem que reúne medo, 
memória e entretenimento. Entre o sobrenatural 
e o susto encenado, a atração segue viva 
no imaginário popular, inclusive em festas 
tradicionais do Nordeste, nas festividades 
juninas.

Nos parques de diversão, o Trem Fantasma 
ganhou outra forma e outro destino: 
o entretenimento. O conceito remete às 
antigas atrações conhecidas como dark rides, 
popularizadas entre o fim do século XIX e o 
início do século XX e, ainda hoje, presentes em 
parques de vários países. No Brasil, diferentes 
lugares já abrigaram versões desse brinquedo. 
Entre os exemplos mais lembrados estão o 
Parque Guanabara, em Minas Gerais; o Parque 
Marisa, em São Paulo; e o Beto Carrero World, 
que mantém experiências imersivas de terror, 
como o Portal da Escuridão.

Para a ciência, os relatos de trens fantasmas 
podem ser explicados por fenômenos naturais 
mal interpretados, pela força da sugestão ou 
pelo peso da memória coletiva. Para muitos, 
no entanto, o enigma resiste. Há quem jure 
ter visto luzes sobre os trilhos, ouvido apitos 
na madrugada ou sentido o chão vibrar com 
a passagem de um trem que jamais chega 
à estação. É nesse cruzamento entre medo, 
lembrança e imaginação que a lenda permanece 
viva. Alimentada por acidentes históricos, 
depoimentos orais e pelo fascínio humano diante 
do inexplicável, ela continua a ocupar um lugar 
duradouro no imaginário popular.

Trem Fantasma junino no Maior 
São João do Mundo, em Campina 

Grande (PB)

No universo das festas juninas, o Trem 
Fantasma também encontrou espaço para 
se reinventar. Em Campina Grande, no 
contexto do Maior São João do Mundo, a 
atração já apareceu adaptada ao imaginário 
do folclore brasileiro, reunindo personagens 
como Cumadi Fulozinha, Caipora, Boitatá, 
Lobisomem, Vaqueiro Misterioso e Saci. A 
proposta transforma o susto em celebração 
cultural e aproxima o brinquedo de tradições 
e narrativas profundamente enraizadas no 
Nordeste.

Nessa versão, o visitante embarca em um 
percurso curto, cercado por cenografia, fumaça, 
iluminação e trilha sonora, enquanto encontra 
figuras lendárias transmitidas pela tradição 
oral. Mais do que um brinquedo, a experiência 

CURIOSIDADES

funciona como porta de entrada para um 
repertório de histórias que atravessa gerações.

Em alguns casos, a atração é acompanhada de 
material explicativo sobre as lendas apresentadas 
no trajeto, reforçando seu caráter educativo e 
ampliando o vínculo entre entretenimento e 
cultura popular.

O Trem Fantasma e a nostalgia 
dos parques de diversão

Os parques de diversão atraem. Neles, 
famílias, crianças e amantes da aventura com 
adrenalina encontram um território onde luz, 
música, velocidade e fantasia se combinam 
para produzir experiências intensas. Mais do 
que simples passatempo, esses espaços acionam 
memórias, despertam sentidos e transformam o 
lazer em espetáculo compartilhado.

Entre mito e memória, o Trem Fantasma 
consolidou-se como uma das imagens mais 
nostálgicas dos parques de diversão. Para muitos, 
ele guarda o susto da infância; para outros, o 
encanto das atrações clássicas que marcaram as 
décadas de 1980 e 1990. Em sua forma mais 
conhecida, o brinquedo conduz os visitantes 
em minicarros por corredores escuros, povoados 
por monstros, múmias, vampiros e criaturas com 
vasto repertório do imaginário popular.

Em João Pessoa, o Trem Fantasma costuma 
integrar o parque de diversões montado no 
Parque Solon de Lucena, durante a Festa de 
Nossa Senhora das Neves. A celebração, além 
de homenagear a padroeira, marca o aniversário 
da capital paraibana e, tradicionalmente, ocupa 
o calendário da cidade entre o fim de julho e o 
dia 5 de agosto.

Na infância e na adolescência, eu me sentia 
irresistivelmente atraída por esse tipo de diversão, 
feito de sustos, suspense e expectativa. Mesmo 
cercado de carrosséis e rodas-gigantes, o Trem 
Fantasma sempre me parecia uma atração 
à parte. Havia nele algo que mobilizava até 
a imaginação dos adultos: bastava entrar no 
carrinho, sobre trilhos, para começar uma breve 
travessia no escuro, por um castelo povoado de 
monstros, fantasmas, múmias e outras criaturas 
ameaçadoras. Eu demorava a entrar, porque sabia 
que enfrentaria o medo do escuro e a sensação 
de que, a qualquer momento, alguém poderia 
puxar meu cabelo, segurar minha perna ou me 
arrancar do carrinho. A música alta aumentava 
o suspense; as mãos começavam a suar e, quando 
o trem partia, eu já me sentia envolvida por um 
medo sem forma, acompanhado de um frio 
na barriga. No percurso, surgiam os fantasmas, 
e a única certeza era a de que os sustos só 
terminariam quando o trenzinho parasse. O 
alívio vinha com a luz da saída, meu e de tantos 
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preservou, por séculos, uma prática cuja racio-
nalidade só agora começa a ser compreendida 
em outra linguagem.

Isso não significa que o som substitua 
tratamento médico, psicoterapia ou mudanças 
concretas de vida. Significa que ele pode ser um 
aliado real, sobretudo quando integrado a práti-
cas mais amplas de cuidado. O canto, o mantra, 
o coral, o silêncio entre as notas e a atenção à 
respiração podem compor uma ecologia de bem-
-estar que atue sobre estresse, foco e sensação de 
presença. O valor disso é enorme, especialmente 
em um mundo marcado por excesso de estímulo, 
pressa e dispersão.

No fundo, a história do som sagrado é a histó-
ria de uma intuição humana persistente: a de que 
vibração, repetição e escuta podem reorganizar 
não apenas o ambiente, mas o próprio estado 
interior. Talvez seja por isso que essas práticas 
sobreviveram a impérios, reformas religiosas, 
revoluções tecnológicas e ceticismos de toda 
ordem. Elas tocam em algo elementar. Antes 
de ser linguagem de fé, o som é linguagem do 
corpo. Antes de ser doutrina, é ritmo. Antes de 
ser explicação, é experiência.

E é justamente essa experiência que explica 
sua permanência. Em tempos em que a ciência 
reconhece cada vez mais a relação entre aten-
ção, respiração, emoção e fisiologia, o legado 
sonoro das tradições religiosas deixa de parecer 
um enigma místico e passa a ser visto como 
uma herança sofisticada de cuidado humano. 
Nem milagre, nem ilusão. Apenas uma forma 
antiga e surpreendentemente atual de lembrar 
que ouvir, em certos contextos, também é uma 
maneira de curar.

sentido. Vibra no peito, altera a percepção de 
espaço, modifica o ritmo da respiração e molda 
a atenção. Quem já participou de um coro, as-
sistiu a uma liturgia cantada ou permaneceu em 
silêncio dentro de uma igreja com boa acústica 
sabe que o som pode produzir efeitos difíceis de 
reduzir a números. O que as ordens religiosas 
compreenderam, talvez sem fórmulas labora-
toriais, foi que a repetição sonora organizada é 
capaz de criar um ambiente interno e externo 
de recolhimento.

A arquitetura reforçou esse efeito. Mosteiros 
e templos não eram apenas cenários da prática 
sonora, mas instrumentos dela. Corredores 
longos, abóbadas, pedras frias e espaços vazios 
aumentavam a reverberação e davam à voz uma 
espécie de prolongamento sagrado. Em vez de 
competir com o som, o ambiente o amplificava. 
Isso criava uma experiência sensorial total, na 
qual o praticante não apenas ouvia, mas era 
envolvido pelo som. É uma tecnologia antiga, 
simples e sofisticada ao mesmo tempo.

Há, inclusive, uma dimensão social nesse 
uso. O som compartilhado organiza o grupo. 
Quando uma comunidade canta junto, respira 
junto e repete a mesma sequência de palavras, 
produz uma forma de sincronização coletiva. 
Essa sincronização pode reforçar pertencimento, 
disciplina e confiança mútua. Em tempos de 
fragmentação social, não é surpreendente que 
muitos busquem novamente essas práticas, 
ainda que em versões laicizadas, como corais, 
meditação guiada e sessões de escuta terapêutica.

O desafio contemporâneo é não transformar 
esse legado em superstição nem desprezá-lo 
como mera curiosidade folclórica. As ordens 
religiosas podem não ter falado em neurotrans-
missores, sistema nervoso autônomo ou varia-
bilidade da frequência cardíaca, mas observaram 
efeitos que hoje começam a ser descritos com 
precisão científica. Em vez de opor fé e ciência, 
talvez o mais correto seja reconhecer que a fé 

Há também uma dimensão neurológica 
menos visível, mas igualmente relevante. Práticas 
sonoras repetitivas podem ajudar a interromper a 
ruminação, aquele ciclo mental de pensamentos 
repetidos que costuma acompanhar ansiedade, 
estresse e sofrimento emocional. Quando a 
mente se ocupa de um padrão sonoro estável, há 
menos espaço para a espiral do excesso de pen-
samento. É uma lógica simples, mas poderosa: 
a repetição organizada do som ocupa o lugar do 
ruído interno. Por isso tantas tradições insistem 
na recitação, no canto e na escuta disciplinada.

O interesse contemporâneo por esses efeitos 
levou o tema para além dos claustros e dos 
centros espirituais. Hospitais, clínicas de reabi-
litação e consultórios têm incorporado práticas 
ligadas à musicoterapia em apoio a tratamentos 
convencionais. Não se trata de substituir medi-
camentos ou terapias clínicas, mas de usar o som 
como ferramenta complementar. Em alguns 
ambientes de cuidado, música calma e ritmada 
ajuda pacientes a relaxar antes de procedimentos. 
Em outros, a participação em atividades sonoras 
contribui para aliviar o desconforto emocional 
em quadros de ansiedade, dor crônica e estresse.

Essa redescoberta moderna, porém, deve ser 
acompanhada de cautela. Há uma tendência 
crescente de transformar qualquer prática sonora 
em promessa terapêutica universal. Isso é um 
erro. Nem todo som cura, nem toda frequência 
faz o que a publicidade promete. A populariza-
ção de conceitos como frequências “mágicas” e 
tons capazes de “harmonizar células” costuma 
misturar ciência real com linguagem mística 
de consumo rápido. Em vez de rejeitar o tema, 
o jornalismo responsável deve separar o que é 
observado experimentalmente do que pertence 
ao campo da crença ou do marketing.

Mesmo assim, o fascínio persiste porque a 
experiência humana do som é profunda. Ao 
contrário de outras formas de estímulo, o som 
atravessa o corpo. Ele não é apenas ouvido, é 

lhimento. Em vez de excitar, o canto parecia 
acalmar. Em vez de impor velocidade, induzia 
lentidão. A repetição, a melodia monofônica e o 
ambiente acústico das igrejas de pedra ajudavam 
a prolongar a reverberação e a mergulhar os fiéis 
em uma experiência de escuta mais profunda.

Não era por acaso que arquitetos e religiosos 
davam tanta importância ao espaço. As grandes 
catedrais europeias, com arcos altos, naves 
extensas e superfícies duras, funcionavam como 
câmaras de ressonância. A voz se espalhava, 
retornava, pairava no ar. O efeito não era apenas 
estético. Em contextos de baixa iluminação, 
ritos demorados e pouca distração visual, o 
som preenchia o ambiente e ajudava a produzir 
estados de atenção concentrada. Para os monges, 
isso fazia parte da oração. Para a ciência atual, 
pode ser descrito como modulação da excitação 
fisiológica e indução de relaxamento.

Em tradições orientais, o princípio era se-
melhante, embora com outras linguagens. No 
budismo, no hinduísmo e em outras correntes 
contemplativas, a repetição de mantras é usada 
para focar a mente, reduzir dispersão e ancorar 
a atenção em um padrão sonoro estável. O valor 
do mantra não está apenas em seu significado 
literal. Está também na vibração produzida pela 
repetição ritmada, na cadência respiratória e na 
concentração que ela exige. Em práticas de japa, 
dhikr e outras formas de vocalização meditativa, 
o som se torna uma técnica de atenção.

Esse ponto é importante porque ajuda a 
separar ciência de crença. Quando praticantes 
falam em energia, alinhamento ou ressonância 
espiritual, estão descrevendo experiências vividas 
e sistemas simbólicos legítimos. A ciência, por 
sua vez, consegue medir alguns efeitos asso-
ciados: menor ativação do sistema de estresse, 
sensação subjetiva de tranquilidade, melhora de 
foco e redução de ruminação mental. O que ela 
ainda não pode fazer, com a mesma segurança, 
é confirmar alegações mais amplas sobre cura de 
doenças complexas ou reparação de DNA por 
frequências específicas. Essas hipóteses circulam 
em ambientes de bem-estar, mas carecem de 
validação robusta e consistente.

Ainda assim, o campo da musicoterapia e 
da pesquisa em neurociência do som oferece 
indícios sólidos de que o corpo responde ao 
ambiente acústico de modo significativo. Ritmos 
lentos podem favorecer a desaceleração fisioló-
gica. Vocalizações repetidas podem sincronizar 
respiração e reduzir a atividade associada ao 
alerta. Canto coletivo pode reforçar vínculos 
sociais e diminuir a sensação de isolamento. 
Mesmo a experiência de ouvir música de modo 
contemplativo já foi associada, em diferentes 
estudos, à redução de ansiedade e à melhora do 
humor em alguns contextos clínicos.

Durante séculos, a religião tratou o som 
como ponte entre o corpo e o invisível. 
Em mosteiros, abadias, templos e retiros 

espirituais, cânticos repetidos, mantras, salmodias 
e coros não serviam apenas para ornamentar a 
fé. Eles organizavam o tempo, disciplinavam a 
respiração, unificavam a comunidade e, muitas 
vezes, produziam uma experiência subjetiva de 
calma, concentração e transcendência. Hoje, 
com a neurociência e a psicologia do estresse 
avançando sobre temas antes reservados à espi-
ritualidade, cresce o interesse por uma pergunta 
antiga: haveria, por trás do silêncio sagrado e da 
repetição sonora, um efeito real sobre o corpo 
e a mente?

A resposta mais honesta é que sim, mas com 
nuances. A ciência contemporânea já reconhece 
que determinadas práticas sonoras podem 
influenciar a respiração, a frequência cardíaca, 
a atenção, o nível de estresse e até marcadores 
fisiológicos ligados ao bem-estar. Isso não 
significa que cânticos e frequências tenham 
poderes milagrosos nem que curas instantâneas 
possam ser atribuídas ao som. Significa, porém, 
que as tradições religiosas podem ter intuiti-
vamente descoberto um mecanismo poderoso 
muito antes de a linguagem científica existir 
para descrevê-lo.

Em várias culturas, o som sempre foi mais 
do que arte. No cristianismo medieval, especial-
mente nas ordens monásticas, o canto gregoriano 
ganhou status de disciplina espiritual. Suas linhas 
longas, cadência livre e ausência de virtuosismo 
instrumental criavam uma atmosfera de reco-

A Sinfonia da Alma: como ordens religiosas desvendam 
o poder curativo do som muito antes da ciência
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COMPORTAMENTO
A História dos Provérbios: 

Pequenas Sentenças, Grandes Valores

Minha avó, por exemplo, encerrava qualquer 
conversa sobre alguém que fracassou na vida 
com provérbios como “quem tudo quer, nada 
tem” ou “da pataca do miserável, o diabo tem um 
vintém e dez réis”, enquanto contava os pontos 
do seu crochê.

Mas, afinal, o que é um provérbio? Em 
termos simples, trata-se de um enunciado breve, 
sonoro e relativamente estável, capaz de fazer 
sentido por si só. Sua força está em dizer muito 
com pouco: em fórmulas curtas, memoráveis 
e fáceis de reconhecer. Por meio delas, uma 
comunidade preserva conselhos, observações, 
advertências e modos de ver o mundo no ritmo 
da fala cotidiana.

A origem dos provérbios se perde no tempo. 
Eles brotam da vida prática, de acontecimentos 
históricos, mitologias, reverências religiosas e 
também dos campos das ciências, das letras e 
das artes. Filósofos e sábios da Antiguidade 
recorreram a eles como forma de transmitir 
conhecimentos e princípios morais. A palavra 
provérbio possui pelo menos duas acepções: 
pro (favor) + verbium (palavra), isto é, “a favor 
da palavra”; e pro (em vez de) + verbo (palavra 
de Deus), “palavra a serviço de Deus”, o que 
sinaliza, segundo o professor João Ribeiro Júnior 
(1986) , uma possível origem religiosa do termo. 
Já Latuf Isaias Mucci (2009)  o define como 
uma fórmula breve e memorável na qual uma 
comunidade condensa experiência, conselho 
e visão de mundo. A ciência que se dedica ao 
estudo sistemático dos provérbios recebe o nome 
de paremiologia.

É impressionante a capacidade que os 
provérbios têm de atravessar o tempo. A 
repetição os fixa na memória, e a oralidade 
os dissemina. Como se ajustam a diferentes 
situações, também podem ser usados como 
recursos estratégicos de retórica, inclusive em 

sentidos opostos, como acontece nos chamados 
contraditados. Se alguém diz “Deus ajuda quem 
cedo madruga”, outro pode retrucar, sem perder 
o fôlego: “mas a pressa é inimiga da perfeição”.

É bem verdade que atualizações como 
“cuspido e escarrado”, em vez de “esculpido em 
Carrara”, e “cor de burro quando foge”, em vez 
de “corro de burro quando foge”, podem alterar 
o sentido original da fórmula. Ainda assim, 
essas deformações mostram que o provérbio 
não desaparece: ele continua circulando, sendo 
ouvido, repetido e recriado, mesmo quando a 
memória coletiva já não conserva com precisão 
sua forma primeira.

A importância dos provérbios foi tão grande 
que eles chegaram a integrar materiais de 
alfabetização. Nas antigas cartas de ABC, como 
as de Laudelino Rocha e de Antônio Maria 
Marker, publicadas no Brasil por volta de 1924, 
respectivamente no Nordeste e no Sul, essas 
fórmulas apareciam como parte do conteúdo 
didático. Sua função, além de ensinar a ler, era 
também difundir valores morais .

Mais do que sobreviver ao tempo, os 
provérbios se mantêm porque carregam uma 
autoridade peculiar: a de um saber que parece já 
ter sido testado pela vida. Sua força não está em 
provar tudo racionalmente, mas em soar familiar, 
reconhecível e socialmente validado. Por isso, 
entram na conversa com facilidade, às vezes para 
abrir um assunto, às vezes para encerrá-lo de vez.

Se sua confiabilidade se apoia na experiência 
e nos conhecimentos socialmente partilhados, 
sua eficácia também depende de uma estrutura 
verbal precisa. Um bom provérbio costuma 
ser simples, direto e construído com palavras, 
personagens e situações facilmente reconhecíveis. 
Ele precisa funcionar por si só, sem depender 
de grandes explicações. É como uma boa piada: 
perde força quando precisa ser explicada.

Outro ponto interessante é a sonoridade. 
Cadência, repetição de sílabas e até de 
palavras inteiras ajudam na memorização e no 
reconhecimento. Provérbios como “água mole 
em pedra dura, tanto bate até que fura”, “quem 
conta um conto, aumenta-lhe um ponto”, “ladrão 
que rouba ladrão tem cem anos de perdão” e 
“amigos, amigos, negócios à parte” são bons 
exemplos. Seu cérebro completou algum deles 
antes do fim da leitura? Aposto que sim.

A lógica dos provérbios, na maioria das vezes, 
se apoia na relação entre ação e consequência. 
Em muitos casos, parte-se do princípio de que 
determinadas atitudes tendem a produzir certos 
resultados, convidando à reflexão e orientando a 
conduta. Ao se apresentarem como uma espécie 
de regra geral sobre o funcionamento da vida, 
eles não se colocam necessariamente como 
verdades absolutas, mas como generalizações 
construídas pela experiência. O contraste entre 
opostos também aparece com frequência como 
forma de reforçar escolhas e valores, como em 
“antes só do que mal acompanhado”, “o pior cego 
é aquele que não quer ver” ou “um dia da caça, 
outro do caçador”.

Há ainda uma lógica de base religiosa muito 
evidente no livro bíblico de Provérbios. Nele, a 
sabedoria não depende apenas da experiência 
prática, mas se ancora na ideia de que “o temor 
do Senhor” é o seu princípio. Em outras palavras, 
compreender a vida de forma correta exigiria, 
antes de tudo, uma postura de reverência, respeito 
e reconhecimento da autoridade divina. Nesse 
caso, a sabedoria não aparece apenas como 
prudência cotidiana, mas como uma orientação 
de conduta fundada em uma base espiritual.

Embora tenham uma forma consagrada, os 
provérbios também vivem de reinvenções. No 
uso cotidiano, na publicidade, no jornalismo 
e nas redes sociais, eles podem ser parodiados, 
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distorcidos ou reformulados para produzir 
humor, crítica ou surpresa. Quando alguém 
altera um dito conhecido, o efeito costuma 
nascer justamente do reconhecimento da forma 
original. É essa tensão entre tradição e desvio 
que mostra como o provérbio, mesmo tão 
marcado pela repetição, continua sendo uma 
linguagem viva.

Nascidos na oralidade, os provérbios 
encontraram no ambiente digital novas rotas 
para sua circulação. Hoje, fórmulas breves, 
reconhecíveis e facilmente replicáveis encontram 
em mensagens de WhatsApp, memes, legendas, 
vídeos curtos e bordões um terreno fértil para 
se desenvolverem com velocidade. O suporte 
mudou, a lógica permanece: dizer muito com 
pouco, fixar-se pela repetição e ganhar força no 
reconhecimento coletivo.

Porém, nem todo meme é um provérbio, 
embora muitas formas atuais de expressão 
encontrem um lugar próximo a ele. Frases virais, 
bordões e reformulações irônicas condensam 
experiências, comentam comportamentos 
e funcionam como respostas prontas para 
situações do cotidiano; não raro, transformam 
excessos, contradições ou deslizes em pequenas 
cenas de justiça simbólica. Se antes o provérbio 
era transmitido como herança, hoje muitas 
dessas fórmulas circulam como tendência. 
Ainda assim, continuam respondendo à mesma 
necessidade humana de resumir o mundo em 
poucas palavras.

Talvez seja justamente por isso que os 
provérbios continuem tão vivos: porque não 
pertencem apenas à língua, mas à experiência 
compartilhada. Eles reaparecem na voz de quem 
aconselha, adverte, consola ou ironiza; atravessam 
cozinhas, quintais, salas de aula, feiras, conversas 
de família e, agora, também as telas iluminadas 
do cotidiano. Mudam de suporte, de ritmo 
e até de roupa, mas preservam sua vocação 
essencial: dizer muito com pouco, fixar-se 
pela repetição e devolver ao mundo, em forma 
breve, uma verdade, um riso, um alerta ou uma 
pequena justiça. Mais do que fórmulas antigas, 
os provérbios são sinais de uma inteligência 
coletiva que não se apaga, apenas encontra novas 
maneiras de circular.

Clique na imagem com esse  ícone  para ser 
direcionado ao site e fazer seu comentário. 
Os melhores comentários de cada matéria 
serão publicados na próxima edição do Jornal.

"Os provérbios são fórmulas 
curtas que condensam gera-

ções de experiência, 
moral e humor."

Alexandre Câmara é doutorando em Ciência 
da Informação pela UFPB, onde pesquisa cul-
tura visual e xilogravura popular nordestina na 
perspectiva da Representação da Informação. 
Mestre em Comunicação Social e bacharel em 
Design, escreve a partir das relações entre arte, 
imagem, memória, linguagem e cultura popular.

Por Alexandre Câmara
COLUNISTA

@camara1004

A voz do povo é a voz de Deus.” O velho 
dito popular reivindica para si autoridade, 
certeza e a força do conhecimento 

coletivo. De boca em boca, os provérbios 
atravessam gerações e surgem não apenas como 
verdades incômodas ou tiradas bem-humoradas, 
mas também como palavras de alento, fé e 
esperança. São pequenas sentenças que parecem 
chegar sempre na hora exata: resumem uma 
situação, oferecem um conselho, lançam uma 
advertência ou devolvem ao mundo uma ironia 
que, muitas vezes, nenhum discurso longo 
alcançaria com a mesma precisão.

Certamente você já ouviu alguma dessas 
pílulas de sabedoria aplicadas no momento 
certo por avós, pais, tios ou professoras da escola. 

https://thebardnews.com/edital-de-submissao/
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assim, é urgente resgatar a dimensão humana 
em nós para que nos nossos pequenos atos de 
bondade reconstruamos o mundo. O bem existe 
no interior de cada um, por vezes, apagado pelas 
sombras, é verdade. Ainda assim, está lá, então, 
há esperança! Sonhos podem virar projetos 
e estes podem mobilizar pessoas e modificar 
a realidade. Foi assim com o Projeto Aponte.

O Projeto Aponte é uma ação social 
desenvolvida por um grupo formado por dez (10) 
voluntárias que oferecem atividades educativas 
para crianças pequenas (com e sem deficiências, 
transtornos do neurodesenvolvimento ou 
transtornos de aprendizagem). As atividades se 
realizam de segunda a sexta-feira, no turno da 
manhã, no bairro das Indústrias, região periférica 
de João Pessoa, na Paraíba, Brasil. Nesse projeto, 
as pessoas são voluntárias e se dividem conforme 
suas disponibilidades de tempo e de habilidades. 

O Projeto Aponte não tem sede própria 
e, atualmente, funciona num espaço cedido 
por uma instituição espírita – a FEAK 
(Fraternidade Espírita Allan Kardec), com a 
qual se compromete em dividir as obrigações 
com o pagamento da energia, água, material 
de limpeza etc. Além disso, o projeto oferece 
às crianças: alimentação, material escolar, 
fardamento e acompanhamento nutricional, 
psicomotor, pedagógico e psicopedagógico. E, 
como o projeto não recebe nenhum tipo de ajuda 
financeira de instâncias públicas ou privadas, 
então, para se manter, criou o “Bazar Solidário”, 
um espaço que funciona uma vez por mês, no 
próprio espaço da FEAK.

O Bazar Solidário é uma estratégia que 
imprime o bem em suas múltiplas dimensões. 
Primeiro, porque ele recolhe itens os mais 

Doutora em Educação. Professora. Intérprete 
de Libras. Criadora do Projeto Aponte, ação 
social para a inclusão de crianças em situação 
de vulnerabilidade social. Autora dos livros: “A 
história da exclusão das Pessoas com deficiên-
cia”; “Memórias de Estágio”; “Problematizando 
a inclusão do estudante surdo”.

Por Sandra Santiago
COLUNISTA

@sandraassantiago

necessidade de conhecer para discernir, escolher, 
fazer melhor, aprimorar o espírito humano. 
Parece estar na essência humana, a busca por 
um ideal de bem que o faça ser feliz, ainda que 
o sentido do que seja esse bem em si possa ser 
diferente a depender do olhar de cada um.

Para Aristóteles, assim como para Kant, o 
bem é o fim supremo da humanidade e dele 
deriva a felicidade, pois é guiada pela boa vontade 
em assim viver para si e para a coletividade. De 
modo análogo, para Sêneca, o bem é algo interior 
ao ser humano, mas, com expressão prática, se 
pauta no desenvolvimento das virtudes, portanto, 
pode ser visível na conduta humana. De modo 
geral, se percebe que, embora, tenham vivido em 
contextos diferentes, para Aristóteles, Sêneca e 
Kant, a razão é a faculdade humana fundamental 
para alcançar o bem. 

Nessa direção, nos acochamos à concepção 
desses filósofos para defender que, são os 
Pequenos Atos de Bondade, possíveis de serem 
realizados por qualquer indivíduo, que levam 
à transformação da realidade e, certamente, à 
felicidade. No passado assim como hoje, sempre 
se buscou uma sociedade onde fosse possível 
viver no bem, onde se encontre a razão de existir 
e se alcance a felicidade. Fora disso, qualquer vida 
humana, quando refletida se torna vazia.

Dessa perspectiva, comportamentos que se 
pautam na ética, no respeito e na justiça seriam 
potencialmente capazes de conduzir ao bem. 
No dia a dia pode se dizer que o exercício da 
empatia, da gentileza, do respeito às diferenças, 
da colaboração e da doação (seja de recursos ou 
de tempo) são exemplos simples dos pequenos 
atos de bondade, que todos são capazes de ofertar 
e, ao mesmo tempo, todos podem necessitar, 
em algum momento de suas vidas. Portanto, 
o bem não está posto como ideia inalcançável, 
nem privilégio de alguns; é uma construção 
individual e coletiva. Quem não se sente bem 
ao ser cumprimentado, tratado com amabilidade, 
com carinho e respeito? Quem não fica feliz ao 
ser ajudado, quando necessita?

Com tal compreensão, se percebe que num 
mundo profundamente perturbado pelas 
desigualdades e injustiças, misérias e conflitos, os 
pequenos atos de bondade são necessários para 
a recuperação da esperança na humanidade e, 
portanto, nas instituições que organizam a vida 
social. Quando a humanidade está adormecida 
nas pessoas, ela precisa ser despertada, pois, do 
contrário, não há sonhar com um mundo melhor, 
com justiça, equidade, inclusão.

Sem negar as tramas sociais e os desafios de 
um mundo capitalista exacerbado e violento, 
qualquer sistema se realiza nas relações entre as 
pessoas, logo, está nelas o germe da indignação, 
do inconformismo, mas, sobretudo, o da 
produção de sentidos, ressignificação da vida 
e da transformação social. É preciso ofertar ao 
mundo o que se espera dele. Pessoas doentes 
constroem e sustentam um mundo doente, onde 
a destruição é o único destino possível. Sendo 

diversos que seriam jogados no lixo, mas, que 
ainda estando em bom estado de conservação, 
podem ser aproveitados por outras pessoas por 
mais tempo. Para tanto, as voluntárias divulgam 
a ideia junto às pessoas amigas que passam a 
organizar suas doações mensais. Estas doações 
são recolhidas pelas voluntárias e levadas ao 
Projeto Aponte. Lá, são previamente analisadas 
e organizadas por categorias: adulto, infantil, 
masculino, feminino, cama, mesa, banho, praia, 
fitness etc. e vendidas a preços módicos (R$ 0,50; 
1,00 ou 2,00) tornando acessível à comunidade. 
E no segundo sábado de cada mês, o Bazar 
Solidário recebe a comunidade, para fazer suas 
compras. Os valores arrecadados contribuem 
diretamente na compra da alimentação das 
crianças ou material de higiene e limpeza e 
essas compras são feitas no próprio bairro, 
fazendo com que a economia circule ali mesmo, 
contribuindo com os pequenos comerciantes e 
ambulantes do bairro, inclusive, familiares das 
crianças atendidas. 

Todos contribuem e todos usufruem da 
experiência de fazer o bem: quem doa, quem 
trabalha, quem compra. Quem doa é beneficiado, 
pois, encontra um destino melhor para itens que 
iriam para algum lixão, comprometendo o meio 
ambiente ou somente se acumulando em seus 
lares. Quem compra é beneficiado porque tem 
acesso a itens que não teria como adquirir numa 
loja. E também o Projeto Aponte se beneficia, 
pois, encontra os recursos para manter suas 
ações sociais e colabora com o aproveitamento 
de recursos duráveis. As crianças que recebem 
educação de qualidade, alimentação saudável, 
dignidade e atendimento as suas necessidades 
básicas de desenvolvimento. A comunidade 
do bairro das Indústrias que tem sua infância 
acolhida e sua economia local estimulada.

Como se pode ver, os pequenos atos de 
bondade não nasceram no interior de nenhuma 
grande multinacional, mas, da sensibilidade de 
algumas pessoas que se sentiram convidadas 
a fazer o bem. Da boa vontade emergente da 
alma humana (como diria Kant) de alguns, 
paulatinamente, se formou uma corrente positiva, 
onde todos são beneficiados de algum modo. 
Doando, divulgando, colaborando, comprando, 
cada um é absolutamente importante nesse 
movimento. Sem dúvida, é uma ação pequenina 
e talvez não represente muito a nível mundial. 
Mas, grandes ações só ocorrerão se houver 
esperança nas pequenas, afinal, a felicidade pode 
ser feita de pequenos momentos felizes.

Atos de Bondade são absolutamente 
necessários para nossa sobrevivência nesse 
planeta, bem como para a própria manutenção 
do planeta. Triste é reconhecer que eles são mais 
comuns em momentos de crise coletiva, nas 
tragédias ou catástrofes, geralmente, quando 
o desespero toma conta das pessoas, quando 
não adianta tão somente olhar para si. É, mais 
fácil nesses instantes, emergir dos seres, aquela 
humanidade perdida. Aí, a maioria compreende 
que não há “eu e o outro”; somos um todo, 
portanto, só existe “nós”. Gestos de solidariedade, 
de gentileza, de compaixão são contagiosos e 
nos convidam a sair da indiferença e construir 
o BEM maior. Como dizia Raul Seixas, na 
música “Prelúdio”, “sonho que se sonha só é só 
um sonho que se sonha só; mas, sonho que se 
sonha junto é realidade”. 

Pequenos Atos de Bondade Que 
Transformam Comunidades 

No contexto atual, o que significam 
Atos de Bondade? Para alguns, uma 
bobagem, total perda de tempo, ilusão 

de alguns tolos; para outros, soluções simples 
que potencializam as mudanças que a maioria 
da sociedade pós-moderna deseja e busca. Para 
os sonhadores, pode se dizer que são como 
pequeninas sementes plantadas em terrenos 
férteis, capazes de transformar comunidades, 
sociedades, mundos, em lugares melhores para 
todos. 

Nessa perspectiva, pequenos atos de bondade 
são poderosos agentes transformadores da 
realidade, pois, resgatam a humanidade dos seres 
e lhes convidam à comunhão, à solidariedade, 
à inclusão. Certamente, dito desta forma, 
parece que os atos de bondade são parte – 
exclusivamente - dos discursos religiosos, mas, 
não é bem assim. Vos convido a pensar um pouco 
mais a respeito. 

Em todo o pensamento filosófico, o elemento 
central é a busca por compreender a existência 
humana, o mundo e a natureza das coisas. Em 
sua origem ontológica, é “amor à sabedoria” e a 
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A era das redes sociais mudou mais do que 
a forma de comunicar. Ela alterou a maneira 
como muita gente passa a se enxergar. Em vez 
de apenas viver, registrar e compartilhar, milhões 
de pessoas começaram a administrar a própria 
imagem como se estivessem sempre diante 
de uma plateia. Nesse cenário, o narcisismo 
digital não é apenas vaidade: é um modo de 
existência em que a identidade se confunde com a 
performance, e o valor pessoal passa a ser medido 
por curtidas, comentários e alcance.

O fenômeno tem raízes claras na arquitetura 
das plataformas. Redes sociais foram desenhadas 
para prender atenção, estimular retorno constante 
e premiar a exposição. Cada notificação 
funciona como uma pequena recompensa. 
Cada curtida reforça a sensação de validação. 
Cada compartilhamento sinaliza que a imagem 
construída teve efeito. Aos poucos, o usuário 
deixa de publicar apenas por comunicação e passa 
a publicar para confirmar a própria relevância.

COMPORTAMENTO
O Retorno ao Silêncio: Recuperando Espaços de 

Paz em um Mundo Barulhento
Tenho a impressão de que desaprendemos 

a permanecer em silêncio sem sentir 
culpa. Não digo silêncio de igreja vazia 

ou madrugada sem carros. Falo daquele silêncio 
interno, raro, que não pede distração imediata. 
O tipo de pausa em que a mente finalmente 
desacelera o suficiente para perceber a própria 
existência sem atropelo. Quase desapareceu.

As pessoas vivem atravessadas por alguma 
coisa. Pensamentos interrompidos. Cansaços 
acumulados. Um excesso permanente de 
estímulo que transforma até momentos simples 
em pequenas agitações mentais. Quase ninguém 
consegue permanecer inteiro onde está. O corpo 
senta, mas a cabeça continua correndo.

Fica mais fácil entender por que tanta gente 
anda exausta sem conseguir explicar exatamente 
de quê. Existe um desgaste que não vem do 
esforço físico. Ele nasce da saturação. Da 
sensação de estar o tempo inteiro disponível para 
o mundo. Disponível para responder, consumir, 
acompanhar, absorver. Como se viver tivesse 
deixado de ser experiência para se tornar apenas 
fluxo contínuo. Tudo acontece rápido demais.

As emoções não amadurecem. As pessoas 
mal sentem alguma coisa e já precisam seguir 
adiante. Até a tristeza parece precisar ser 
objetiva agora. Curta. Administrável. Silenciosa. 
Curioso como o próprio silêncio passou a causar 
desconforto.

Muita gente já não consegue permanecer 

alguns minutos sem procurar algum ruído para 
preencher o ambiente ou a mente. Quando o 
silêncio aparece, surge junto uma inquietação 
difícil de explicar. Porque ele retira certas 
anestesias. No silêncio, algumas perguntas 
voltam.

O silêncio retira distrações que normalmente 
ajudam a empurrar sentimentos para longe. 
Quando a agitação diminui, certas inquietações 
voltam à superfície. Aparecem cansaços 
ignorados, pensamentos interrompidos há 
tempo demais e uma sensação difícil de explicar 
de afastamento da própria vida. Nem sempre é 
confortável permanecer diante disso.

Durante muito tempo, pensei no silêncio 
apenas como ausência de som. Hoje ele me 
parece presença. Presença diante da própria 
consciência. Presença diante do tempo. Presença 
até diante das fragilidades que normalmente 
passam despercebidas enquanto a vida 
permanece barulhenta o suficiente.

Em diferentes momentos da história, o 
silêncio foi compreendido como uma forma de 
preservar a lucidez. Buda falava sobre observar 
a mente antes que ela fosse dominada pela 
agitação e pelos impulsos. Gandhi mantinha 
períodos de recolhimento mesmo cercado pelas 
tensões políticas do seu tempo.

Nenhum dos dois tratava o silêncio como 
fuga da realidade, mas como uma maneira 
de impedir que o caos externo ocupasse 
completamente o interior humano. Hoje parece 
acontecer justamente o contrário. O mundo 
entra em tudo.

Entra nos pensamentos antes de amanhecer. 
Entra no descanso. Entra nas relações. Entra até 
na dificuldade crescente que muitas pessoas têm 
de permanecer concentradas numa única coisa. 
Ler um livro inteiro, por exemplo, tornou-se 
quase um exercício de resistência emocional. 
A atenção se fragmenta facilmente. A mente 

acostumada ao excesso estranha qualquer 
experiência que exija profundidade.

Profundidade exige silêncio. Nenhuma 
reflexão verdadeira nasce da pressa. Por isso 
tantas conversas parecem superficiais, mesmo 
quando tratam de assuntos importantes. Existe 
pouco espaço para elaboração. Tudo precisa 
ser imediato. As opiniões surgem prontas. As 
reações também. Quase ninguém tolera o tempo 
lento das ideias.

As mulheres costumam sentir esse desgaste 
de maneira ainda mais intensa. Existe uma 
cobrança contínua de presença, produtividade e 
disponibilidade emocional. Muitas atravessam 
os dias absorvendo demandas sucessivas sem 
perceber o quanto isso invade até os espaços mais 
internos da mente. Em determinado momento, 
descansar deixa de parecer natural, e o próprio 
pensamento perde a sensação de abrigo.

Existe aí uma tristeza contemporânea que 
nem sempre recebe nome. Uma sensação de 
afastamento da própria vida. Como se tudo 
estivesse acontecendo rápido demais para 
realmente ser vivido. Ainda assim, existe algo 

esperançoso no fato de que tantas pessoas 
estejam começando a sentir falta da pausa.

Sentir falta já é perceber a ausência. 
Recuperar espaços de paz pode não exigir 
grandes transformações externas. Talvez 
comece em gestos pequenos e quase invisíveis. 
Permanecer alguns minutos sem preencher o 
vazio imediatamente. Sustentar um pensamento 
até o fim. Ler devagar. Caminhar sem fugir da 
própria companhia.

São gestos pequenos, quase invisíveis, mas 
capazes de devolver alguma estabilidade interior. 
O silêncio não precisa significar isolamento 
nem distância do mundo. Em muitos casos, ele 
representa apenas a possibilidade de continuar 
vivendo sem ser consumido inteiramente pelo 
excesso ao redor.

Narcisismo Digital: 
A Vida como Espetáculo Permanente

Em um mundo onde cada momento 
é uma potencial postagem, a vida se 
transformou em um espetáculo 

permanente, e o indivíduo, em seu próprio 
curador e protagonista. O narcisismo digital, 
impulsionado pela arquitetura das redes 
sociais, não é apenas uma busca por atenção; 
é uma reconfiguração profunda da identidade 
humana, onde o valor do ser é substituído 
pelo valor da exibição. Este artigo mergulha 
na tirania da comparação, na fragilidade da 
autoestima artificial e no custo emocional de 
uma performance ininterrupta. Exploraremos 
como a busca incessante por validação externa, 
a edição meticulosa da realidade e a pressão por 
uma positividade constante estão desfiando o 
tecido da autenticidade, deixando-nos com um 
"eu de vidro" que reflete mais a expectativa alheia 
do que a verdade interior.
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Esse processo produz uma transformação 
silenciosa, mas profunda. O cotidiano deixa 
de ser vivido com espontaneidade e passa a ser 
filtrado pelo olhar alheio. A refeição precisa 
render foto, a viagem precisa virar postagem, 
o momento íntimo precisa ser convertido em 
conteúdo. O problema não está em registrar a 
vida, mas em submeter a vida inteira à lógica 
do registro. Quando tudo precisa ser exibido, 
a experiência perde densidade e se torna 
mercadoria emocional.

A comparação social é um dos motores 
mais corrosivos desse modelo. Ao navegar por 
perfis editados, iluminados e cuidadosamente 
selecionados, o usuário compara seus bastidores 
com os palcos alheios. Vê a dúvida, o cansaço 
e a frustração da própria rotina, mas observa 
apenas o recorte mais bonito da vida dos 
outros. O resultado é uma sensação crescente 
de insuficiência. A vida comum parece menor, 
menos interessante e menos digna de atenção.

Pesquisadores do comportamento já 
observam que esse ciclo pode intensificar 
sintomas de ansiedade, baixa autoestima e 
sofrimento emocional. Quando a validação 
externa se torna a principal régua de valor, 
a identidade fica instável. A pessoa passa a 
depender da resposta do público para se sentir 
confirmada. Se a postagem “vai bem”, há alívio. 
Se não engaja, surge frustração. O eu, nesse 
contexto, torna-se frágil e excessivamente 
sensível ao julgamento.

Há também um custo direto para as relações 
humanas. Em muitos encontros, a experiência 
real divide espaço com a necessidade de 
registrar tudo. Conversas são interrompidas 
por telas. Momentos afetivos são atravessados 
pela urgência de publicar. O presente, em vez 
de ser habitado, é constantemente convertido 
em material para consumo. Isso enfraquece a 
escuta, reduz a presença e empobrece vínculos 
que exigem tempo e atenção.

Outro efeito importante é a chamada 
tirania da positividade. Nas redes, tristeza, 
dúvida, vulnerabilidade e fracasso costumam ser 
escondidos ou suavizados. A imagem dominante 
é a da felicidade contínua, do sucesso sem esforço, 
da vida sem falhas. Essa pressão cria uma cultura 
de inautenticidade, em que emoções legítimas 
parecem inadequadas para circulação pública. 
O indivíduo aprende a editar não só fotos, mas 
também sentimentos.

Nesse ambiente, influenciadores digitais 
ocupam um papel central. Eles não apenas 
refletem o narcisismo digital; em muitos casos, 
o ampliam e o profissionalizam. Ao transformar 
a própria vida em produto, ajudam a consolidar o 
ideal de que visibilidade equivale a valor. Para as 
gerações mais jovens, isso pode reforçar a ideia de 
que existir é ser visto, e que a intimidade só ganha 
importância quando se transforma em conteúdo.

Mas o narcisismo digital não é apenas um 
problema individual. Ele também revela uma 
mudança cultural mais ampla. Em sociedades 
cada vez mais conectadas, a aparência ganhou 
novo peso, e a fronteira entre o íntimo e o 
público ficou mais porosa. A vida passou a ser 
narrada em tempo real, o que reduz espaço para 
silêncio, dúvida e elaboração. Quando tudo é 
imediato, a profundidade tende a perder terreno 
para a imagem.

O desafio, portanto, não é demonizar as redes 
sociais, mas recuperar algum grau de soberania 
sobre o próprio tempo e a própria identidade. 
Isso inclui limites claros de uso, curadoria 
consciente do que se consome, valorização 
de relações offline e, sobretudo, a aceitação de 
que o valor de uma pessoa não depende da 
quantidade de seguidores. A autoestima mais 
sólida continua sendo aquela que não precisa 
ser constantemente exibida.

Em última instância, o narcisismo digital 
revela uma contradição do nosso tempo: 
nunca houve tanta possibilidade de expressão, 
e nunca foi tão fácil confundir expressão com 
performance. Entre o espelho e a tela, entre o 
eu real e o eu editado, ainda existe espaço para 
autenticidade. Mas esse espaço exige decisão, 
disciplina e coragem para existir sem aplauso 
constante. 
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que ela reorganiza hábitos emocionais. Quando 
tudo se acelera, a civilidade perde o ritmo de seus 
gestos discretos.

A esfera pública é uma das maiores vítimas 
dessa transformação. Filas, transporte coletivo, 
repartições, escolas, hospitais e ruas exigem 
uma gramática mínima de convivência. Sem 
respeito ao tempo do outro, esses espaços se 
tornam arenas de disputa constante. A grosseria, 
então, se espalha por contágio. Um atendimento 
rude provoca outro. Uma resposta atravessada 
convoca retaliação. Um comentário agressivo 
no ambiente de trabalho contamina a equipe 
inteira. A impaciência, em vez de ser descarga 
momentânea, vira clima permanente.

No mundo digital, essa dinâmica se amplifica 
ainda mais. A ausência de contato direto reduz a 
percepção das consequências emocionais da fala. 
Isso facilita o que muitos chamam de desinibição 
online. Pessoas que não seriam agressivas face a 
face tornam-se duras, sarcásticas ou cruéis atrás 
de uma tela. O custo humano dessa prática é real: 
desgaste emocional, polarização, desconfiança e 
uma atmosfera em que o desacordo deixa de ser 
conversa e vira ataque. O espaço público digital, 
que poderia ampliar o debate, frequentemente 
reproduz a barbárie em versão rápida.

O custo da incivilidade não é apenas moral. É 
também econômico e institucional. Ambientes 
de trabalho marcados por grosseria e desrespeito 
sofrem com queda de produtividade, aumento 
de rotatividade e piora do clima organizacional. 
Equipes hostis colaboram menos, erram mais 
e adoecem com mais frequência. Instituições 
públicas e privadas perdem eficiência quando 
o atendimento é permeado por pressa e 
impaciência. A grosseria não economiza tempo. 
Ela o desperdiça, porque cria retrabalho, desgaste 
e conflito.

Há ainda um custo mais profundo, menos 
visível, mas talvez mais grave: o enfraquecimento 
da confiança social. Sem cortesia, a vida em 
comum fica mais cara emocionalmente. As 
pessoas passam a se proteger mais, a colaborar 

Esse movimento ajuda a explicar por que a 
grosseria se normalizou em tantos contextos. No 
trânsito, buzinas e gestos agressivos se tornaram 
parte do cenário urbano. No atendimento ao 
cliente, a impaciência aparece como tom de voz, 
impessoalidade e pouca disposição para escuta. 
No ambiente de trabalho, a pressão por entregas 
rápidas frequentemente apaga a delicadeza e 
reduz o colega a peça funcional. Nas redes sociais, 
a desinibição do anonimato facilita insultos 
que, no contato presencial, talvez jamais fossem 
ditos. Em todos esses casos, a pressa age como 
corrosivo silencioso da convivência.

A cortesia, no entanto, sempre foi mais do 
que um ornamento social. Estudos clássicos 
sobre civilização e etiqueta mostram que boas 
maneiras ajudam a regular conflitos e reduzir 
atritos entre desconhecidos. O sociólogo 
Norbert Elias, por exemplo, descreveu como 
os códigos de comportamento se sofisticaram 
ao longo da história justamente para conter 
impulsos imediatos e permitir a vida em 
coletividade. Em termos simples, a polidez 
funciona como uma tecnologia social de 
contenção. Ela cria pequenos rituais que 
diminuem a fricção entre pessoas diferentes e, 
por isso mesmo, sustenta a vida pública.

Quando esses rituais enfraquecem, 
a convivência perde previsibilidade. E a 
previsibilidade é essencial para a sensação de 
segurança social. Saber que o outro vai esperar 
sua vez, respeitar seu espaço, pedir licença e 
responder com alguma consideração reduz a 
tensão de interações banais. Sem isso, o cotidiano 
se torna mais hostil, mais desgastante e mais 
propenso a escaladas de conflito. A incivilidade 
não se resume ao momento do insulto. Ela mina 
o ambiente em que todos circulam.

A aceleração digital intensificou esse 
fenômeno. A comunicação instantânea 
acostumou as pessoas a esperar respostas no 
mesmo minuto, como se qualquer demora fosse 
desinteresse ou descaso. Aplicativos, entregas 
rápidas, feeds infinitos e notificações incessantes 
alteraram a percepção subjetiva do tempo. A 
espera passou a soar insuportável. A pausa, que 
antes fazia parte da vida, tornou-se quase uma 
afronta. Nesse cenário, a paciência deixou de ser 
uma virtude silenciosa e virou uma competência 
em extinção.

Essa mudança tem efeitos psicológicos 
importantes. A impaciência crônica aumenta 
a irritabilidade, reduz a tolerância à frustração 
e prejudica a empatia. Quando o cérebro se 
acostuma a respostas imediatas, qualquer 
interrupção é interpretada como perda. A pessoa 
passa a reagir ao entorno em modo defensivo, 
como se estivesse sempre sendo atrasada por 
alguém ou algo. O resultado é um estado 
de alerta que empobrece a vida emocional e 
contamina os vínculos. Pequenos contratempos 
ganham dimensão desproporcional. O semáforo 
demora, o caixa trava, a ligação cai, e a reação vem 
carregada de desdém ou hostilidade.

A neurociência ajuda a entender esse quadro 
sem simplificações excessivas. O sistema de 
recompensa do cérebro é sensível à expectativa 
de alívio ou prazer rápido. Quanto mais a vida 
se organiza em torno de estímulos instantâneos, 
mais difícil se torna sustentar a atenção em 
processos lentos e menos glamorosos, como 
ouvir, esperar, negociar e ceder. Não se trata 
de demonizar a tecnologia, mas de reconhecer 

menos e a presumir má-fé com maior facilidade. 
Esse cenário é tóxico para qualquer sociedade 
que pretenda ser democrática. Democracia não 
é apenas voto. É também a capacidade diária de 
conviver com diferenças sem transformar toda 
divergência em hostilidade.

Por isso, resgatar a cortesia não é nostalgia 
de um tempo idealizado. É uma necessidade 
contemporânea. E esse resgate não depende de 
grandes solenidades, mas de gestos pequenos 
e consistentes. Pedir licença, agradecer, escutar 
sem interromper, responder sem humilhar, 
reconhecer o esforço alheio, aceitar a lentidão 
ocasional da vida. Esses atos, embora simples, 
produzem efeitos concretos na qualidade do 
convívio. São formas de desarmar o ambiente 
e devolver à vida pública um mínimo de 
previsibilidade afetiva.

A educação tem papel central nesse processo. 
A cortesia não é inata; ela é aprendida, observada, 
repetida e reforçada. Crianças que crescem em 
ambientes de respeito tendem a reproduzir esse 
padrão em outros contextos. Por isso, a escola não 
deveria ensinar apenas conteúdos, mas também 
práticas de convivência. Isso inclui escuta, 
empatia, responsabilidade pela fala e respeito 
ao espaço do outro. Em tempos de polarização, 
formar cidadãos sem essas competências é 
preparar adultos incapazes de sustentar o próprio 
convívio social.

As famílias também continuam essenciais, 
ainda que sob enorme pressão do cotidiano. Em 
casas tomadas pela pressa, pela exaustão e pelo 
celular sempre ligado, a cordialidade costuma 
ser a primeira vítima. O que era conversa vira 
comando. O que era presença vira dispersão. O 
que era atenção vira impaciência. Recuperar a 
cortesia no espaço doméstico é, muitas vezes, o 
primeiro passo para reconstruí-la fora de casa.

Há quem veja nessas discussões apenas 
romantização do passado. Mas o ponto não 
é defender formalismos vazios ou hierarquias 
sociais envelhecidas. O ponto é outro: civilidade 
é infraestrutura. Sem ela, a vida social endurece. 

Com ela, até a diferença se torna habitável. 
Uma sociedade pode ser moderna, tecnológica, 
eficiente e ainda assim profundamente rude. 
O progresso material, sozinho, não produz 
delicadeza. No máximo, acelera procedimentos. 
A cortesia continua sendo obra humana, não 
efeito automático da modernidade.

Também seria um erro imaginar que a 
gentileza é fragilidade. Em muitos contextos, 
ela exige mais coragem do que a agressividade. 
Ser cortês em ambientes hostis, manter a calma 
diante da provocação e respeitar alguém com 
quem se discorda requer disciplina emocional. 
A polidez, nesse sentido, é uma forma de força. 
Ela não elimina o conflito, mas impede que ele 
destrua a convivência.

O desafio, então, é reaprender a desacelerar 
sem abandonar a eficiência. É possível ser rápido 
sem ser brutal, objetivo sem ser seco, firme sem 
ser rude. A civilização depende justamente dessa 
capacidade de combinar competência com 
consideração. Quando isso se perde, não é apenas 
o bom humor que desaparece. Desaparece 
também a confiança básica que permite a 
milhões de estranhos compartilharem o mesmo 
espaço sem se tratarem como inimigos.

O fim da cortesia não é inevitável. Mas, 
para evitá-lo, será preciso reconhecer que a 
impaciência não é sinal de superioridade nem 
prova de produtividade. Em muitos casos, ela 
é apenas um sintoma de esgotamento cultural. 
A boa notícia é que a cortesia ainda pode ser 
retomada, gesto por gesto, palavra por palavra, 
encontro por encontro. Talvez esse seja o 
verdadeiro teste de uma civilização madura: não 
apenas avançar tecnologicamente, mas continuar 
capaz de tratar o outro com dignidade, mesmo 
quando tudo ao redor convida à pressa.

O fim da Cortesia: 
A Civilização em Conflito com a Impaciência

A cortesia, durante muito tempo tratada 
como detalhe de educação doméstica ou 
formalidade de etiqueta, hoje revela sua 

verdadeira função civilizatória. Ela não existe 
apenas para embelezar a convivência; existe 
para torná-la possível. Quando alguém diz 
“por favor”, espera a vez na fila, segura a porta 
ou responde com calma a uma divergência, 
está praticando algo mais profundo do que 
boas maneiras. Está reconhecendo que o outro 
também ocupa o mundo. O que parece simples 
é, na verdade, um dos fundamentos invisíveis da 
vida em sociedade.

O problema é que esse fundamento vem 
sendo corroído pela cultura da impaciência. 
A aceleração da vida moderna, alimentada 
por tecnologia, hiperconectividade e pressão 
por produtividade, transformou a espera em 
intolerância e a frustração em irritabilidade 
permanente. A promessa era economizar tempo. 
O resultado, para muita gente, foi viver em estado 
de urgência contínua. Nesse ambiente, a cortesia 
passa a ser vista como perda de tempo, não como 
investimento na convivência.

A erosão da polidez não aconteceu de uma 
vez. Ela foi se impondo aos poucos, à medida 
que a vida cotidiana passou a ser organizada por 
prazos curtos, respostas imediatas e estímulos 
constantes. O celular vibra, a mensagem exige 
retorno instantâneo, o serviço não pode demorar, 
o trânsito precisa andar, o atendimento precisa 
ser rápido, a opinião precisa ser postada agora. 
Em pouco tempo, a civilidade começou a perder 
espaço para a lógica do atropelo. O outro deixou 
de ser presença e passou a ser obstáculo.
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SAÚDE & BEM-ESTAR
O Valor do Silêncio para a Saúde Mental e Espiritual

Vivemos cercados por estímulos. Sons, 
notificações, conversas, vídeos curtos, 
músicas, opiniões e uma necessidade 

constante de produzir respostas imediatas. O 
cérebro moderno raramente descansa. E talvez 
uma das maiores epidemias emocionais da 
atualidade não seja apenas a ansiedade, mas a 
incapacidade de permanecer em silêncio.

O silêncio não é vazio. O silêncio é 
reorganização. Na neurociência, sabemos que 
o cérebro precisa de pausas para consolidar 
memórias, reorganizar emoções e regular o 
sistema nervoso. Quando permanecemos 
em estado contínuo de alerta e excesso de 
informação, a amígdala cerebral, estrutura 
relacionada ao medo e à vigilância — tende 
a permanecer hiperativada. Isso gera tensão 
interna, aceleração mental, irritabilidade e 
dificuldade de perceber a própria vida com 
clareza.

O silêncio atua como um regulador 
neurofisiológico. Momentos de silêncio reduzem 
a sobrecarga sensorial e permitem que o sistema 
nervoso parassimpático seja ativado. É esse 
sistema que induz estados de relaxamento, 
recuperação e sensação de segurança interna. Em 
outras palavras: o cérebro precisa de silêncio para 
sair do modo sobrevivência.

Relatórios da American Psychological 
Association apontam que a exposição contínua 
ao excesso de ruído aumenta níveis de estresse 
e impacta diretamente a saúde mental. Estudos 
mostram ainda que períodos de silêncio 
podem melhorar estados de humor, favorecer 
relaxamento profundo e ampliar a percepção 
do momento presente.

Mas existe também uma dimensão mais 
profunda. Em muitas tradições filosóficas e 
espirituais, o silêncio sempre foi visto como um 
portal de percepção. Não porque nele “não exista 
nada”, mas porque é justamente no silêncio que 
começamos a ouvir aquilo que o excesso de 

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 27/05/2026"

ruído encobre: emoções reprimidas, intuições, 
dores não elaboradas e até partes esquecidas de 
nós mesmos.

O explorador e escritor Silence: In the Age of 
Noise, de Erling Kagge, reflete exatamente sobre 
isso: a dificuldade contemporânea de encontrar 
silêncio em uma era dominada pelo excesso de 
estímulos e pela hiperconexão. A obra mostra 
que o silêncio não é apenas ausência de barulho, 
mas uma experiência interna de presença e 
consciência. 

O silêncio revela. Por isso, tantas pessoas 
evitam ficar sozinhas consigo mesmas. O excesso 
de estímulo virou uma anestesia emocional 
socialmente aceita. Rolamos telas para não sentir. 
Ligamos sons para não entrar em contato com 
o vazio interno. Mantemos a mente ocupada 
porque o silêncio, muitas vezes, obriga o encontro 
com perguntas que foram adiadas por anos.

E, paradoxalmente, é exatamente aí que 
começa a cura. Não se trata de abandonar o 
mundo, mas de criar espaços internos de pausa. 
Pequenos momentos sem excesso de informação 

já podem modificar estados mentais. Caminhar 
sem celular, respirar em silêncio por alguns 
minutos, observar a natureza sem distrações ou 
simplesmente permanecer em quietude antes 
de dormir são práticas que ajudam o cérebro a 
recuperar equilíbrio emocional.

Pesquisas também indicam que momentos 
de silêncio favorecem relaxamento, criatividade e 
reorganização cognitiva. Alguns estudos sugerem 
inclusive que ambientes silenciosos podem 
estimular processos ligados à neuroplasticidade 
e ao desenvolvimento de novas conexões neurais. 

E talvez uma das experiências mais profundas 
que tive com o silêncio não tenha acontecido 
em um retiro espiritual. Não foram dias 
de isolamento, não precisei subir nenhuma 
montanha e nem me confinei em um mosteiro. 
Descobri que o silêncio pode ser alcançado de 
forma muito mais simples.

Às vezes, basta uma música suave, 
instrumental, e permitir que o cérebro seja 
conduzido pelas ondas sutis daquele som até 
um estado de quietude interna.

Minha experiência aconteceu ouvindo River 
Flows in You, de Yiruma. As notas leves como 
plumas foram me envolvendo lentamente, até 
que senti como se realmente estivesse flutuando 
sobre um rio: calmo, sereno e doce. Meu corpo 
desacelerou. Minha respiração ficou mais 
profunda. E algo dentro de mim encontrou 
ordem.

Alcancei o silêncio ouvindo aquele som. Foi 
como entrar em um espaço interno onde os 
ruídos emocionais deixaram de gritar. Um estado 
de presença rara em tempos tão acelerados. 
Porque o silêncio nem sempre é ausência de som. 
Muitas vezes, o verdadeiro silêncio é a ausência 
de ruído interno.

O silêncio também reorganiza a 
espiritualidade. Ele reduz o ruído externo 
para que a consciência possa voltar a perceber 
significado, presença e profundidade. Em 
um mundo que valoriza velocidade, talvez o 
silêncio tenha se tornado um dos atos mais 
revolucionários da saúde mental contemporânea.

Porque algumas respostas não chegam no 
barulho. Chegam na pausa.
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No entanto, o mais importante talvez 
esteja além da própria norma. O que está 
em jogo não é apenas a capacidade de uma 
empresa produzir documentação defensiva. 
É sua disposição de reconhecer que a forma 
como o trabalho é organizado tem efeitos 
diretos sobre a vida humana. Nenhuma 
organização pode reivindicar maturidade 
enquanto trata sofrimento recorrente como 
fragilidade individual. Nenhuma gestão pode 
falar em sustentabilidade enquanto depende do 
desgaste silencioso de suas equipes para manter 
resultados.

No fim, a questão central continua simples: 
a empresa reorganizou de fato sua estrutura ou 
apenas aperfeiçoou seu discurso?

Agora que o prazo passou, essa pergunta 
já não pertence apenas ao campo moral. Ela 
pertence também ao campo da prova.

Esse caso revela uma verdade que muitas 
empresas ainda resistem em admitir: não se 
corrige uma engrenagem adoecedora apenas com 
discurso acolhedor. Uma cartilha não reorganiza 
fluxos. Uma palestra não reduz sobrecarga. Um 
convênio psicológico não substitui a necessidade 
de rever metas incompatíveis, recompor equipes, 
redistribuir responsabilidades e corrigir práticas 
de cobrança. Suporte posterior é importante, mas 
não substitui prevenção estrutural.

E prevenir, nesse contexto, exige decisões 
que nem sempre são confortáveis. Significa 
rever crenças gerenciais, ajustar planejamento, 
reconhecer excessos naturalizados e, em alguns 
casos, aceitar custos imediatos para evitar danos 
maiores no médio e longo prazo. Ainda assim, 
ignorar esses ajustes tende a ser mais caro. O 
adoecimento recorrente desorganiza equipes, 
desgasta lideranças, reduz previsibilidade, 
compromete a produtividade e corrói a confiança 
interna. A empresa que não revisa sua estrutura 
pode até sustentar aparência de normalidade por 
algum tempo, mas acumula um passivo humano 
e institucional cada vez mais difícil de esconder.

Depois de 26 de maio de 2026, portanto, 
já não se pode alegar surpresa. O período de 
transição ficou para trás. A saúde mental no 
trabalho deixou de ser pauta emergente para se 
tornar requisito normativo, critério de avaliação 
institucional e elemento de responsabilização 
organizacional.

contínua, retrabalho, comunicação falha e 
lideranças despreparadas permaneceram, em 
muitos contextos, fora do centro da análise.

A nova redação da NR-1 alterou esse 
enquadramento. Ao incorporar os riscos 
psicossociais ao gerenciamento de riscos 
ocupacionais, a norma impôs às empresas a 
obrigação de tratá-los com o mesmo rigor 
aplicado aos demais riscos do trabalho. Já não 
basta reconhecer que o tema é importante. É 
preciso demonstrar, com documentos, registros 
e medidas verificáveis, que ele está sendo 
efetivamente gerenciado.

Essa talvez seja a ruptura mais significativa 
do novo cenário: a saúde mental deixou de 
ser tratada como assunto acessório e passou a 
integrar o núcleo da governança. Indicadores 
como absenteísmo por transtornos relacionados 
à saúde mental, rotatividade associada ao 
desgaste organizacional e conflitos recorrentes já 
não podem ser vistos como simples dificuldades 
administrativas. Eles exigem leitura técnica. 
Exigem análise de contexto. Exigem resposta 
estruturada.

No fundo, o que mudou foi a pergunta. Antes, 
diante do adoecimento, olhava-se quase sempre 
para o indivíduo. Agora, a atenção se desloca para 
a estrutura. A questão deixa de ser apenas quem 
adoeceu e passa a incluir o que, na organização 
do trabalho, pode estar contribuindo para esse 
adoecimento. Essa mudança é desconfortável 
porque obriga a empresa a examinar seu próprio 
desenho interno. Obriga a rever metas, práticas 
de cobrança, distribuição de tarefas, fluxos de 
comunicação e modos de liderança.

E esse é justamente o ponto que muitas 
organizações ainda tentam evitar.

Há anos, o ambiente corporativo aperfeiçoou 
uma linguagem capaz de suavizar a violência 
organizacional. Pressão excessiva virou “alta 
performance”. Sobrecarga passou a ser chamada 
de “comprometimento”. Mudanças abruptas de 
prioridade receberam o nome de “dinamismo”. 
Ambientes hostis foram descritos como 
“competitivos”. O problema dessas expressões 
não está apenas na escolha vocabular, mas no que 
elas ajudam a esconder: estruturas que operam 
à custa do desgaste contínuo de quem trabalha.

A exigência regulatória, agora, torna mais 
difícil sustentar essa encenação. A fiscalização 
já não se orienta por intenções declaradas, mas 
por evidências formais. A empresa precisa ser 
capaz de responder, tecnicamente, se possui 
diagnóstico dos riscos psicossociais, plano 
de ação documentado, registro das medidas 
adotadas e acompanhamento contínuo. A 
ausência desses elementos deixa de ser detalhe 

SAÚDE & BEM-ESTAR

Com o marco de 26 de maio de 2026 já 
superado, encerrou-se também o tempo 
da ambiguidade confortável. A data, 

antes tratada por muitas organizações como 
horizonte de adaptação, tornou-se um divisor 
concreto entre discurso e comprovação. A 
partir dali, a saúde mental no trabalho deixou de 
ocupar um espaço periférico nas empresas para 
assumir, de forma definitiva, o lugar de indicador 
organizacional, critério de avaliação institucional 
e objeto de verificação técnica.

Isso significa uma mudança profunda. 
Durante muito tempo, questões relacionadas 
ao sofrimento psíquico no ambiente laboral 
foram empurradas para iniciativas paralelas, 
campanhas internas ou ações pontuais de 
acolhimento. Falava-se em bem-estar, qualidade 
de vida e equilíbrio emocional, mas quase 
sempre sem tocar no ponto central: a própria 
forma como o trabalho era estruturado. Metas 
desproporcionais, equipes reduzidas, pressão 

Depois Do Prazo: O Que A Nr-1 Realmente 
Passou a Exigir Das Empresas 

burocrático e passa a sinalizar ausência de 
gerenciamento.

Mas reduzir essa mudança a uma questão 
de conformidade legal seria insuficiente. Por 
trás dos indicadores existem pessoas. Cada 
afastamento é uma experiência concreta de 
ruptura. Há impacto na vida profissional, na 
estabilidade familiar, na autoestima, na renda 
e na saúde de quem já não consegue sustentar 
determinado contexto de trabalho. O que 
muitas planilhas registram como afastamento 
ou absenteísmo costuma esconder histórias de 
esgotamento, ansiedade, sofrimento persistente 
e perda da capacidade de seguir funcionando 
sob certas condições.

É por isso que a diferença entre ação simbólica 
e gerenciamento real se tornou tão importante. 
O exemplo descrito no texto-base é revelador. A 
empresa vistoriada afirmava já ter adotado ações 
de cuidado: palestras motivacionais, campanha 
interna e atendimento psicológico conveniado. 
Em aparência, havia preocupação. Mas a análise 
mais profunda revelou outro cenário: quadro 
reduzido havia mais de um ano, metas elevadas 
após reestruturação, exposição pública de 
desempenho e mudanças abruptas de prioridade, 
gerando retrabalho constante. Quando os 
afastamentos foram cruzados com os períodos 
de maior sobrecarga, o padrão apareceu com 
clareza. O problema não era falta de palestra. 
Era estrutura organizacional.
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CIÊNCIA & TECNOLOGIA
A Inquietante Realidade da Vigilância Digital 

Cada clique, pausa, omissão e hesitação se torna dado, compondo perfis comportamentais mais precisos do que qualquer observação direta.

parecem adequados ao perfil de cada usuário. 
Essa funcionalidade, embora eficiente, opera a 
partir de critérios que nem sempre são visíveis, o 
que desloca parte significativa do controle para 
estruturas externas ao indivíduo.

Nesse contexto, a noção de escolha 
permanece, mas se torna mais complexa. As 
opções disponíveis não surgem de maneira 
neutra; elas são filtradas, organizadas e 
priorizadas com base em dados acumulados ao 
longo do tempo. O resultado é um ambiente 
em que as decisões continuam sendo tomadas 
individualmente, mas dentro de um conjunto 
de possibilidades previamente estruturado. Essa 
mediação constante não elimina a autonomia, 
mas a condiciona de maneiras que nem sempre 
são percebidas.

Há também uma alteração importante na 
relação com o tempo. O que antes poderia 
ser esquecido ou perder relevância permanece 
registrado, passível de análise e reutilização. 
O passado, nesse sentido, não se encerra, mas 
continua ativo, influenciando recomendações, 
previsões e interações futuras. Essa continuidade 
transforma experiências isoladas em padrões e, a 
partir deles, constrói perfis que passam a orientar 
o que será apresentado ao usuário.

Esse processo não se limita à observação. Ele 
também intervém. Ao identificar regularidades, 
os sistemas digitais não apenas registram 
comportamentos, mas também os influenciam, 
ainda que de forma indireta. Sugestões de 
conteúdo, destaques específicos, ausência 
de determinadas informações. Cada uma 
dessas escolhas contribui para a formação 
de um ambiente que orienta a atenção e, 
consequentemente, as decisões.

Outro aspecto relevante diz respeito à 
distribuição de poder nesse cenário. Enquanto 
indivíduos produzem dados de forma contínua, 
as estruturas responsáveis por coletá-los e 
analisá-los operam com recursos técnicos e 
informacionais significativamente superiores. 
Essa assimetria não é imediatamente visível, 
mas tem implicações profundas, especialmente 
quando se considera a capacidade de prever e 
influenciar comportamentos em larga escala.
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Ainda assim, a adesão a esse sistema ocorre, 
na maioria das vezes, de forma voluntária. 
Termos de uso são aceitos, permissões são 
concedidas, serviços são incorporados à rotina. 
No entanto, a formalidade desse consentimento 
não garante, necessariamente, uma compreensão 
efetiva de suas consequências. A complexidade 
dos processos envolvidos dificulta uma avaliação 
clara do que está sendo compartilhado e de como 
essas informações serão utilizadas.

Além das dimensões técnicas e estruturais, 
há efeitos mais sutis, relacionados à forma como 
os indivíduos se comportam em ambientes 
potencialmente monitorados. A possibilidade 
de registro constante pode levar a ajustes de 
conduta, ainda que inconscientes. Certos 
conteúdos deixam de ser acessados, determinadas 
opiniões deixam de ser expressas, escolhas são 
revistas antes mesmo de se concretizarem. Esse 
movimento não decorre de uma imposição 
direta, mas da percepção de que ações podem 
ser observadas e, eventualmente, interpretadas.

É nesse ponto que a vigilância digital 
deixa de ser apenas um fenômeno externo e 
passa a influenciar a própria forma de agir. 
O controle não se exerce apenas de fora para 
dentro, mas também se internaliza, moldando 
comportamentos de maneira difusa. Essa 
característica torna o fenômeno mais difícil 
de identificar e, consequentemente, de um 
questionar.

Não se trata de negar os benefícios associados 
às tecnologias digitais. A capacidade de acesso 
à informação, a otimização de serviços e a 
ampliação de possibilidades de comunicação são 
aspectos relevantes e amplamente reconhecidos. 
O desafio está em compreender que esses 
benefícios coexistem com dinâmicas que exigem 
análise crítica, especialmente quando envolvem a 
coleta e o uso de dados em larga escala.

A vigilância digital, ao se tornar parte 
integrante da experiência cotidiana, redefine 
limites que antes pareciam mais claros. 
Privacidade, autonomia e liberdade passam 
a ser conceitos que precisam ser revisitados 
à luz de um contexto em que a observação é 
constante, ainda que invisível. Essa redefinição 
não ocorre de forma abrupta, mas por meio 
de ajustes graduais, que muitas vezes passam 
despercebidos.

Nesse sentido, torna-se fundamental 
desenvolver uma postura mais atenta em 
relação às práticas digitais. Isso não implica 
necessariamente rejeição, mas exige 
compreensão. Questionar o funcionamento 
das plataformas, refletir sobre o uso de dados 
e reconhecer os mecanismos que orientam a 
experiência online são passos importantes para 
ampliar o nível de consciência sobre o ambiente 
em que estamos inseridos.

A inquietação, nesse caso, não deve ser 

entendida como paralisia, mas como ponto de 
partida. É a partir dela que se torna possível 
interromper automatismos, reconsiderar 
escolhas e, eventualmente, redefinir a forma de 
interação com as tecnologias disponíveis.

A vigilância digital não se impõe de maneira 
explícita, e talvez seja justamente por isso que 
exige maior atenção. Quando o controle não se 
apresenta como controle, mas como parte natural 
do funcionamento das coisas, a capacidade de 
percebê-lo se torna um elemento essencial para 
qualquer tentativa de reflexão crítica.

Sob esse cenário, preservar a possibilidade 
de escolha consciente depende, em grande 
medida, da disposição para observar aquilo 
que normalmente permanece oculto. E essa 
observação, embora não ofereça respostas 
imediatas, abre espaço para um tipo de liberdade 
que não se limita à ação, mas inclui também a 
compreensão das condições em que essa ação 
ocorre.

Raramente a vigilância começa com 
um sinal evidente. Ela se instala de 
forma quase imperceptível, diluída nos 

gestos cotidianos que repetimos sem esforço. 
Desbloquear a tela, aceitar termos sem leitura 
atenta, navegar entre conteúdos sugeridos com 
a sensação de escolha livre. Nada disso parece 
extraordinário. Ainda assim, é nesse terreno 
aparentemente banal que se estrutura uma das 
transformações mais profundas do nosso tempo.

A experiência digital deixou de ser apenas 
uma ferramenta e passou a funcionar como 
um ambiente contínuo, no qual cada ação, 
por menor que seja, contribui para a formação 
de um registro. Não se trata apenas do que 
é dito explicitamente, mas também do que 
é evitado, do tempo de permanência em um 
conteúdo, da hesitação antes de uma decisão. 
Esses elementos, quando reunidos, formam 
um conjunto de informações capaz de descrever 
comportamentos com um nível de detalhe que 
dificilmente seria alcançado por observação 
direta.

O que torna esse processo particularmente 
inquietante não é apenas sua existência, mas a 
forma como ele se integra à rotina sem provocar 
estranhamento proporcional. A vigilância 
digital não se apresenta como imposição, mas 
como conveniência. Ela organiza informações, 
antecipa interesses, oferece caminhos que 
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o campo militar e de segurança nacional. 
Equipamentos capazes de identificar alvos 
à distância, drones que reconhecem rostos, 
bancos de dados globais integrando informações 
biométricas de migrantes, suspeitos e soldados, 
tudo isso compõe um cenário em que o corpo 
físico se torna, literalmente, um alvo codificado. 
Em zonas de conflito, a captura de bancos 
biométricos pode representar não apenas dano 
estratégico, mas risco direto para a sobrevivência 
de populações inteiras. 

Diante desse horizonte, a questão central 
deixa de ser se usaremos biometria e passa a ser 
como, em que limites e sob quais salvaguardas. 
Um dos caminhos discutidos por especialistas 
é a adoção do princípio da minimização: 
coletar apenas o estritamente necessário, por 
tempo limitado, com transparência sobre a 
finalidade e com possibilidade de revogação 
do consentimento. Outra linha defende o 
uso de biometria sobretudo em dispositivos 
pessoais, armazenada localmente, sem envio 
permanente a servidores centrais. Nesse modelo, 
o reconhecimento facial para desbloquear o 
celular aconteceria dentro do próprio aparelho, 
sem que o mapa do rosto fosse automaticamente 
compartilhado com terceiros. 

Além da engenharia e das leis, há um 
componente cultural nessa discussão. A sociedade 
está, pouco a pouco, se acostumando a trocar 
privacidade por conveniência. Abrimos mão de 
detalhes sobre deslocamentos, preferências de 
consumo, rotinas de sono e batimentos cardíacos 
em troca de aplicativos que contam passos, 
sugerem rotas, montam playlists personalizadas. 
A biometria se insere nessa lógica, oferecendo 
desbloqueios mais rápidos e acessos mais 
fluidos. O risco é que, sem que percebamos, 
ela deixe de ser uma opção confortável e se 
torne um requisito, obrigatório para o uso de 
serviços públicos e privados. Quando o rosto é 
exigido para entrar no transporte, no prédio, na 
escola, no hospital e no banco, recusar se pode 
significar exclusão. 

Os argumentos a favor da biometria são 
sedutores. Em teoria, o corpo não se esquece 
da senha e não a anota em papel algum. 
Smartphones que liberam acesso com um 
toque de dedo ou um olhar reduziram o atrito 
de interação e, em muitos casos, aumentaram 
a segurança em relação a senhas simples. 
Sistemas de autenticação biométrica em 
bancos tentam dificultar fraudes, exigindo que 
o criminoso tenha não apenas um número, mas 
a presença física do cliente. Em aeroportos, 
portões automatizados com leitura de rosto ou 
de passaporte biométrico prometem filas mais 
curtas e processos mais ágeis. Em hospitais, a 
identificação biométrica pode evitar trocas de 
pacientes, medicações erradas e fraudes em 
planos de saúde. Na narrativa dos entusiastas, a 
biometria representa um próximo passo natural 
rumo a uma sociedade mais eficiente. 

É nesse ponto que a mesma tecnologia que 
protege pode se converter em instrumento de 
controle. Se o corpo é senha, cada passagem 
diante de uma câmera pode ser um login 
silencioso em algum sistema de vigilância. Em 
cidades com milhares de câmeras conectadas a 
bancos de dados de identidade, o reconhecimento 
facial permite seguir trajetos inteiros, mapear 
rotinas, registrar encontros e, eventualmente, 
associar pessoas a eventos políticos, religiosos ou 
sociais. Empresas e governos passam a dispor de 
um poder de observação que antes exigia grande 
esforço humano e hoje pode ser automático, 
barato e contínuo. 

Os casos mais avançados de uso de biometria 
em larga escala vêm de países que fazem da 
vigilância um pilar explícito de governança. Em 
algumas regiões, câmeras capazes de identificar 
rostos são combinadas a sistemas que atribuem 
pontuações a comportamentos considerados 
desejáveis ou indesejáveis. A presença em um 
protesto, uma multa não paga, um comentário 
nas redes, tudo pode alimentar um perfil digital. 
O rosto, que um dia serviu para garantir que 
apenas o dono do celular o desbloqueasse, passa 
também a funcionar como etiqueta em sistemas 
de reputação social. A fronteira entre segurança 
pública e controle político torna se nebulosa. 

Mesmo em democracias com proteção a 
dados pessoais, a biometria levanta questões 
difíceis. Quem é o dono desses dados? Uma vez 
coletado o mapa de sua face, a digital do seu dedo, 
o padrão do seu coração, a quem pertencem 
essas informações? A você, ao fabricante do 
dispositivo, ao governo, à empresa que gerencia 
o serviço? Leis de proteção de dados, como as 
que vigoram no Brasil e na Europa, tentam 
responder impondo regras de consentimento, 
finalidade e armazenamento. Na prática, porém, 
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Digitar senhas, decorar combinações 
numéricas, carregar cartões e crachás. 
Tudo isso parece cada vez mais 

anacrônico em um mundo em que um olhar, 
um toque ou até a forma de caminhar podem 
liberar acesso a contas bancárias, aeroportos, 
edifícios e dispositivos pessoais. Na era da 
biometria, o corpo humano se converte em chave 
mestra, apresentado como solução elegante 
para problemas de segurança e usabilidade. 
Por trás dessa promessa, porém, cresce um 
debate incômodo: ao transformar características 
biológicas em credenciais digitais, o que 
ganhamos em conveniência pode ser eclipsado 
por um novo tipo de vulnerabilidade, em que 
privacidade, liberdade e até direitos civis entram 
na zona de risco. 

A biometria, no sentido mais amplo, 
é o conjunto de técnicas que identificam 
pessoas com base em características físicas ou 
comportamentais únicas. Impressões digitais, 
traços do rosto, contornos da íris, timbre da voz, 
padrões de veias, modo de andar, batimentos 
cardíacos, tudo isso pode ser transformado em 
dado. Essa transformação é feita por sensores e 
algoritmos que, em vez de perguntarem “quem 
é você?”, calculam probabilidades, comparam 
padrões e devolvem uma resposta binária: 
corresponde ou não corresponde. O que antes era 
usado quase exclusivamente em perícia policial 
e controle de fronteiras, hoje está no bolso, no 
relógio, na catraca, na câmera do shopping e, 
em alguns lugares, nas ruas inteiras de cidades 
monitoradas. 

A explosão da biometria no cotidiano só foi 
possível graças ao avanço da inteligência artificial, 
em particular do aprendizado de máquina. 
Algoritmos modernos conseguem processar 
enormes bancos de imagens e sinais, encontrar 
padrões e melhorar sua precisão ao longo do 
tempo. No reconhecimento facial, por exemplo, 
sistemas mais recentes identificam indivíduos 
em diferentes ângulos, com mudanças de 
iluminação e de aparência, como barba, óculos 
ou envelhecimento. No reconhecimento de 
íris, a leitura de desenhos microscópicos ao 
redor da pupila confere uma precisão altíssima, 
praticamente impossível de replicar. Há também 
a biometria comportamental, menos visível, mas 
igualmente poderosa: a forma como digitamos, a 
cadência da voz, o modo de segurar o celular ou o 
ritmo da passada podem gerar assinaturas únicas.

 

O Corpo como Senha Universal: A Revolução 
Biométrica entre Conveniência e Distopia 
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o cidadão comum raramente tem clareza sobre 
a extensão do uso de sua biometria. Termos de 
uso extensos e pouco transparentes, associado a 
notificações genéricas, tornam o consentimento 
quase automático. 

Outro ponto crítico é que dados biométricos 
não podem ser trocados. Se uma senha vaza, 
você cria outra. Se o número de um cartão vaza, 
o banco emite um novo. Mas se o banco de 
dados com rostos, íris ou impressões digitais é 
comprometido em um ataque cibernético, não 
existe um novo rosto para ser emitido. Os dados 
roubados podem alimentar, por anos, tentativas 
de fraude, criação de identidades falsas e ataques 
sofisticados. Especialistas em segurança digital 
alertam que a biometria, ao contrário do que o 
marketing costuma sugerir, não deve ser vista 
como substituta absoluta de outros métodos, 
e sim como mais uma camada combinada de 
autenticação. 

Os sistemas biométricos, além disso, 
não são neutros. Eles são treinados com 
dados coletados de populações específicas 
e carregam os vieses dessas amostras. 
Pesquisas independentes mostraram que 
muitos modelos de reconhecimento facial 
apresentam desempenho pior para pessoas 
negras, mulheres e determinados grupos étnicos 
em comparação com homens brancos. Em 
contextos de policiamento, isso pode significar 
abordagens erradas, prisões injustas e reforço 
de desigualdades já existentes. Quando um 
algoritmo confunde um rosto com outro, o erro 
tem peso humano: alguém pode ser acusado de 
um crime que não cometeu, ou impedido de 
acessar um serviço legítimo. 

Claro que empresas e órgãos de pesquisa 
trabalham para mitigar esses vieses, ampliando 
a diversidade dos conjuntos de treinamento 
e ajustando modelos. Mas a existência de 
falhas estruturais em sistemas que identificam 
cidadãos lembra que a biometria não é apenas 
uma questão técnica, é também política. Quem 
define o que é aceitável em termos de precisão? 
Quantos erros são tolerados e sobre quais corpos 
esses erros recaem? 

A expansão da biometria também alcança 

A discussão ética sobre a biometria, portanto, 
não se limita à técnica. Inclui refletir sobre que 
tipo de sociedade estamos construindo. Uma 
sociedade em que o corpo é constantemente 
vigiado, medido e avaliado, ou uma em que 
a tecnologia é usada com parcimônia, como 
ferramenta a serviço da autonomia humana? 
A resposta não está dada. Ela será, em grande 
medida, resultado de decisões tomadas hoje, 
em legislações, tribunais, conselhos de empresa, 
assembleias legislativas e também na escolha 
individual de ligar ou não determinada função, 
de consentir ou não com determinado uso. 

O corpo como senha universal é símbolo de 
um tempo em que a fronteira entre o físico e o 
digital quase desapareceu. Cabe a nós decidir 
se essa senha abrirá portas para mais liberdade 
ou para um tipo sofisticado de confinamento 
invisível. O fato de a tecnologia existir não a 
torna inevitável nem neutra. Ao contrário, torna 
urgente uma discussão madura sobre limites, 
responsabilidades e garantias. A biometria pode, 
sim, trazer mais segurança e conforto. Mas, sem 
vigilância cidadã e marcos regulatórios robustos, 
pode também inaugurar uma fase em que a 
própria identidade se torna objeto de negócios e 
de vigilância permanente. E, nesse cenário, talvez 
a pergunta mais importante não seja como usar 
o corpo como senha, mas como garantir que 
ele continue sendo, antes de tudo, nossa última 
fronteira de liberdade. 

Por Redação, The Bard News
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CRÍTICA
O Desaparecimento do Artista? Inteligência 

Artificial e a Crise da Assinatura Criativa 
pinturas e filmes alimentam sistemas que 
extraem padrões, combinam estilos, identificam 
estruturas narrativas, harmônicas e visuais. 
Ao contrário do que muitos imaginam, essas 
máquinas não “entendem” o mundo no sentido 
humano. Elas calculam probabilidades. Dado 
um começo de frase, qual a palavra mais provável 
a seguir? Dada uma descrição, qual combinação 
de cores e formas se aproxima do que já foi 
visto? Ainda assim, o resultado, muitas vezes, 
soa assustadoramente criativo. A fronteira entre 
copiar e inventar fica turva. 

Essa turvação atinge em cheio o conceito 
de originalidade. Durante séculos, original 
foi aquilo que se afastava do já conhecido. No 
entanto, nenhuma obra humana nasce do zero. 
Todo escritor é leitor, todo compositor é ouvinte, 
todo cineasta foi espectador antes de pegar a 
câmera. O que os sistemas de IA revelam, de 
forma brutal, é que parte do que chamamos 
de novidade é recombinação sofisticada de 
referências. A diferença é que a máquina faz isso 
em escala e velocidade fora do alcance humano. 
Ao mesmo tempo, falta lhe um elemento 
fundamental: a experiência vivida, a biografia, 
a dor e a alegria que moldam sensibilidade e 
escolha. 

É nesse ponto que a crise da assinatura 
criativa ganha contornos filosóficos. Se uma IA 
produz um romance, uma canção ou um quadro, 
quem assina? O programador que escreveu o 
código? A equipe que treinou o modelo em 
milhões de exemplos? A empresa que detém 
os servidores? O usuário que descreveu, em 
poucas linhas, o que queria ver? Ou ninguém? A 
legislação de direitos autorais foi construída sobre 
a premissa de um criador humano identificável. 
Obras em domínio público, contratos, licenças, 
tudo se organiza em torno dessa figura. A 
inteligência artificial introduz uma autoria difusa, 
compartilhada e, em muitos casos, opaca.

 
Na prática, o mercado está respondendo 

de maneiras diferentes. Algumas plataformas 
exigem que conteúdos gerados com IA sejam 
identificados como tal. Outras estimulam sua 
produção, barateando custos para empresas 
de mídia, publicidade e entretenimento. Há 
narrativas de “parceria criativa”, em que o 
humano é apresentado como diretor e a IA 
como ferramenta. Em outros casos, porém, o 
papel humano parece reduzido ao de operador. 
Em vez de meses de trabalho de um ilustrador, 

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 27/05/2026"

uma campanha opta por imagens geradas em 
poucos minutos. Em vez de contratar um time 
de redatores, uma empresa recorre a textos 
automáticos adaptados por poucos editores. 

Isso levanta uma questão concreta: o que 
acontece com o trabalho artístico quando 
parte significativa da demanda é absorvida por 
algoritmos? Quem vive de tarefas consideradas 
“intermediárias” na cadeia criativa é o primeiro 
a sentir o impacto. Designers que produziam 
variações de layout, ilustradores de baixa 
remuneração, compositores de trilhas genéricas, 
produtores de conteúdos padronizados 
para redes sociais, todos se veem diante da 
concorrência de sistemas capazes de gerar, em 
segundos, o que antes levava horas. O risco não 
é apenas econômico, mas formativo: se menos 
pessoas conseguem sobreviver da arte, menos 
gente terá tempo e espaço para amadurecer 
linguagens próprias. 

Por outro lado, há relatos de usos da IA que 
ampliam possibilidades em vez de substituí las. 
Roteiristas que usam modelos de linguagem 
para testar alternativas de diálogo, compositores 
que exploram harmonias que não imaginariam 
sozinhos, artistas visuais que tratam o algoritmo 
como colaborador, gerando material bruto 
para depois intervir manualmente. Nesses 
casos, a tecnologia funciona como extensão da 
imaginação, não como atalho para reduzir o 
humano a espectador de sua própria irrelevância. 
A diferença entre um cenário e outro muitas 
vezes está nas condições em que a ferramenta 
é introduzida: se é apresentada como recurso 
auxiliar, com tempo e remuneração adequados 
para elaboração humana, ou se entra apenas 
como mecanismo de corte de custos. 

Sob a superfície técnica, existe uma camada 
ética espinhosa. Grande parte dos sistemas de 
inteligência artificial criativa foi treinada com 
obras de artistas vivos, sem consentimento 
explícito, sem pagamento e, não raro, contra a 
vontade dos autores. Pinturas, livros, músicas 
e fotografias foram coletados em massa na 
internet, sob a justificativa de que estavam 
publicamente acessíveis. Na prática, o que 
se vê é um processo assimétrico: trabalhos 
individuais, alguns produzidos ao longo de 
décadas, alimentam modelos que, depois, 
concorrem com esses mesmos artistas em 
licitações, concursos e mercados. Há quem 
chame isso de nova forma de apropriação, uma 

espécie de industrialização do plágio, ainda que 
juridicamente difícil de enquadrar. 

Frente a esse quadro, cresce a defesa da 
transparência. Exigir rastreabilidade de dados 
de treino, mecanismos de exclusão para quem 
não quer ver sua obra integrada a modelos, regras 
claras de remuneração quando estilos individuais 
são reproduzidos, tudo isso aparece na pauta de 
organizações de artistas. A discussão não é apenas 
sobre dinheiro, mas sobre reconhecimento. Se 
um estilo visual ou sonoro é tão marcante que o 
público identifica referências claras a um autor 
específico, por que esse autor ficaria fora da 
distribuição de benefícios? 

Ao mesmo tempo, a inteligência artificial força 
uma revisão do mito do gênio isolado. Mesmo 
antes dela, a criação artística sempre envolveu 
colaboração, influência, diálogo. Editoras, 
galerias, produtores, críticos, professores, amigos, 
todos interferem no processo. A tecnologia 
apenas torna mais explícito algo que já existia: 
a arte é resultado de redes. Isso não elimina 
a importância da assinatura, mas talvez a 
desmistifique, deslocando o foco da ideia de 
origem absoluta para uma noção de autoria 
situada, relacional. 

Nesse contexto, surgem novas funções. 
O chamado engenheiro de prompt, figura 
ainda em consolidação, é responsável por 
formular instruções complexas para sistemas 
de IA, guiando lhes a produção. Em vez de 
escolher cada nota, cada cor ou cada palavra, 
esse profissional decide parâmetros, estilos 
e combinações. É possível ver nessa função 
uma forma de arte conceitual, em que o gesto 
criativo está em definir o enquadramento e os 
critérios, não em executar cada detalhe. Críticos 
argumentam que isso diminui o contato com a 
matéria, com a prática artesanal que sempre foi 
parte da formação artística. Defensores veem 
aí uma evolução natural, semelhante ao que 
aconteceu quando cineastas passaram a delegar 
a técnicos de fotografia, edição, som e efeitos 
parte importante do trabalho. 

Outra questão que ganha força é a da 
autenticidade. Em um cenário em que obras 
tecnicamente impecáveis podem ser geradas em 
massa por máquinas, o público passará a valorizar 
ainda mais o traço humano reconhecível? Haverá 
mercado para pinturas com erros, canções com 
falhas, textos com pausas e hesitações, justamente 
porque refletem o esforço de alguém? Alguns 
sinais apontam nessa direção. Há interesse 
crescente por processos, bastidores, rascunhos, 
diários de criação. Saber como uma obra veio 
ao mundo torna se quase tão importante quanto 
a obra em si. É uma forma de reconectar a 
arte à biografia, em resposta a uma produção 
algorítmica que, por mais sofisticada, carece de 
contexto humano. 

Nada disso significa que a inteligência 
artificial jogará o artista para fora do palco de 
forma definitiva. Mas a posição tradicional está, 
sem dúvida, em transformação. Em muitos 
casos, o papel do criador se desloca de executor 
exclusivo para curador, diretor, editor, alguém que 
seleciona e organiza resultados produzidos em 
parte por sistemas automatizados. Essa mudança 
pode ser vista como perda de território ou como 
chance de explorar linguagens ainda indefinidas. 
A escolha, em alguma medida, está nas mãos da 
própria comunidade artística e das instituições 
que a cercam. 

O desafio é evitar dois extremos: demonizar 
toda forma de IA como inimiga da arte ou 
aceitá la de maneira acrítica como solução 
mágica. Entre a recusa absoluta e o entusiasmo 
ingênuo, há um campo de disputas em que se 
definem normas, direitos, responsabilidades. Leis 
de direitos autorais, políticas de plataformas, 
contratos de trabalho e decisões de tribunais 
moldarão, nos próximos anos, o contorno 
dessa crise. Sem participação ativa de artistas, 
pesquisadores, jornalistas e público, há o risco de 
que prevaleça apenas a lógica de quem controla 
infraestrutura e dados. 

No fim, a pergunta sobre o desaparecimento 
do artista talvez esteja mal formulada. O que está 
desaparecendo, ou ao menos se desmanchando, 
é uma certa imagem romântica de autoria 
solitária, desconectada de redes e de sistemas. 
Em seu lugar, surge um cenário mais ambíguo, 
em que a criatividade se distribui entre humanos 
e máquinas, entre indivíduos e coletivos, entre 
intenções declaradas e efeitos imprevistos. A 
assinatura continua lá, mas cercada de asteriscos 
e notas de rodapé. 

A verdadeira questão, então, pode ser outra: 
em um mundo em que algoritmos conseguem 
imitar quase qualquer estilo, o que fará a arte 
humana valer a pena? Talvez a resposta esteja 
menos na perfeição formal e mais na capacidade 
de assumir risco, de errar de maneira interessante, 
de falar a partir de uma experiência que 
nenhuma máquina pode ter. A crise da assinatura 
criativa não elimina a necessidade de artistas. Ao 
contrário, torna mais claro o que só eles podem 
oferecer: um modo particular de estar no mundo, 
com todas as contradições e vulnerabilidades que 
nenhuma linha de código consegue armazenar 
por completo. 

Por Redação, The Bard News
JORNAL

Por séculos, a arte ocupou o lugar de último 
reduto da experiência humana irrepetível. 
Enquanto máquinas tomavam fábricas e 

escritórios, acreditava se que o ateliê, o estúdio e 
a página em branco permaneceriam intocados, 
protegidos por algo chamado inspiração, 
sensibilidade, subjetividade. Hoje, essa certeza 
está em xeque. Sistemas de inteligência artificial 
escrevem poemas, roteiros e reportagens, 
compõem trilhas sonoras, criam quadros em 
alta resolução, geram personagens, logos e 
campanhas publicitárias inteiras. A pergunta que 
inquieta artistas, juristas, críticos e tecnólogos é 
direta: se uma máquina pode produzir algo que 
emociona, surpreende ou conquista o público, o 
que significa, afinal, ser autor? 

A crise atual não surge do nada. A ideia 
moderna de artista, tal como a conhecemos, é 
relativamente recente. Durante boa parte da 
história, pintores e compositores eram artesãos, 
muitas vezes anônimos, a serviço de mecenas, 
igrejas e cortes. Foi a partir do Renascimento 
e, depois, do romantismo que a figura do gênio 
individual ganhou centralidade. A assinatura 
passou a valer tanto quanto a obra. Saber que 
um quadro é de um determinado pintor passou 
a influenciar não só o preço, mas a forma de 
interpretar a imagem. No século vinte, essa lógica 
se extremou: um simples traço poderia ser arte 
se viesse acompanhado do nome certo. Agora, 
a inteligência artificial coloca esse modelo de 
cabeça para baixo. 

Modelos generativos de texto, imagem, som 
e vídeo aprendem a partir de um oceano de 
exemplos humanos. Textos, músicas, fotografias, 
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"A crise existencial que a IA 
impõe ao mundo criativo, 

explorando como ela desafia 
conceitos de estilo, originalida-
de e autoria que sustentaram 

séculos de crítica artística."
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CRÍTICA
O Que Aconteceu com as Universidades 

como Espaços de Debate Livre?

Houve um tempo em que a universidade 
era um território inquieto, quase elétrico, 
onde ideias não apenas circulavam, mas 

se chocavam com intensidade suficiente para 
produzir faíscas. Não se tratava de um espaço 
confortável. Ao contrário, era um ambiente 
em que o desconforto fazia parte do processo 
de aprendizagem. Questionar era esperado. 
Discordar era necessário. E, sobretudo, pensar 
implicava correr riscos.

Esse cenário, no entanto, parece cada vez 
mais distante. Não porque as universidades 
tenham se tornado menos relevantes, mas 
porque algo em sua dinâmica interna mudou 
de forma significativa. A disposição para o 
risco intelectual, que antes era um dos pilares 
da vida acadêmica, vem sendo substituída por 
uma cautela excessiva. Em muitos contextos, 
a preocupação em evitar conflitos ultrapassa 
o compromisso com o debate, criando um 
ambiente onde o silêncio se torna mais seguro 
do que a exposição de ideias.

O debate livre exige mais do que liberdade 
formal. Ele depende de uma cultura que 
valorize a dúvida, que reconheça o erro 
como parte do processo de construção do 
conhecimento e que encare a discordância 
como uma oportunidade, não como uma 
ameaça. Quando essa cultura enfraquece, o 
que resta é uma espécie de consenso superficial, 
mantido não pela força dos argumentos, mas 
pelo receio das consequências de divergir.

A universidade, que deveria funcionar como 
um espaço de experimentação intelectual, 
começa então a se transformar em um ambiente 
de validação. Em vez de testar ideias, passa a 
confirmar posições já estabelecidas. Em vez de 
estimular perguntas difíceis, tende a privilegiar 
respostas aceitáveis. Essa mudança, ainda que 
sutil em alguns casos, tem efeitos profundos 
sobre a qualidade do pensamento produzido.

Parte desse processo está relacionada a 
transformações mais amplas na sociedade. 
Vivemos um tempo em que a exposição 
é constante e as repercussões de qualquer 
posicionamento podem ser imediatas e 

amplificadas. O ambiente digital contribui para 
isso ao criar uma lógica de julgamento rápido, 
em que nuances são frequentemente ignoradas 
e a complexidade dá lugar a interpretações 
simplificadas. Esse contexto inevitavelmente 
atravessa as universidades, influenciando 
a forma como estudantes e professores se 
posicionam.

Além disso, há uma crescente tendência 
de associar ideias a identidades de maneira 
rígida. Embora o reconhecimento de diferentes 
perspectivas seja um avanço importante, essa 
associação pode dificultar o debate quando 
qualquer questionamento é interpretado 
como um ataque pessoal. Nesse cenário, 
a discordância deixa de ser um exercício 
intelectual e passa a ser percebida como uma 
forma de deslegitimação do outro. O resultado 
é um ambiente em que o diálogo se torna mais 
difícil e o confronto de ideias, mais raro.

Outro aspecto relevante é a transformação 
do papel da universidade na sociedade 
contemporânea. Pressionadas por demandas 
de produtividade, rankings e resultados 
mensuráveis, muitas instituições acabam 
priorizando eficiência em detrimento da 
reflexão crítica. O tempo necessário para 
o debate, para a elaboração cuidadosa de 
argumentos e para a escuta atenta, torna-se 
escasso. O pensamento, que exige pausa e 
aprofundamento, passa a competir com a 
lógica da rapidez.

Essa combinação de fatores contribui para 
a construção de um ambiente em que o debate 
livre não desaparece completamente, mas se 
torna mais restrito. Ele passa a ocorrer em 
espaços informais, entre grupos de confiança, 
ou em contextos onde o risco de exposição é 
menor. No espaço público da universidade, 
por outro lado, prevalece muitas vezes uma 
postura mais cautelosa, marcada pela tentativa 
de evitar controvérsias.

Contudo, é importante reconhecer que a 
ausência de conflito não significa harmonia. 
Um ambiente sem debate pode parecer 
estável à primeira vista, mas essa estabilidade 
frequentemente esconde uma fragilidade 
estrutural. Ideias que não são questionadas 
tendem a se tornar rígidas, incapazes de se 
adaptar a novas informações ou perspectivas. 
O conhecimento, nesse contexto, perde sua 
capacidade de renovação.

Recuperar a universidade como espaço 
de debate livre não implica retornar a um 
modelo idealizado do passado. Significa, 

CRÍTICA
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antes, repensar as condições que tornam o 
debate possível no presente. Isso envolve criar 
ambientes em que a discordância seja tratada 
com responsabilidade, mas também com 
abertura. Envolve reconhecer que o confronto 
de ideias é parte essencial do processo de 
aprendizagem e que evitar esse confronto pode 
comprometer a própria função da universidade.

Também é necessário desenvolver uma 
cultura de escuta mais consistente. Ouvir não 
apenas para responder, mas para compreender. 
Essa prática, embora frequentemente 
mencionada, ainda é pouco cultivada em 
muitos contextos acadêmicos. Sem ela, o debate 
tende a se transformar em uma sucessão de 
monólogos, em que cada parte reafirma sua 
posição sem realmente considerar a do outro.

Outro ponto fundamental é a valorização 
da complexidade. Em um cenário marcado por 
polarizações, há uma tendência de simplificar 
questões que, na realidade, são multifacetadas. 

A universidade, por sua natureza, deveria 
resistir a essa simplificação. Deveria ser o 
espaço onde as contradições são exploradas, 
onde as respostas fáceis são questionadas e 
onde a incerteza é reconhecida como parte do 
processo de conhecimento.

Em suma, é preciso resgatar a ideia de que 
mudar de opinião não é sinal de fraqueza, mas 
de maturidade intelectual. O debate livre só 
faz sentido em um ambiente onde as pessoas 
estão dispostas a revisar suas próprias posições. 
Sem essa disposição, o debate se torna apenas 
uma formalidade, um exercício retórico sem 
impacto real.

A universidade continua sendo um dos 
espaços mais importantes para a produção e a 
circulação de conhecimento. No entanto, sua 
relevância depende, em grande medida, da 
capacidade de sustentar o debate livre como 
prática cotidiana. Sem ele, o pensamento 
perde profundidade, a crítica se enfraquece e 
o conhecimento se torna repetitivo.

Se há um desafio a ser enfrentado, ele 
não está apenas nas estruturas institucionais, 
mas nas atitudes que moldam o cotidiano 
acadêmico. Reaprender a conviver com a 
discordância, valorizar o questionamento e 
aceitar o risco intelectual são passos essenciais 
para que a universidade recupere sua vitalidade.

Caso contrário, corre-se o risco de 
transformar um espaço que deveria ser 
marcado pela inquietação em um ambiente 
excessivamente previsível. E a previsibilidade, 
quando se trata de pensamento, raramente é 
um bom sinal.

"Cresce a cautela, 
a autocensura 

e a busca por estabilidade 
aparente, enquanto 

o medo de exposição, 
o julgamento rápido 

das redes e a associação rígida 
entre ideias e identidades 
retraem a disposição ao 

confronto de ideias. "

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 29/05/2026"

Professora, escritora e palestrante. Gradu-
ada em Letras, possui pós-graduações em  
Educação Especial e Inclusiva, além de Literatura  
Africana, Indígena e Latina. Também é Tera-
peuta Comportamental e Psicanalista Clínica 
e Forense. Autista (com AH, TDAH e baixa 
visão)

Por Jeane Tertuliano
COLUNISTA

@jeanetertuliano

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Magnific Freepik  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 27/05/2026"
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AGRADECIMENTOS

N
o dia 11 de julho de 2026, celebramos a concretização 

de um sonho coletivo: o lançamento da 11ª edição do 

Jornal The Bard News®, no Brasil e no mundo.

Em um tempo marcado por transformações rápidas e profun-

das, seguimos acreditando na força da arte, da literatura, da ciên-

cia e do conhecimento como instrumentos capazes de construir 

pontes, ampliar horizontes e provocar 

reflexões indispensáveis. O The Bard 

News nasce como um espaço aberto, 

plural e generoso, voltado a todos que 

compreendem o diálogo, a diversidade 

e a cultura como pilares essenciais de 

transformação.

Hoje, nosso agradecimento é sincero e 

profundo a cada pessoa que tornou este 

projeto possível. À equipe incansável, 

que entregou talento, dedicação, noites 

de trabalho e paixão; aos colaboradores e artistas convidados, 

que confiaram ao jornal suas vozes, ideias e olhares singulares; 

a todos que divulgaram, apoiaram, sugeriram e acreditaram des-

de o início. Nosso reconhecimento especial aos leitores, razão 

maior da nossa existência e parceiros fundamentais na constru-

ção de cada edição.

Ao reunir temas como Arte, Literatura, História, Educação, 

Filosofia, Psicologia, Ciência, Tecnologia, Saúde & Bem-Es-

tar, Cultura e Opinião, buscamos oferecer mais do que informação. 

Nosso propósito é proporcionar experiências, despertar descober-

tas e provocar inquietações. O The Bard News nasce para ser vi-

trine e espelho do nosso tempo, fiel à missão de abrir espaço para o 

novo, para o debate, para o questionamento e para a proposição de 

ideias.

Nesta e em todas as edições, convidamos 

você a se conectar, participar e comparti-

lhar sua voz conosco. Nosso compromis-

so permanece firme com o acesso demo-

crático a conteúdos relevantes, nacionais 

e internacionais, guiados pela ética, pelo 

respeito e pela inovação.

A todos que caminharam e continuam 

caminhando ao nosso lado, o nosso mais 

sincero agradecimento. O The Bard 

News é, acima de tudo, uma obra coletiva. Por isso, celebramos 

juntos cada conquista, cada desafio e cada página escrita dessa his-

tória que está apenas começando.
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