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Por Renata Munhoz
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O artigo examina mudanças na litera-
tura infantil brasileira, destacando a 
contribuição de Monteiro Lobato 

para uma literatura que reconhece a criança 
como leitora capaz de imaginar, rir, questionar 
e pensar. A autora diferencia formar de dou-
trinar: a literatura pode ampliar a capacidade 
de sentir e julgar sem conduzir o leitor a uma 
conclusão previamente estabelecida.

Leia Mais Pag A15

O Impacto 

Por Mariana Pacheco

Por Jeane Tertuliano

COLUNISTA

COLUNISTA

Leia Mais Pag A19

Leia Mais Pag A10  e  A11

Leia Mais Pag A21

O artigo analisa como as redes sociais e 
as plataformas digitais transformam 
a circulação da cultura e as formas de 

participação dos jovens. A autora relaciona 
o ambiente digital à ideia de hipercultural-
idade, apresentando as redes como espaços 
de conexões entre hábitos, discursos e grupos 
que podem ultrapassar fronteiras geográficas 
e culturais.
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Existe uma Crise de Sentido no 
Mundo Contemporâneo?

O artigo investiga se vivemos uma crise de sentido ou se perdemos a capacidade de reconhecer 
aquilo que dá sentido à vida. A autora observa que muitas pessoas sabem exatamente o que 
precisam fazer amanhã, no próximo mês ou no próximo ano, mas hesitam diante da pergunta 

sobre o que desejam para si mesmas.

Por que a língua é a alma 
de uma cultura?

Música Clássica no 
Século XXI:
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Por que derramar 
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Doces Tradições
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Leia Mais Page A18 O artigo apresenta Cora Coralina 
como a “doceira-poeta” que 
transformou a cozinha em espaço 

de expressão e sobrevivência. Em Goiás 
Velho, a fabricação de doces a partir de 
frutas do cerrado não é apenas gastronomia: 
é um patrimônio imaterial, uma forma de 
transmissão de saberes femininos e uma 
estratégia de vida. 

O artigo reflete sobre a permanência 
da música clássica em um mundo 
transformado pela tecnologia e 

pelo acesso instantâneo a conteúdos. Obras 
de compositores como Bach, Mozart, 
Beethoven, Chopin e Tchaikovsky continuam 
circulando em salas de concerto, filmes, séries 
e plataformas digitais, alcançando novos 
públicos e contextos.

O artigo aproxima as tragédias 
de Shakespeare de dilemas 
contemporâneos. Hamlet, Macbeth 

e Romeu e Julieta apresentam personagens 
marcados por escolhas, desejos e conflitos 
que continuam reconhecíveis: a ambição 
que ultrapassa limites, a vingança que 
compromete a lucidez e a intolerância que 
destrói vidas.

O artigo explica que a crença nasceu do 
valor histórico do sal como bem raro, 
essencial à conservação de alimentos 

e símbolo de pureza. O texto percorre usos 
do sal desde a Antiguidade, Babilônia, Egito, 
Roma até sua presença em rituais religiosos 
(judaísmo e catolicismo) e sua importância 
econômica, que o transformou em símbolo 
de prestígio e proteção.
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que prefere a segurança de sua casa, mas acaba 
partindo em uma jornada com o mago Gandalf 
e um grupo de anões. O objetivo é recuperar um 
tesouro guardado pelo dragão Smaug.

O livro combina aventura, humor e elementos 
dos contos maravilhosos. Seu narrador conversa 
com o leitor e mantém um tom mais leve do 
que o dos livros posteriores. A jornada de Bilbo, 
porém, não é apenas uma sequência de perigos. 
O personagem precisa descobrir capacidades que 
desconhecia e tomar decisões em situações para 
as quais não se sente preparado.

Embora tenha sido escrito para um público 
jovem, O Hobbit conquistou leitores de várias 
idades. Seu sucesso levou a editora a pedir uma 
continuação. Tolkien começou a trabalhar em 
uma nova história, mas o projeto cresceu e 
assumiu proporções muito maiores do que as 
de uma simples sequência.

O Senhor dos Anéis e os
 limites do poder

O Senhor dos Anéis foi publicado em três 
volumes: A Sociedade do Anel, em 1954, As 
Duas Torres, também em 1954, e O Retorno 
do Rei, em 1955. A narrativa acompanha Frodo 
Bolseiro, encarregado de levar o Um Anel até o 
lugar onde poderá ser destruído. O objeto foi 
criado por Sauron para exercer domínio sobre os 
povos da Terra-média, mas seu poder também 
ameaça corromper aqueles que tentam possuí-lo.

A jornada exige a participação de personagens 
diferentes entre si. A amizade, a lealdade e a 
colaboração tornam-se indispensáveis porque 
nenhum integrante da Sociedade consegue 
enfrentar sozinho todas as dificuldades. Tolkien 
dá espaço tanto a reis e guerreiros quanto a 
figuras que, à primeira vista, parecem pequenas 
diante da escala dos acontecimentos.

Um dos aspectos mais marcantes da obra 
é a maneira como trata o poder. O Anel não é 
apenas uma arma que poderia ser utilizada para 
vencer o inimigo. Seu uso transforma quem 
tenta controlá-lo. A tentação está em acreditar 
que uma pessoa poderia empregar um poder 
corruptor para alcançar bons resultados sem ser 
corrompida por ele.

A história também valoriza a misericórdia. 
Decisões de compaixão, tomadas quando seria 
possível escolher a violência, acabam tendo 
consequências importantes. A coragem não 
aparece como ausência de medo, mas como 
disposição para continuar apesar da insegurança 
e do cansaço. E a vitória, quando chega, não 
apaga as perdas nem devolve tudo ao estado 
anterior.

Em 1945, Tolkien apresentou “On Fairy-
Stories”, ensaio no qual discutiu o papel dos 
contos de fadas e da fantasia. Ele defendia 
que imaginar outros mundos não deveria ser 
tratado automaticamente como fuga superficial. 
A fantasia pode criar uma distância que nos 
permite enxergar de outro modo a realidade. 
Tolkien também associava o conto maravilhoso 
à possibilidade de consolo e renovação da 
esperança.

Essa ideia ajuda a compreender por que 
seus livros não são apenas aventuras em um 
cenário distante. A Terra-média pode ser 
imaginária, mas os conflitos que a atravessam são 
reconhecíveis: o desejo de controlar os outros, a 
destruição provocada pela ambição, o peso das 
escolhas e a necessidade de manter vínculos em 
períodos de crise.

Mito, fé e natureza

A fé de Tolkien influenciou sua visão moral, 
mas é importante distinguir influência religiosa 
de alegoria direta. O escritor não pretendia 
que cada personagem ou acontecimento 

cenas, personagens e ênfases. São interpretações 
próprias, não substitutos dos livros.

Tolkien também ajudou a consolidar 
elementos que se tornaram recorrentes na 
fantasia moderna: mundos imaginários extensos, 
povos com línguas e histórias próprias, mapas, 
genealogias e jornadas que combinam conflitos 
pessoais e acontecimentos de grande escala. 
Esses recursos já existiam em mitos e obras 
anteriores, mas Tolkien os reuniu em um projeto 
narrativo de enorme influência.

Seu legado não está livre de debate. A obra 
já foi criticada por uma visão considerada 
conservadora ou nostálgica, e leitores 
contemporâneos discutem a representação de 
povos, culturas e diferenças. Essas questões 
não anulam a importância literária dos livros. 
Permitem examiná-los com mais atenção, 
reconhecendo tanto as contribuições de Tolkien 
quanto os limites e pressupostos históricos 
presentes em sua criação.

O professor por trás da 
Terra-média

O alcance dos livros de Tolkien se explica, 
em parte, pela combinação de elementos que 
raramente aparecem com tanta integração. A 
erudição filológica alimenta a criação de línguas; 
as línguas sugerem culturas; as culturas guardam 
mitos; e esses mitos ampliam a sensação de que 
a história ficcional continua existindo além das 
páginas. Mas essa arquitetura não substitui a 
dimensão humana.

No centro das narrativas estão personagens 
vulneráveis, muitas vezes sem poder ou certeza, 
que precisam escolher como agir. A amizade não 
elimina o medo. A coragem não impede a perda. 
A esperança não garante que tudo terminará 
bem. Ainda assim, os personagens seguem 
adiante, apoiados uns nos outros.

Talvez seja essa combinação que mantém 
Tolkien presente entre leitores de diferentes 
gerações. A Terra-média oferece distância da 
realidade, mas não indiferença a ela. Por trás dos 
mapas, das línguas inventadas e das batalhas, há 
perguntas sobre o que fazemos com o poder, 
como tratamos os outros e o que ainda pode ser 
preservado quando o mundo parece ameaçado.

Tolkien criou mundos para contar histórias, 
mas também para mostrar que a história 
de qualquer mundo depende de escolhas 
pequenas e compartilhadas. Bilbo pode partir 
sem se considerar herói. Frodo pode continuar 
sem saber se conseguirá chegar ao fim. E, em 
ambos os casos, a jornada importa não apenas 
pelo destino, mas pelas relações e decisões que 
a tornam possível.

representasse, de forma fixa, uma figura ou 
passagem religiosa. Temas como sacrifício, 
misericórdia, tentação e esperança podem ser 
analisados em seus livros sem transformar a 
narrativa em um código de equivalências.

A natureza também ocupa lugar central. 
Árvores, rios, montanhas e paisagens não são 
apenas fundos para as ações dos personagens. 
Fazem parte da experiência e da memória dos 
povos. Em contraste, a exploração desmedida e 
certos projetos de poder aparecem associados 
à devastação. Essa dimensão permite leituras 
ecológicas da obra, embora Tolkien não tenha 
escrito um programa político contemporâneo 
sobre o meio ambiente.

Em seus livros, o território pode guardar 
lembranças, sustentar comunidades e definir 
possibilidades de vida. A destruição de 
uma paisagem não representa apenas uma 
mudança visual: ameaça modos de existência 
e relações construídas ao longo do tempo. Essa 
sensibilidade ajuda a explicar por que leitores 
ainda encontram na Terra-média preocupações 
que ultrapassam a aventura épica.

Uma obra que continuou
 após sua morte

Tolkien morreu em 2 de setembro de 
1973, aos 81 anos, em Bournemouth, na 
Inglaterra. Deixou um vasto conjunto de 
manuscritos, rascunhos e versões alternativas. 
Seu filho Christopher Tolkien passou décadas 
organizando e publicando parte desse material, 
trabalho fundamental para que leitores e 
estudiosos conhecessem a evolução do universo 
criado por seu pai.

O Silmarillion, publicado em 1977, reúne 
relatos sobre a criação do mundo ficcional, a 
história dos elfos e acontecimentos anteriores 
a O Hobbit e O Senhor dos Anéis. Não é um 
romance concluído e preparado para publicação 
por Tolkien nos moldes de seus livros mais 
conhecidos. É uma obra póstuma organizada 
a partir de textos de épocas diferentes, e essa 
condição editorial precisa ser considerada em 
sua leitura.

Christopher Tolkien também organizou 
Contos inacabados e a série A História da Terra-
média, que permite acompanhar alterações, 
ideias abandonadas e caminhos diferentes 
explorados pelo escritor. Esses livros mostram 
que a Terra-média não nasceu pronta: foi sendo 
reescrita e ampliada durante décadas.

A influência de Tolkien cresceu para além 
da literatura. O Senhor dos Anéis e O Hobbit 
inspiraram adaptações para o cinema, a televisão, 
o teatro e outras formas de cultura popular. 
A trilogia cinematográfica dirigida por Peter 
Jackson, lançada entre 2001 e 2003, levou a 
obra a novos públicos. Como acontece em 
qualquer adaptação, os filmes reorganizam 

Entre línguas inventadas, mapas e mitos, o 
escritor britânico construiu a Terra-média. 
Mas a força de seus livros não está apenas 

na dimensão fantástica: suas histórias também 
falam de amizade, poder, perda, coragem e 
esperança.

Antes de se tornar um dos escritores mais 
influentes da literatura fantástica, John Ronald 
Reuel Tolkien era um estudioso das palavras. 
Professor universitário e especialista em línguas 
antigas, dedicou a carreira acadêmica à filologia, 
à literatura medieval e à história do inglês. Seu 
interesse por idiomas não ficou restrito às salas 
de aula: ajudou a dar origem à Terra-média, 
um universo imaginário formado por povos, 
narrativas, canções, mapas e línguas próprias.

Tolkien nasceu em 3 de janeiro de 1892, em 
Bloemfontein, na então República do Estado 
Livre de Orange, território que hoje faz parte 
da África do Sul. Era britânico, mas passou os 
primeiros anos de vida longe da Inglaterra. Seu 
pai, Arthur Reuel Tolkien, trabalhava como 
gerente de banco e morreu na África do Sul antes 
de voltar a se reunir à família. A mãe, Mabel, 
levou Tolkien e o irmão mais novo, Hilary, para 
a Inglaterra.

A infância foi marcada por mudanças e 
perdas. Em 1904, quando Tolkien tinha 12 
anos, Mabel morreu. Os irmãos ficaram sob 
os cuidados do padre católico Francis Xavier 
Morgan, do Oratório de Birmingham. A fé 
católica tornou-se importante na vida do escritor 
e influenciou seus valores, embora ele tenha 
rejeitado a leitura de O Senhor dos Anéis como 
uma alegoria religiosa direta.

Tolkien estudou na King Edward’s School, 
em Birmingham, e depois no Exeter College, 
da Universidade de Oxford. Desde jovem, 
demonstrava interesse por línguas, seus sons 
e suas estruturas. Aprendeu idiomas antigos e 
modernos e passou a inventar línguas próprias. 
Para ele, uma língua não era apenas um conjunto 
de regras: carregava a história e a cultura de um 
povo. Essa relação entre linguagem e imaginação 
se tornaria uma das bases de sua ficção.

A paisagem rural de Sarehole, perto de 
Birmingham, também deixou marcas em sua 
memória. O contato com campos, árvores e 
caminhos é frequentemente relacionado às 

paisagens campestres que aparecem em seus 
livros. Essa associação, contudo, não significa 
que os lugares da Terra-média sejam cópias de 
locais reais. Tolkien transformava lembranças 
e influências em elementos de um mundo 
ficcional independente.

A guerra e a carreira acadêmica

Em 1915, Tolkien concluiu seus estudos 
em Oxford e, durante a Primeira Guerra 
Mundial, serviu no Exército britânico como 
oficial de sinalização. Em 1916, participou da 
Batalha do Somme, uma das mais violentas 
do conflito. A experiência da guerra, as mortes 
entre seus amigos e a doença que o obrigou a 
retornar à Inglaterra marcaram profundamente 
sua geração.

Durante a recuperação, Tolkien começou 
a desenvolver histórias e poemas ligados ao 
universo que mais tarde seria conhecido como 
Terra-média. A guerra ajuda a compreender sua 
atenção à perda, à coragem e à destruição, mas 
não explica sozinha seus livros. O próprio escritor 
rejeitava interpretações que transformassem a 
narrativa em uma correspondência direta entre 
personagens e países ou entre batalhas ficcionais 
e conflitos históricos específicos.

Depois da guerra, Tolkien construiu uma 
sólida carreira acadêmica. Lecionou em Oxford 
e ocupou duas cátedras importantes: a de 
inglês antigo, conhecida como Rawlinson and 
Bosworth, e a de língua e literatura inglesa, 
chamada Merton. Estudou textos medievais, 
línguas germânicas e obras como Beowulf, 
poema épico anglo-saxônico que teve grande 
influência em sua reflexão sobre literatura.

Em 1936, apresentou o ensaio “Beowulf: 
The Monsters and the Critics”, no qual 
defendeu que os monstros do poema eram 
fundamentais para sua construção literária, e 
não elementos secundários. O estudo ajudou a 
renovar a maneira como a obra era lida. Tolkien 
não separava a erudição da criação artística: 
seu conhecimento das tradições medievais 
alimentava sua ficção, enquanto sua imaginação 
também o levava a pensar de outra maneira 
sobre os textos antigos.

As línguas antes das histórias

Tolkien criou idiomas como o quenya e o 
sindarin, além de sistemas linguísticos associados 
a outros povos de sua ficção. Esses idiomas 
tinham sons, estruturas e histórias próprias. Não 
eram adornos inventados apenas para tornar os 
livros mais exóticos. A partir deles, o escritor 
imaginava quem os falava, como essas sociedades 
haviam se formado e que acontecimentos seriam 
lembrados em suas canções e narrativas.

Assim, a Terra-média não surgiu apenas 
como cenário para uma aventura. Ao longo de 
décadas, Tolkien desenvolveu sua geografia, seus 
povos, genealogias, mitos, calendários e episódios 
históricos. A sensação de profundidade dos 
livros vem, em parte, dessa impressão de que os 
personagens vivem em um mundo com passado 
muito anterior ao início da narrativa.

Essa construção aparece em poemas e 
canções, nomes de personagens, referências a 
acontecimentos remotos e relatos que parecem 
ter sido transmitidos de geração em geração. 
Nem tudo é explicado ao leitor. Muitas vezes, 
o livro sugere que há outras histórias por trás 
da trama principal, como se cada personagem 
conhecesse apenas uma parte de um passado 
maior.

O Hobbit e a descoberta 
de Bilbo

Publicado em 1937, O Hobbit apresentou a 
muitos leitores o universo ficcional de Tolkien. A 
história acompanha Bilbo Bolseiro, um hobbit 
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Na câmera térmica, todos dormem em azul.
Só a cama dela ferve em vermelho animal.

Ele encara a janela: no vidro, 
não há cama, não há corpo.
Apenas uma sombra em pé, 
encurvada à sua cabeceira,

o focinho rente ao seu rosto, com sopro 
quente e um hálito de sangue. 

Hálito de Sangue 

Miniconto
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Todos os dias, ele puxa o seu carrinho 
recolhendo o lixo. Como ele, existem vários 
coletores de sucata e de outros dejetos. Todos 
seguem a mesma rotina. A mesma sina de 
juntar as sobras dos que têm muito e ver através 
do descarte as suas chances de sobreviver.  
Entretanto, um deles chamou a atenção.  Seu 
nome não sei, se tem um sobrenome deve ter 
se perdido entre as sobras de comida achadas 
no dia a dia.  Porém, quando ele surge, ao 
longe, todos sabemos da sua aproximação. 
Uma pequena caixa de som, provavelmente 
recolhida em um canto qualquer, demonstra 
o seu refinado gosto musical. As músicas de 
Beethoven, Mozart, Nazareth e os clássicos 
da Música Popular Brasileira (MPB) são sua 
marca. Suas melodias o tornam visível, instiga a 
nossa imaginação e nos faz pensar.  Qual é a sua 
história? O que o levou a deambular pelas ruas?

	 Existem dezenas de catadores 
de lixo perambulando pelas cidades todos 
os dias. Nós já nos acostumamos com sua 
invisibilidade. Eles percorrem as ruas e é como 
se habitassem em um planeta diferente do nosso. 
Nossas histórias se cruzam, mas não se tocam. 
Nossos olhares se desencontram. Nossas vidas 
seguem rumos diferentes. Embora passemos 

pelas mesmas calçadas, pelas mesmas ruas, suas 
pegadas são imperceptíveis ao nosso olhar.  Sua 
dor não nos atinge, seu cheiro nos afasta, sua 
aparência triste não toca o nosso coração.

Entretanto, há uma música linda do mais 
insólito lugar, e soa estranhamente em nossos 
ouvidos. É como se aquele clássico de Beethoven 
nos incomodasse. Não pela melodia que soa 
dentro de nós, mas como Beethoven chegou 
a esse carrinho de lixo? Por que este mendigo 
chama tanto a nossa atenção? Para quem tem 
um ouvido privilegiado, é perfeitamente possível 
ouvir os belos clássicos de Beethoven, Bach e as 
músicas do MPB. Para esse homem, sobre quem 
todas as carências parecem recair, não há limites. 
Seus ouvidos não conhecem as barreiras erguidas 
pelos eruditos. 

Se, por um lado, estamos acostumados 
a ouvir os clássicos em um belo teatro, com 
uma acústica impecável, os homens de black 
tie, as mulheres trajadas com lindos vestidos, 
um maestro regendo a orquestra e dezenas de 
músicos tocando divinamente. Por um outro 
lado, nos causa estranheza, um clássico vindo 
sem glamour, sem arautos que anunciam a sua 
chegada, através de uma caixa de som recolhida 
em um descarte qualquer. 

	 Um homem pobre passa, todos os 
dias, desafiando nossas ideias pré-concebidas da 
elitização de uma música conhecida por poucos.  
Sua presença desconstrói nossa maneira de 
pensar, adquirida durante anos, de que uma linda 
sinfonia é para um público seleto e restrito.

Sim, esse catador de lixo nos mostra que um 
som que estimula os nossos ouvidos é muito mais 
do que um alento para o ego de uma classe mais 
privilegiada.  

 Sua visibilidade se dá pelo fato de que ele 
nos faz enxergar, todos os dias, a socialização 
de melodias como meio de comunicação. 
As músicas eruditas de Beethoven, Mozart, 
Nazareth e os clássicos da MPB estão disponíveis 
para todos ouvir independentemente do lugar de 
onde nós viemos. Sejamos ricos ou catadores de 
lixo. A arte veio para resgatar a nossa dignidade 
como pessoas, alimentar a nossa alma. Esse 
catador nos mostra antes de tudo, antes mesmo 
de sua própria história, que não há lugar 
intransponível. 

No orvalho das manhãs, o poema brota,
e a felicidade com cheiro de nós dois,

torna-se o fio que conduz as cores do vento.
Em cada sentimento que nos veste.

Eu te quero com um amor intemporal.
Despertas o sol que aquece as 

minhas porções de fera,
com beijos de amor, nos estimulando a escolher

O transitório do agora
Pelo permanente de sempre, vivendo 

o êxtase de ser amado(a).

Recomeçar é arte sublime dos corajosos,
que sabem fazer das cinzas terra fértil

e dos escombros do ontem
alicerces para palácios do amanhã.

Ó alma que desperta após longa noite,
tuas feridas tornaram-se sabedoria,

tuas lágrimas regaram jardins secretos
onde florescerão rosas mais belas.

Não é fuga do passado este renascer 
é abraçar com ternura infinita

as lições que a dor ensinou
e transformá-las em força criadora.

Como a fênix que emerge das chamas,
ergues-te mais luminosa e altiva,

carregando em tuas asas renovadas
a experiência que só o sofrimento concede.

E esta minha alma
Que tem as bagagens

Das memórias,
Que tem o peso das histórias
Que tem o peso da solidão
Bem dentro desse olhar vão.

Que tem o peso da saudade
E das dores trazidas

No meio de tantos outros.
E esta minha alma 

Que só anela-Amar e Viver.

Às  vezes vejo o verde azulado
intenso como turquesa

tom denso tal petróleo  cobiçado
 do que se trata o profundo

tal abismo esverdeado
riquíssimo em diversas belezas?

 quiçá outro mundo...
morada de homens esquecidos

casa eterna e leviana
de aquaticos anfíbios

ou simples descanso de envaidecido
resquício de flores diluvianas
 pareço  mergulhar na diluída
manta anil  intensa e imensa
líquida  descida em que fluo
penso e divago que sumo...
 vistas de agrestes ramagens

ou celestes folhagens
é  terra molhada de iodo
céu de sal perfumado ...

 recorro  ao ar que concentro

Eu te quero com amor intemporal.
Depois do café, sonho com teus abraços de paz.

Valorizando o poder do silêncio de nossa 
cumplicidade.

Tudo nos leva a crer no incrível,
Insistindo em crer no invisível,

e realizar o impossível, sentindo o poder,
do todo-poderoso amor.

Cada amanhecer é convite divino
para reescrever a história da existência,
para pintar com cores mais vibrantes
o quadro inacabado da própria vida.

Recomeçar é perdoar a si mesmo
pelos caminhos tortuosos percorridos,
é aceitar que a imperfeição humana

faz parte da beleza do viver.

Que sejas bendita, ó coragem de renascer,
que transformas ruínas em catedrais,

que ensinas à alma cansada
que sempre há uma nova primavera esperando.

Amar pra Viver
Sem deixar para depois de amanhã

E perder a hora,
O meu tempo sempre será o Agora.

Até quando vais me perguntar?

no centro de meu espírito
conscientizo o atemporal

e ilimito o fôlego
no pensamento

 neste oceano infinito
gritei por dentro
acorrentei leviatã

passei leve por tormentos
 mais limpa que escumas
vislumbro meio atônita
as ondas do amado mar

 sou água viva transparente
queimando tristezas ardentes

anseios boiam nas vagas
cismas mais  nenhumas

alcanço o céu sem brumas
 no passável livre passo

passível de apalpar o impossível
acaricio nítido invisível ...

tal pomba folha-oliva ao bico
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Castelo de Segóvia: a fortaleza que inspirou contos 
de fadas e atravessou a história da Espanha

CASTELOS & CATEDRAIS

Erguido sobre um promontório rochoso 
entre os vales dos rios Eresma e Clamores, 
o Alcázar de Segóvia parece surgir da 

paisagem como a proa de um navio. Foi forta-
leza, residência real, prisão e academia militar. 
Suas torres e telhados de ardósia alimentaram a 
associação com castelos de contos de fadas, mas 
sua história é feita de decisões políticas, guerras, 
incêndios e reconstruções. Por trás da silhueta 
célebre está um edifício moldado por séculos de 
mudanças na monarquia castelhana.

De longe, o Alcázar de Segóvia parece equili-
brar-se na ponta de uma rocha. A localização, na 
confluência dos rios Eresma e Clamores, oferecia 
uma defesa natural e uma vista ampla sobre os 
arredores. O castelo ocupa o extremo oeste da 
cidade antiga, a curta distância do aqueduto 
romano e da catedral. A posição ajuda a explicar 
por que o local foi escolhido como ponto de 
defesa muito antes de o edifício adquirir sua 
aparência atual.

O nome alcázar vem do árabe al-qasr, palavra 
associada a palácio ou fortaleza. A história do 

ARTE  & ARQUITETURA 
 Leia o artigo completo no Site

lugar antecede a construção medieval visível 
hoje. Há indícios de ocupação romana na área, 
e durante o domínio muçulmano existiu ali uma 
fortificação. Após a conquista cristã de Segóvia, 
em 1085, o local passou a integrar os domínios 
dos reis de Castela. O castelo foi sendo ampliado 
ao longo dos séculos, acompanhando as necessi-
dades militares e políticas da monarquia.

As primeiras referências documentais ao 
Alcázar cristão aparecem no século XII. Naquele 
período, Segóvia era uma cidade estratégica em 
uma região marcada pela expansão dos reinos 
cristãos para o sul da Península Ibérica. A for-
taleza protegia uma posição elevada e servia de 
residência para os monarcas quando estavam na 
cidade. Com o tempo, sua função militar dividiu 
espaço com o uso palaciano. O resultado foi uma 
construção que conserva elementos defensivos, 
mas também exibe salões, janelas ornamentadas 
e espaços de representação real.

Um dos períodos decisivos para a transfor-
mação do castelo ocorreu durante o reinado 
de Afonso X, no século XIII. O monarca, 
conhecido por seu interesse em leis, ciência e 
cultura, utilizou o Alcázar e promoveu reformas. 
A tradição local associa o edifício a atividades 
intelectuais e à presença da corte, embora seja 
necessário distinguir os relatos históricos pos-
teriores dos dados confirmados sobre cada fase 
de construção. O que se sabe é que o castelo foi 
ganhando relevância como residência régia, não 
apenas como posto defensivo.

A aparência mais familiar do Alcázar foi 
formada sobretudo durante os séculos XV 
e XVI, quando os reis de Castela investiram 
em reformas e ampliações. Henrique IV, que 
governou entre 1454 e 1474, esteve ligado a 

obras importantes no conjunto. Sob seu reinado, 
o castelo recebeu intervenções que reforçaram 
sua função residencial e deram maior destaque 
a elementos decorativos. O edifício não foi 
construído de uma só vez: cada monarca alterou 
espaços e acrescentou componentes, deixando 
uma arquitetura de épocas sobrepostas.

O Alcázar teve papel importante na política 
castelhana. Em 1474, após a morte de Henrique 
IV, Isabel de Castela foi proclamada rainha na 
cidade de Segóvia. O episódio marcou o início 
de uma disputa sucessória com Joana de Castela, 
conhecida como Joana, a Beltraneja, e contribuiu 
para um período de conflitos. A proclamação de 
Isabel não resolveu imediatamente as tensões, 
mas consolidou sua posição como governante. 
O castelo, naquele contexto, era mais do que 
residência: sua presença reforçava a ligação entre 
a monarquia e uma cidade estratégica.

Durante o reinado de Isabel e Fernando, os 
chamados Reis Católicos, o Alcázar continuou 
ligado à vida da corte. As salas e os aposentos 
eram cenário de cerimônias e encontros políticos. 
A arquitetura ajudava a comunicar autoridade 
por meio de elementos visuais: tetos ornamen-
tados, brasões, mobiliário e a organização dos 
espaços. A imagem do poder real era construída 
tanto por decisões políticas quanto pela maneira 
como o monarca se apresentava e recebia seus 
convidados.

A Sala dos Reis é um dos espaços mais co-
nhecidos do castelo. Seu nome está associado às 
figuras de monarcas representadas na decoração, 
que evocam a memória das dinastias castelhanas. 
Como acontece em muitos edifícios históricos, 
a sala passou por modificações e restaurações, e 
a aparência atual não deve ser confundida com 

um registro intacto de um único período. Ainda 
assim, ela ilustra como a arquitetura e a decoração 
eram usadas para construir uma narrativa da 
continuidade da monarquia.

Outro destaque é a Sala do Trono, decorada 
com referências heráldicas e elementos ligados 
à autoridade real. O espaço não era apenas um 
aposento funcional; servia para receber pessoas 
e realizar atos oficiais. A disposição do salão, os 
símbolos e a decoração transformavam a pre-
sença do rei em uma cena pública. No Alcázar, 
como em outras residências reais, a arquitetura 
organizava os encontros e estabelecia hierarquias 
entre quem era recebido e quem aguardava.

O castelo também ganhou fama por suas 
torres e telhados. A Torre de João II, uma 
das estruturas mais altas do conjunto, oferece 
vistas sobre Segóvia e a paisagem ao redor. Sua 
silhueta, com ameias e elementos defensivos, 
remete à função militar do edifício. Já os telhados 
inclinados de ardósia, incorporados em reformas 
posteriores, dão ao Alcázar um perfil distinto 
de muitas fortalezas ibéricas. A combinação 
entre torres, telhados escuros e paredes claras 
contribui para a impressão de um castelo de 
fantasia, embora cada elemento tenha uma 
história arquitetônica concreta.

Em 1587, durante o reinado de Filipe II, um 
incêndio causou danos importantes. A recons-
trução alterou a aparência do edifício e reforçou 
a presença dos telhados de ardósia, associados à 
arquitetura de influência centro-europeia que 
ganhou espaço na Espanha dos Habsburgo. 
O fogo não apagou a estrutura medieval, mas 
obrigou a adaptar e reconstruir partes do castelo. 
A imagem que hoje parece tão característica é, 
portanto, também resultado de uma tragédia e 
de uma campanha de reparos.

Com a mudança dos centros de poder e a 
construção de novas residências reais, o Alcázar 
perdeu parte de sua importância como palácio. 
Em 1764, Carlos III instalou ali o Real Colégio 
de Artilharia, uma instituição militar que funcio-
nou no castelo por mais de um século. A nova 
utilização alterou o cotidiano do edifício. Salões 
antes ligados à corte passaram a servir à formação 
de oficiais, e o Alcázar foi incorporado à história 
da educação militar espanhola.

Outro incêndio, em 1862, provocou danos 
severos, atingindo tetos, salas e coleções. A 
reconstrução começou depois do desastre e 
se estendeu por décadas. O trabalho buscou 
recuperar espaços e elementos decorativos, mas 
também imprimiu ao castelo uma interpretação 
do passado. Como em muitos monumentos 
restaurados no século XIX, a conservação com-
binou pesquisa, reconstrução e escolhas estéticas. 
O Alcázar atual reúne partes preservadas e 
elementos refeitos após os incêndios.

A partir do século XX, o castelo voltou a 
receber visitantes como monumento histórico e 
atração cultural. Hoje, seus ambientes mostram 
diferentes camadas de uso: a fortaleza medieval, 
a residência real, a instituição militar e o patri-
mônio restaurado. Salas mobiliadas, armaduras, 
pinturas e objetos ajudam a apresentar esses 
períodos, embora nenhum percurso consiga 
reproduzir por completo a vida de uma corte 
ou de uma academia militar.

A associação do Alcázar com os castelos 
de contos de fadas é popular, mas precisa ser 
tratada com cuidado. Às vezes, afirma-se que 
ele inspirou diretamente o castelo da Cinderela, 
da Disney. A semelhança visual é evidente, 
mas a ligação direta costuma ser apresentada 
sem documentação conclusiva. É mais seguro 
dizer que o Alcázar participa de um imaginário 
compartilhado de castelos com torres altas e si-
lhuetas dramáticas, uma estética que influenciou 
e inspirou muitas representações posteriores.

O castelo integra o centro histórico de 
Segóvia, inscrito pela UNESCO na lista do 
Patrimônio Mundial em 1985. A cidade reúne 
monumentos de épocas distintas, entre eles o 
aqueduto romano, a catedral e o Alcázar. Vistos 
em conjunto, esses edifícios mostram como 
Segóvia foi ocupada, transformada e valorizada 
ao longo de muitos séculos. O castelo não está 
isolado da cidade: sua posição marca uma das 
extremidades do núcleo histórico e domina a 
paisagem ao redor.

A visita ao Alcázar deixa claro que sua apa-
rência de conto de fadas não é toda a história. 
As torres e os telhados chamam a atenção, mas 
o edifício também foi cenário de sucessões dis-
putadas, residência de reis, escola militar e vítima 
de incêndios. Cada reconstrução acrescentou 
uma camada à sua identidade. A imagem que 
permanece no horizonte de Segóvia é, ao mesmo 
tempo, uma lembrança da monarquia castelhana 
e um registro das mudanças que atravessaram 
a Espanha.

POR
The Bard News, Redação

“Erguido sobre um 
promontório entre os rios 

Eresma e Clamores, o Alcázar 
de Segóvia passou por 

diferentes funções ao longo 
dos séculos: foi fortaleza, 

residência real, prisão e 
academia militar..” 
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grega, com braços de dimensões semelhantes, 
e a disposição das cúpulas remetem à tradição 
bizantina. Veneza mantinha relações comerciais e 
políticas com Constantinopla e outros centros do 
Oriente. Mercadores, diplomatas, marinheiros, 
artesãos e objetos circulavam por essas rotas. A 
basílica incorporou influências desses contatos, 
embora também tenha recebido elementos 
ocidentais ao longo do tempo.

Essa mistura não foi apenas uma escolha 
estética. Veneza era uma república marítima cuja 
riqueza dependia do comércio e de sua posição 
entre o Ocidente e o Oriente. A cidade trans-
portava mercadorias, negociava com potências 
estrangeiras e expandia sua influência por rotas 
marítimas. A basílica tornou-se uma expressão 
religiosa da cidade e, ao mesmo tempo, um lugar 
onde sua prosperidade e suas ambições eram 
apresentadas. A arquitetura falava de fé, mas 
também de prestígio e autoridade.

O interior é conhecido pelos mosaicos, que 
cobrem cerca de 8 mil metros quadrados de 
cúpulas, abóbadas e paredes. Muitos foram 
produzidos ao longo de séculos por artistas 
de épocas diferentes. As cenas apresentam 
episódios bíblicos, passagens da vida de Cristo 
e acontecimentos associados a São Marcos. 
O fundo dourado não é simplesmente tinta: 
pequenas peças de vidro incorporam folhas de 
ouro, criando superfícies que captam a luz e a 
refletem pelo espaço.

Os mosaicos funcionavam como decoração, 
mas também como narrativa visual. Em uma 
sociedade na qual muitas pessoas não sabiam 
ler, as imagens religiosas ajudavam a apresentar 
histórias e ensinamentos cristãos. A disposição 
das cenas conduzia o olhar pelo edifício e organi-
zava episódios sagrados no espaço. A riqueza dos 
materiais, por sua vez, comunicava a capacidade 
de Veneza de reunir recursos, técnicas e artesãos 
de diferentes regiões.

Os mosaicos que se veem hoje não pertencem 
todos ao mesmo período. Alguns foram refeitos, 
restaurados ou substituídos ao longo dos séculos, 
seja por danos, seja por mudanças nas preferên-
cias artísticas. A aparência atual resulta de várias 
campanhas de trabalho. Isso não diminui o valor 
histórico do conjunto; ao contrário, mostra como 
a basílica foi continuamente cuidada e adaptada, 
mantendo a decoração como parte essencial da 
sua identidade.

No altar-mor estão as relíquias atribuídas a 
São Marcos. Atrás dele fica a Pala d’Oro, um 
retábulo de ouro, esmaltes e pedras preciosas 
considerado uma das obras mais valiosas da 
basílica. Sua aparência atual resulta de acréscimos 
feitos em diferentes épocas. A peça reúne ma-
teriais e técnicas associados às redes de contato 
de Veneza, além de mostrar como a devoção ao 
santo padroeiro se expressava por meio de objetos 
de grande valor artístico e material.

A basílica também conserva colunas, relevos, 
esculturas e outros objetos trazidos de diferentes 
lugares. A presença desses elementos precisa ser 
entendida no contexto das conquistas e disputas 
da época. Muitos chegaram a Veneza como 
resultado de guerras, saques ou transferências 
realizadas durante campanhas militares. Entre 
os exemplos mais conhecidos estão os quatro 

Revestida de mosaicos dourados e coroada 
por cúpulas, a Basílica de São Marcos reúne 
influências bizantinas, elementos góticos e a 
memória política de Veneza. Erguida para 
abrigar as relíquias do evangelista Marcos, foi 
capela dos doges e símbolo da antiga república 
marítima. Sua história, porém, não se limita à 
beleza do edifício: comércio, conquistas, devoção 
e poder deixaram marcas em suas paredes e em 
seus tesouros.

Na Praça de São Marcos, a basílica está diante 
do Palácio Ducal, perto da lagoa veneziana. A 
fachada se abre em arcos, colunas, mosaicos e 
figuras esculpidas; acima dela, cinco cúpulas 
desenham o perfil característico do edifício. Ao 
entrar, o visitante encontra superfícies cobertas 
por mosaicos dourados, que refletem a luz e 
mudam de aparência conforme o horário e o 
ângulo de observação.

A igreja atual começou a ser construída 
no século XI, mas a relação de São Marcos 
com Veneza é anterior. Em 828, segundo a 
tradição, mercadores venezianos trouxeram de 
Alexandria, no Egito, as relíquias atribuídas ao 
evangelista. A narrativa conta que esconderam 
os restos mortais em um carregamento de carne 
de porco para evitar a inspeção de autoridades 
muçulmanas. O relato se mistura à lenda, e 
alguns detalhes não podem ser tratados como 
fatos comprovados. Ainda assim, a chegada das 
relíquias tornou-se um marco da identidade 
religiosa e política veneziana.

Uma primeira igreja foi erguida para guardar 
as relíquias e dedicada a São Marcos, que pas-
sou a ser o padroeiro da cidade. Depois de um 
incêndio, o doge Domenico Contarini iniciou, 
por volta de 1063, a construção de uma nova 
basílica. O edifício foi consagrado em 1094, 
embora obras e acréscimos tenham continuado 
nos séculos seguintes. Como aconteceu com 
muitos monumentos medievais, a basílica não 
surgiu de um único projeto executado sem in-
terrupções: foi ampliada, decorada e adaptada às 
necessidades de uma cidade em transformação.

A arquitetura revela os vínculos de Veneza 
com o Mediterrâneo oriental. A planta em cruz 

Castello. A alteração modificou seu papel ecle-
siástico, mas não apagou os séculos de associação 
com os doges e com a república veneziana. O 
edifício passou a carregar, de forma ainda mais 
evidente, diferentes camadas de significado: 
santuário, capela ligada ao poder, igreja cívica 
e catedral.

A fachada também registra séculos de 
intervenções. Os arcos e as cúpulas têm raízes 
bizantinas, mas outros detalhes refletem mu-
danças posteriores. Os mosaicos externos foram 
restaurados ou refeitos, e esculturas passaram por 
reparos. A imagem que o visitante encontra não 
é uma composição preservada sem alterações 
desde a Idade Média. É um conjunto histórico, 
construído e reconstruído ao longo do tempo.

A posição de Veneza sobre a lagoa torna a 
conservação especialmente exigente. Umidade, 
sal, água alta e mudanças de temperatura podem 
afetar pedras, metais e mosaicos. A circulação 
intensa de visitantes também impõe desafios 
ao edifício. Preservar a basílica requer acompa-
nhamento constante, trabalho especializado e 
decisões sobre como permitir o acesso público 
sem aumentar os danos às estruturas e às obras.

A visita pode incluir o interior da igreja, o 
museu e a Pala d’Oro, de acordo com as condi-
ções de acesso. O museu permite observar mais 
de perto alguns objetos e detalhes arquitetônicos, 
além de oferecer vistas da praça a partir de áreas 
superiores. Horários e regras podem mudar, por 
isso vale consultar as informações oficiais antes 
de planejar a visita.

A experiência não se limita a olhar para os 
mosaicos. Ao percorrer o interior, é possível per-
ceber como a arquitetura organiza o movimento: 
a planta conduz o visitante entre os espaços, as 
cúpulas atraem o olhar para cima e a decoração 
transforma paredes e abóbadas em superfícies 

CASTELOS & CATEDRAIS
São Marcos: a basílica que levou o 
Oriente para o coração de Veneza

cavalos de bronze associados ao Hipódromo de 
Constantinopla. Os originais estão protegidos 
no museu da basílica; réplicas ocupam hoje a 
fachada.

Os cavalos chegaram a Veneza depois da 
conquista de Constantinopla pelos cruzados, 
em 1204. A Quarta Cruzada, que deveria seguir 
rumo à Terra Santa, acabou desviada para a 
capital do Império Bizantino, que foi saqueada. 
A transferência de objetos para o Ocidente fazia 
parte das consequências daquela violência. Os 
cavalos tornaram-se um símbolo do poder ve-
neziano, mas também recordam que o esplendor 
da cidade foi construído em meio a conflitos e 
apropriações. A história dos tesouros da basílica 
não é apenas uma história de arte: é também 
uma história de quem conquistou, transportou 
e guardou esses objetos.

Durante séculos, São Marcos foi a capela dos 
doges, os chefes eleitos da República de Veneza. 
Não era, então, a catedral da cidade. Esse papel 
cabia à Basílica de San Pietro di Castello. São 
Marcos estava diretamente ligado ao poder po-
lítico: cerimônias oficiais, celebrações religiosas e 
rituais de Estado aproximavam a autoridade do 
doge da proteção do santo padroeiro.

A proximidade com o Palácio Ducal refor-
çava essa ligação. De um lado ficava a sede do 
governo; do outro, a basílica. A praça entre os 
dois edifícios servia de cenário para procissões, 
encontros e manifestações públicas. A arquite-
tura ajudava a organizar a vida cívica e a projetar 
a imagem da república. São Marcos era um 
lugar de oração, mas também parte do centro 
simbólico de Veneza.

A situação mudou em 1807, quando, sob o 
domínio napoleônico, São Marcos passou a ser 
a catedral da cidade, substituindo San Pietro di 

narrativas. A luz muda ao longo do dia e altera 
a leitura das imagens. O mesmo espaço pode 
parecer mais solene, mais luminoso ou mais 
fechado conforme as condições do momento.

A Basílica de São Marcos é famosa por sua 
beleza, mas sua importância vai além do dourado 
que cobre o interior. As relíquias do evangelista 
ajudaram a estabelecer o vínculo espiritual da 
cidade; a arquitetura e os tesouros revelam suas 
conexões mediterrâneas; e os objetos trazidos 
de Constantinopla lembram que o prestígio 
de Veneza também se construiu por meio de 
conquistas. A basílica guarda, portanto, uma 
história complexa, na qual devoção e poder 
estão entrelaçados.

Quando a luz alcança os mosaicos, o dourado 
parece envolver as cenas e as figuras. O efeito é 
espetacular, mas não nasceu apenas para encan-
tar. Foi resultado de escolhas artísticas, religiosas 
e políticas acumuladas durante séculos. No 
coração de Veneza, São Marcos continua sendo 
um lugar de culto e uma testemunha material de 
como a cidade construiu, celebrou e representou 
seu próprio poder.

ARTE  & ARQUITETURA 
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Carl Spitteler tinha 74 anos quando recebeu 
o Prêmio Nobel de Literatura. A distinção 
reconhecia uma obra que levou décadas 

para ganhar forma e que não se parecia com os 
romances realistas mais populares de seu tempo. 
Seu principal trabalho, Primavera olímpica, é 
um poema épico extenso, povoado por deuses e 
figuras mitológicas, mas interessado em questões 
bem humanas: a ambição, a vaidade, o poder e 
a dificuldade de escolher um caminho próprio. 

O Nobel de 1919 foi concedido a Spitteler 
“em especial reconhecimento por sua epopeia 
Primavera olímpica”. A escolha veio depois de um 
ano sem laureado, em 1918, durante a Primeira 
Guerra Mundial. A Suíça também atravessara o 
conflito sem entrar militarmente nele, mantendo 
sua neutralidade. Isso não tornou o país imune 
às tensões da época, mas deu à premiação 
uma ressonância particular: o laureado era um 
escritor de uma nação que tentava preservar 
sua independência em uma Europa dividida. 

Spitteler não era um autor de leitura fácil 
nem um nome de grande apelo popular fora 
do mundo de língua alemã. A Academia Sueca 
reconheceu uma obra ambiciosa e singular, 
mais próxima da tradição épica do que das 
formas narrativas que começavam a dominar 
a literatura moderna. Para entender a escolha, 
é preciso acompanhar o longo percurso do 
poeta e a maneira pouco convencional como 
ele construiu sua carreira.

Carl Friedrich Georg Spitteler nasceu em 
24 de abril de 1845, em Liestal, no cantão 
suíço de Basileia-Campo. Seu pai trabalhava 
na administração pública. Spitteler cresceu 
em um ambiente protestante e, como muitos 
jovens de sua geração, estudou teologia. 
Passou pela Universidade de Zurique e pela 
Universidade de Heidelberg, mas não encontrou 
na carreira religiosa uma vocação duradoura. 
A literatura começou a ocupar o espaço que a 
teologia deixava em aberto. Spitteler escrevia 

Ganhadores do Prêmio Nobel de Literatura: 
1919 – Carl Spitteler (Suíça)

“Série:  Ganhadores 
do Prêmio Nobel de 

Literatura”

NOBEL DE LITERATURA

poesia e prosa, mas não seguiu de imediato 
uma vida dedicada aos livros. Trabalhou como 
tutor particular na Rússia, onde viveu por vários 
anos, ensinando os filhos de uma família. Essa 
experiência o afastou da Suíça e lhe deu contato 
com um mundo cultural diferente, embora sua 
obra não tenha se tornado um registro direto 
daquela temporada.

Ao voltar, trabalhou como professor e, mais 
tarde, como jornalista e editor. A escrita literária 
avançava em paralelo com empregos que 
garantiam sua subsistência. Esse caminho ajuda 
a entender por que a consagração veio tarde. 
Spitteler não construiu uma carreira centrada 
em lançamentos frequentes nem procurou se 
adaptar ao gosto do público. Durante muitos 
anos, foi um escritor respeitado por um círculo 
limitado, enquanto sua obra mais ambiciosa 
permanecia em elaboração.

Em 1881, publicou Prometeu e Epimeteu 
sob o pseudônimo Carl Felix Tandem. O 
livro retomava uma história da mitologia 
grega para tratar de dois modos de estar no 
mundo. Prometeu, associado à reflexão e à 
independência, se opõe ao irmão Epimeteu, 
mais disposto a aceitar as convenções e a agir 
sem pensar nas consequências. A narrativa não 
é uma simples recontagem do mito. Spitteler 
usa as figuras antigas para construir um conflito 
moral e psicológico.

A publicação recebeu pouca atenção. Anos 
depois, o escritor revisaria o trabalho e o 
republicaria com seu próprio nome, como 
Prometeu, o sofredor. A mudança de título e a 
revisão mostram a persistência de um projeto 
que não teve acolhida imediata. Spitteler voltou 
a uma obra antiga, alterou-a e tentou apresentar 
ao público algo que, desde o início, escapava às 
expectativas mais comuns.

A obra que assegurou a Spitteler o Nobel foi 
Primavera olímpica, publicada em partes entre 
1900 e 1905 e depois revista. O poema apresenta 
um universo mitológico próprio, habitado por 
deuses e seres fantásticos. A narrativa acompanha 
conflitos de poder, disputas e transformações, 
mas seu interesse não está apenas na sucessão de 
aventuras. Spitteler constrói uma reflexão sobre 
a natureza do poder e sobre os limites de quem 
acredita estar acima dos outros.

A escolha da mitologia permitia ao poeta 
afastar-se da descrição imediata da sociedade, 
sem abandonar os problemas humanos. Os 
deuses de Primavera olímpica não são figuras 
distantes, perfeitas ou invulneráveis. Têm 
desejos, rivalidades e fraquezas. O mundo 
olímpico funciona como um palco em que 
se observam comportamentos reconhecíveis, 
embora apresentados em escala grandiosa.

O poema também se distingue pelo tom e 
pela forma. Spitteler não buscou a concisão de 
uma poesia lírica breve. Preferiu uma narrativa 
extensa, com episódios, personagens e mudanças 
de cenário. O leitor precisa aceitar um ritmo 
próprio, que pode parecer lento para quem 
espera uma trama direta. A recompensa está 
na construção de um mundo literário coerente, 
desenvolvido com paciência ao longo de milhares 
de versos.

A expressão “primavera” no título não deve ser 
entendida apenas como referência a uma estação 
do ano. Ela anuncia renovação e movimento, 
mas a obra não se limita a uma celebração da 
vida. A mudança traz conflitos; o poder que 
organiza o mundo pode também produzir 
injustiça. Spitteler não idealiza a ordem divina. 
Seus deuses são capazes de criar, mas também 
de impor sua vontade.

Essa combinação de imaginação mitológica 
e observação moral explica parte do interesse da 
Academia Sueca. Em vez de premiar um autor 
por representar de maneira documental sua 
sociedade, reconheceu uma obra que criava um 
universo autônomo e o utilizava para examinar 
questões de autoridade, responsabilidade e 
liberdade. A epopeia não oferecia uma resposta 
simples. Seu alcance vinha justamente da tensão 
entre a grandiosidade do cenário e as limitações 
de quem o habitava.

A recepção de Primavera olímpica foi 
gradual. Spitteler já não era jovem quando 
publicou o poema, e a obra exigia leitores 
dispostos a acompanhá-la por muitas páginas. O 
reconhecimento do Nobel ampliou sua projeção 
internacional, mas não transformou o livro em 
uma leitura de massa. A premiação ajudou a 
tornar o nome do escritor conhecido fora da 
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Suíça e dos países de língua alemã; a extensão e 
a natureza do poema continuaram sendo uma 
barreira para muitos leitores.

A Primeira Guerra Mundial começou em 
1914, quando Spitteler já era um escritor maduro. 
A Suíça declarou-se neutra, mas a neutralidade 
não significava que todos os seus habitantes 
vissem o conflito da mesma maneira. O país 
tinha comunidades de língua alemã, francesa 
e italiana, ligadas culturalmente às nações 
em guerra. A opinião pública se dividiu, e as 
simpatias de parte da população acompanhavam, 
em alguma medida, as afinidades linguísticas e 
culturais.

Spitteler interveio nesse debate com o 
discurso Nossa posição suíça, pronunciado em 
Zurique em dezembro de 1914. Ele defendeu 
a neutralidade do país e advertiu contra a 
identificação excessiva dos suíços com qualquer 
uma das nações beligerantes. Sua preocupação 
era que as divisões provocadas pela guerra 
comprometessem a convivência interna de 
uma sociedade formada por diferentes línguas 
e tradições.

O discurso teve importância pública porque 
tratava de uma questão imediata, não apenas 
literária. Spitteler pediu que os suíços pensassem 
primeiro como cidadãos de um país comum, 
em vez de se deixarem arrastar pelas lealdades 
culturais aos vizinhos em guerra. A neutralidade, 
nessa perspectiva, não era indiferença diante do 
sofrimento. Era uma condição política que exigia 
cuidado e contenção para que a própria Suíça 
não se partisse por dentro.

Essa intervenção ajuda a compreender o 
ambiente em que o Nobel de 1919 foi entregue. 
A guerra havia interrompido a premiação no ano 
anterior e deixado uma Europa profundamente 
alterada. A escolha de um autor suíço não 
deve ser reduzida a uma recompensa por sua 
neutralidade, pois a Academia justificou o 

prêmio pelo valor de sua obra poética. Ainda 
assim, o país e o momento davam à decisão um 
significado que não existiria em tempos de paz.

Spitteler recebeu o Nobel depois de uma 
vida em que a literatura conviveu com o 
trabalho docente, o jornalismo e períodos de 
pouco reconhecimento. A idade do escritor no 
momento da premiação chama atenção, mas o 
atraso não foi apenas uma questão de calendário. 
Sua obra principal não se encaixava facilmente 
nas categorias de popularidade e atualidade que 
costumam determinar a atenção pública.

No começo do século XX, a literatura passava 
por mudanças rápidas. O romance psicológico, 
as experiências modernistas e novas formas de 
poesia alteravam a relação entre linguagem e 
narrativa. Primavera olímpica, com sua escala 
épica e seu universo mítico, parecia olhar para 
uma tradição anterior. Ao mesmo tempo, não 
era uma tentativa de simplesmente restaurar 
os modelos antigos. Spitteler aproveitou a 
forma épica para expressar preocupações de 
seu próprio tempo.

A premiação também revela os critérios 
variados que marcaram os primeiros anos 
do Nobel. A Academia não reconhecia 
apenas autores de grande popularidade ou 
escritores associados a movimentos literários 
de vanguarda. Em 1919, escolheu um poeta 
cuja obra exigia tempo e familiaridade com a 
tradição épica. A decisão valorizava a ambição 
formal e a singularidade do projeto.

Spitteler não era um escritor inteiramente 
apartado de seu país. Embora sua epopeia se 
passasse no mundo dos deuses, sua intervenção 
pública em 1914 mostrava que ele acompanhava 
as tensões de sua época. A literatura e a vida 
cívica não ocupavam o mesmo espaço em sua 
obra, mas pertenciam ao mesmo homem: um 
poeta voltado para narrativas de grande fôlego 
e um cidadão preocupado com as fraturas de 

uma sociedade pequena cercada por potências 
em guerra.

Carl Spitteler morreu em Lucerna, em 1924. 
Seu nome permaneceu associado sobretudo 
a Primavera olímpica, a obra que motivou o 
Nobel. Para leitores de hoje, o poema pode exigir 
uma entrada gradual. A linguagem, a extensão 
e a distância do universo mitológico tornam 
a leitura diferente daquela de um romance 
contemporâneo. Não é preciso tratá-lo como 
uma obra fácil para reconhecer o que o distingue.

Spitteler não transformou a epopeia em 
um exercício de nostalgia. Usou deuses e 
seres fantásticos para falar de poder, vaidade 
e liberdade, temas que não dependem de um 
cenário moderno para serem compreendidos. 
A escala mitológica permitiu que ele ampliasse 
esses conflitos, sem fingir que seus personagens 
eram moralmente superiores aos seres humanos.

O prêmio de 1919 também marca a 
retomada do Nobel depois da suspensão do 
ano anterior. A escolha de Spitteler não apagou 
as divisões deixadas pela guerra, mas devolveu à 
premiação uma figura literária de um país que 
havia preservado sua neutralidade. A Academia 
reconheceu um poeta que levou décadas para 
realizar seu principal projeto e cuja obra não se 
ajustava às formas mais populares de seu tempo.

Primavera olímpica continua sendo uma 
leitura exigente. Sua importância está menos 
em oferecer uma resposta definitiva sobre a 
natureza humana do que em encenar, entre 
deuses e conflitos, as consequências de desejar 
poder sem aceitar limites. Spitteler construiu 
essa epopeia durante muitos anos. O Nobel 
chegou tarde, mas encontrou ali uma obra que 
não poderia ser confundida com a de nenhum 
outro escritor da série.

Carl Spitteler :  
o poeta suíço que transformou a 

mitologia em uma epopeia moderna
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Ganhadores do Prêmio Nobel de Literatura: 
1920  –  Knut Hamsun (Noruega)

NOBEL DE LITERATURA

Quando Knut Hamsun recebeu o 
Nobel de Literatura, em 1920, já era 
um escritor conhecido por romances 

que acompanhavam as mudanças da vida 
interior: pensamentos interrompidos, desejos 
contraditórios, orgulho e insegurança. A 
Academia Sueca, porém, destacou outra 
direção de sua obra. O prêmio reconheceu 
especialmente Growth of the Soil, romance de 
1917 que acompanha um homem construindo 
uma vida em uma fazenda norueguesa.

Knut Hamsun: 
o Nobel para o romancista que 

voltou os olhos para a vida rural

A escolha aproximou Hamsun de uma 
paisagem distante das cidades e de seus conflitos 
modernos. Isak, o protagonista do romance, 
trabalha a terra, ergue uma casa e forma uma 
família. A narrativa avança com o ritmo das 
estações e das tarefas rurais. Não é um relato 
simples de retorno a uma vida idealizada: ao 
redor de Isak, o mundo muda, e a modernização 
chega ao campo com novas oportunidades e 
novas inquietações.

Hamsun já havia se tornado uma figura 
influente com livros como Fome, publicado 
em 1890, e Pan, de 1894. Neles, a ação externa 
importa menos do que a experiência instável dos 
personagens. O protagonista de Fome vagueia 
por uma Kristiania, atual Oslo, que lhe oferece 
pouco apoio. Passa por períodos de euforia, 
vergonha e desespero, sem que o leitor receba 
uma explicação definitiva para cada mudança. 
Essa atenção à consciência e às suas oscilações 
ajudou a firmar a reputação do escritor.

O reconhecimento de 1920, portanto, não 
veio de uma trajetória linear. Hamsun escreveu 
sobre a vida urbana e sobre a rural, experimentou 
diferentes formas narrativas e cultivou uma visão 
desconfiada da sociedade industrial. Sua obra 
teve grande influência na literatura europeia. A 
biografia posterior, contudo, exige que a leitura 
inclua também uma questão difícil: Hamsun 
apoiou a Alemanha nazista durante a Segunda 
Guerra Mundial. Essa adesão não apaga seus 
livros, mas muda a maneira como sua carreira 
pode ser contada.

Da pobreza à literatura

Knut Hamsun nasceu Knud Pedersen em 
1859, em Lom, no interior da Noruega. Cresceu 
em uma família com poucos recursos e passou 
parte da infância em Hamarøy, no norte do país, 
onde viveu com parentes. Teve pouca educação 
formal e, ainda jovem, começou a trabalhar em 

diferentes ofícios. Foi aprendiz, comerciante 
e trabalhador rural, entre outras ocupações. 
A vida de escritor profissional, com renda e 
reconhecimento, não surgiu de imediato.

A experiência da precariedade acompanhou 
seus primeiros anos adultos. Hamsun viajou 
aos Estados Unidos duas vezes, trabalhou em 
empregos mal pagos e teve contato com a dureza 
da vida de imigrantes e trabalhadores. Essas 
temporadas forneceram material para textos 
sobre as condições de trabalho e a sociedade 
americana, mas não lhe trouxeram estabilidade. 
Voltou à Noruega e continuou tentando abrir 
caminho como escritor.

A mudança veio com Fome. O romance, 
publicado em 1890, acompanha um escritor 
sem dinheiro pelas ruas de Kristiania. A 
narrativa não se concentra em uma trama cheia 
de acontecimentos. O que prende a atenção é o 
modo como o protagonista interpreta o mundo 
ao redor enquanto luta contra a fome e tenta 
preservar a própria dignidade.

Ele pode ser generoso em um momento e 
cruel no seguinte, sentir-se superior aos outros 
e, logo depois, ser consumido pela vergonha. Às 
vezes mente para proteger o orgulho; em outras 
ocasiões, recusa ajuda mesmo quando precisa 
dela. Hamsun não transforma essas atitudes 
em lições morais. Deixa que o leitor permaneça 
perto de uma consciência que muda de direção 
e nem sempre compreende as próprias escolhas.

O livro chamou atenção por se afastar do 
realismo social mais direto, então influente na 
literatura europeia. A cidade está presente, mas o 
centro da narrativa é a percepção do personagem. 
Ruas, encontros e pequenos acontecimentos 
ganham formas diferentes conforme seu estado 
físico e emocional. A fome não funciona apenas 
como problema material: altera o modo como 
ele pensa, lembra e se relaciona com as pessoas.

Uma ficção atenta à vida interior

Hamsun desenvolveu essa atenção 
psicológica em romances posteriores. Em 
Mistérios, publicado em 1892, um forasteiro 
chamado Nagel chega a uma pequena 
cidade e desestabiliza as relações locais. Seu 
comportamento é imprevisível. Ele conversa, 
provoca, seduz e contradiz a si mesmo, deixando 
os demais personagens sem saber ao certo o que 
pensar dele.

Em Pan, de 1894, o narrador, o tenente 
Thomas Glahn, vive isolado em uma cabana na 
Noruega setentrional. A natureza tem presença 
forte, mas o romance não a apresenta como 
um cenário pacífico que resolve os problemas 
humanos. O isolamento de Glahn, seus desejos 
e suas reações impulsivas interferem na relação 
com as pessoas à sua volta. A paisagem amplia a 
experiência do personagem, mas não a organiza 
nem a torna mais clara.

Esses livros ajudaram a consolidar Hamsun 
como um escritor que se interessava menos 
pelo comportamento previsível do que pelos 
movimentos inesperados da mente. Sua prosa 
podia avançar por associações, impulsos e 
mudanças de humor. Isso influenciou escritores 
posteriores, embora seja difícil reduzir essa 
influência a uma única técnica ou a uma linha 
direta entre autores.

A visão de Hamsun sobre a modernidade era 
menos progressista do que a de muitos escritores 
de seu tempo. Ele desconfiava da cidade 
industrial, da vida guiada pela produtividade e 
da confiança de que as máquinas e as instituições 
resolveriam os problemas humanos. Essa crítica 
aparece de maneira mais explícita nos romances 
que escreveu a partir da virada do século, quando 
voltou a temas rurais e a comunidades afastadas 
dos centros urbanos.

Essa posição tinha uma força literária, mas 
também seus limites. Hamsun podia tratar a vida 
camponesa como uma alternativa à alienação 
urbana e, ao mesmo tempo, diminuir o valor 
das mudanças sociais que ofereciam novas 
possibilidades a outras pessoas. Sua obra não 
deve ser lida como se expressasse uma crítica 
neutra da modernização. Ela traz as preferências 
e os preconceitos de seu autor.

Growth of the Soil e a vida de Isak

Publicado em 1917, Growth of the Soil foi o 
livro que levou Hamsun ao Nobel. A Academia 
Sueca concedeu-lhe o prêmio “por sua obra 
monumental, Growth of the Soil”. O romance 
acompanha Isak, um homem que encontra um 
terreno afastado e começa a cultivá-lo. Com 
trabalho persistente, constrói uma casa, amplia 
a fazenda e estabelece uma família.

Hamsun narra esse processo sem transformar 
Isak em um herói de ação. O personagem é 
definido sobretudo pelo trabalho. Desmata, 
planta, cria animais e enfrenta dificuldades 
concretas. O tempo do romance está ligado às 
estações e às necessidades da propriedade. A 
terra não é apenas posse: exige esforço contínuo 
e limita o que Isak pode fazer.

Inger, sua companheira, também tem 
uma história própria. Sua vida e suas escolhas 
mostram que a comunidade rural descrita por 
Hamsun não é composta apenas por trabalho e 
estabilidade. Há afetos, conflitos e consequências 
que não se resolvem com a prosperidade da 
fazenda. Os filhos crescem, saem de casa ou 
escolhem caminhos diferentes. O mundo ao 
redor de Isak deixa de ser tão isolado.

A chegada da estrada e o contato com as 
instituições e atividades comerciais aproximam 
a região de uma economia mais ampla. Alguns 
personagens veem nisso uma oportunidade. 
Outros sentem a perda de uma forma de vida 
conhecida. A mudança não é apresentada 
somente como benefício nem como desastre. Ela 
altera relações e expectativas, e seus efeitos variam 
conforme a posição de cada pessoa.

O romance tem uma visão idealizada do 
trabalho agrícola e da vida ligada à terra. Isak 
parece encontrar no esforço cotidiano uma 
ordem que falta aos personagens urbanos de 
Hamsun. Ainda assim, o livro não é apenas um 
elogio à dureza. A continuidade do trabalho 
pode ser fonte de sustento e pertencimento, 
mas também impõe limites e cobra sacrifícios. 
A fazenda cresce; a vida dos que a habitam não 
se torna, por isso, livre de perdas.

A escolha da Academia refletia o interesse 
do período por uma narrativa épica sobre a vida 
rural. O título original norueguês, Markens 
Grøde, pode ser traduzido como “os frutos da 
terra” ou “a colheita da terra”. A tradução inglesa 
que se popularizou foi Growth of the Soil. Em 
qualquer versão, o foco está no crescimento: 
da lavoura, da propriedade e da família, mas 
também de uma comunidade que aos poucos 
deixa de estar isolada.

O Nobel e a reputação 
internacional

A premiação de 1920 ampliou a projeção 
internacional de Hamsun e confirmou a 
importância que seus romances já tinham na 
Europa. O Nobel reconheceu especialmente 
Growth of the Soil, não toda e qualquer 
posição defendida pelo escritor. Essa distinção 
é importante para entender o prêmio, mas não 
encerra o debate sobre sua trajetória.

Hamsun continuou publicando por 
décadas. Em 1927, recebeu o Prêmio Nobel 
de Literatura outro norueguês, Sigrid Undset. 
O reconhecimento de dois autores do país em 
poucos anos mostra a força que a literatura 
norueguesa alcançou internacionalmente 
naquele período, embora cada um tivesse 
interesses e estilos próprios.

A imagem pública de Hamsun mudou 
profundamente durante a Segunda Guerra 
Mundial. Ele apoiou a Alemanha nazista e o 
regime colaboracionista liderado por Vidkun 
Quisling na Noruega ocupada. Em 1943, 
encontrou-se com Adolf Hitler. Também 
entregou sua medalha do Nobel a Joseph 
Goebbels, ministro da Propaganda nazista. Esses 
gestos não foram rumores nem interpretações 
posteriores de seus romances: fazem parte de 
sua atuação pública documentada.

Depois da guerra, Hamsun foi investigado 
e submetido a uma avaliação psiquiátrica. O 
processo considerou sua idade e suas condições 
mentais, mas não o isentou de responsabilidade. 
Em 1948, foi condenado a pagar uma multa por 
seu apoio ao movimento de Quisling e por sua 
ligação com o partido nazista norueguês. Não 
recebeu pena de prisão. A idade avançada e a 
deterioração de sua saúde pesaram na forma 
como o caso foi tratado.

A posição política de Hamsun não deve 
ser atribuída automaticamente a todos os 
personagens ou ideias de seus livros. Tampouco 
pode ser afastada como detalhe irrelevante de 
uma biografia. O escritor usou sua reputação para 
apoiar um regime responsável por perseguição, 
ocupação e violência. Ler sua obra hoje exige 
manter juntas duas informações: a importância 
literária que teve e as escolhas políticas que fez.

O que fica para o leitor

Knut Hamsun morreu em 1952, aos 92 
anos. Passou os últimos anos afastado da vida 
pública, enquanto sua reputação permanecia 
marcada tanto pelo reconhecimento literário 
quanto pelo apoio ao nazismo. A recepção de 
sua obra continua dividida entre a influência de 
seus romances e a necessidade de confrontar sua 
conduta política.

Fome ainda permite observar como a 
narrativa pode se aproximar de uma consciência 
instável sem oferecer ao leitor uma explicação 
confortável. Pan mostra um escritor capaz 
de transformar a paisagem em parte da 
experiência psicológica. Growth of the Soil, 
por sua vez, constrói uma narrativa de trabalho e 
continuidade, mas também registra o momento 
em que a modernização começa a alcançar uma 
comunidade rural.

Esses livros não dizem todos a mesma coisa. 
Hamsun mudou de tema, de forma e de posição 
ao longo de uma carreira longa. A Academia 
Sueca escolheu em 1920 um romance que se 
afastava da cidade e acompanhava o trabalho 
agrícola, mas o prêmio também colocou em 
evidência a singularidade de um autor cuja 
literatura já havia alterado a prosa europeia.

A leitura de Hamsun não pede absolvição 
nem descarte automático. Pede atenção ao que 
seus livros fazem e responsabilidade diante do 
que ele próprio fez. Seu Nobel foi concedido por 
uma obra específica, mas a história do escritor 
não termina na justificativa da Academia.
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Anatole France desconfiava das certezas, 
sobretudo quando elas vinham acompanhadas 
de autoridade. Em seus romances, santos 
podem ser vaidosos, governantes confundem 
ambição com dever e ideias bem-intencionadas 
acabam servindo a interesses particulares. A 
ironia era sua ferramenta mais conhecida, 
mas por trás dela havia uma atenção genuína 
à fragilidade humana. Em 1921, a Academia 
Sueca reconheceu essa combinação ao conceder-
lhe o Nobel de Literatura.

O escritor francês recebeu o prêmio “em 
reconhecimento às suas brilhantes realizações 
literárias, caracterizadas por nobreza de estilo, 
profunda simpatia humana, graça e verdadeiro 
temperamento gaulês”. A formulação reunia 
traços que seus leitores encontravam em livros 
muito diferentes: a elegância da prosa, o humor 
cético e a compaixão por pessoas presas a 
instituições que não controlavam.

France já era uma figura de destaque na 
vida literária francesa. Publicara romances, 
contos, ensaios e crítica; integrava a Academia 
Francesa desde 1896 e havia se tornado um dos 
intelectuais públicos mais conhecidos de seu país. 
Sua obra, porém, não se limitava à observação 
refinada de costumes. Ao longo da carreira, 
voltou-se para temas políticos e religiosos, 
questionando a intolerância, o nacionalismo 
e a facilidade com que a história transforma 
violência em glória.

A escolha aconteceu numa Europa que 
ainda tentava se recompor da Primeira Guerra 
Mundial. A França havia vencido o conflito, mas 
carregava perdas humanas e materiais profundas. 
O prêmio a Anatole France celebrava um autor 
consagrado e, ao mesmo tempo, reconhecia uma 
literatura que não tratava a civilização como 
sinônimo de justiça. Em seus livros, o passado 
clássico e religioso não oferecia refúgio seguro: 
servia para iluminar as contradições do presente.

Ganhadores do Prêmio Nobel de Literatura: 
1921 – Anatole France (França)

“Série:  Ganhadores 
do Prêmio Nobel de 

Literatura”

NOBEL DE LITERATURA

Um jovem entre livros

Anatole France nasceu François-Anatole 
Thibault em Paris, em 16 de abril de 1844. Seu 
pai era livreiro e mantinha uma loja especializada 
em livros sobre a Revolução Francesa. O 
ambiente familiar aproximou o futuro escritor 
de volumes antigos, documentos e debates sobre 
a história nacional. A livraria não determinou 
sozinha sua formação, mas deu à literatura e 
ao passado um lugar cotidiano em sua infância.

A França que o cercava também atravessava 
transformações políticas. O país passou pela 
Segunda República, pelo Segundo Império 
de Napoleão III e, depois da derrota na guerra 
contra a Prússia, pela instabilidade que levou à 
Terceira República. France cresceu, portanto, 
num cenário em que regimes e versões da 
história se sucediam. A experiência de mudanças 
políticas profundas ajudaria a alimentar seu 
interesse pelos mecanismos do poder e pela 
maneira como cada época constrói suas próprias 
justificativas.

Antes de firmar-se como romancista, 
trabalhou em atividades ligadas ao mundo dos 
livros e da imprensa. Foi editor, bibliotecário e 
crítico literário. A crítica ensinou-lhe a ler obras 
de perto e a escrever sobre elas com clareza e 
precisão. Também consolidou uma voz pública, 
capaz de comentar não apenas literatura, mas 
os acontecimentos e as ideias que disputavam 
espaço na França.

Seu primeiro romance de grande repercussão, 
O crime de Sylvestre Bonnard, saiu em 1881. 
Bonnard é um estudioso idoso, erudito e 
distraído, mais à vontade entre manuscritos do 
que diante das complicações práticas da vida. O 
livro combina humor e ternura para mostrar que 
o conhecimento não torna ninguém imune ao 
erro ou à vaidade. A figura do intelectual aparece 
com afeto, mas sem reverência excessiva.

Essa mistura tornou-se característica de 
France. Ele podia tratar seus personagens com 
indulgência sem lhes poupar as contradições. A 
erudição, em seus livros, não é uma armadura 
contra a fraqueza. Pelo contrário, o saber 
histórico e literário muitas vezes oferece ao 
escritor novas maneiras de perceber como as 
pessoas se enganam, racionalizam seus desejos 
e transformam convenções em verdades eternas.

A graça como forma de crítica

A prosa de France é frequentemente 
associada à clareza e à elegância clássicas. Ele 
evitava a exibição desnecessária de complexidade 
e preferia que o ritmo, a escolha das palavras 
e a construção da cena conduzissem o leitor. 
Essa leveza, contudo, não deve ser confundida 
com superficialidade. O humor abre caminho 
para perguntas incômodas sem transformar o 
romance em sermão.

Em Thaïs, publicado em 1890, France 
retoma o mundo do cristianismo antigo. O 
monge Pafnúcio decide converter Thaïs, uma 
cortesã de Alexandria, e imagina que sua própria 
disciplina espiritual o protegerá das tentações do 
mundo. A tentativa de conduzir outra pessoa à 
salvação acaba revelando os conflitos que ele não 
reconhece em si mesmo.

France não trata a fé apenas como objeto 
de deboche. Interessa-lhe a distância entre a 
doutrina professada e os desejos que continuam 
agindo por baixo dela. Pafnúcio acredita 
conhecer o caminho moral correto, mas sua 
certeza não o torna livre de orgulho, paixão 
ou autoengano. A ironia do romance nasce, 
em parte, da facilidade com que alguém pode 
condenar nos outros aquilo que não consegue 
enfrentar em si.

Esse olhar também se volta para as 
instituições. Igrejas, governos e grupos políticos 
podem defender ideais elevados, mas são feitos 
de pessoas sujeitas a interesses e fraquezas. France 
não conclui que toda crença seja falsa ou que 
toda ação pública seja inútil. Mostra, antes, que 
as intenções nobres não dispensam o exame das 
consequências.

A história como espelho 
do presente

France encontrou na história uma maneira 
de falar de seu tempo sem se limitar à 
crônica imediata. Em A ilha dos pinguins, de 
1908, imaginou uma sociedade de pinguins 
transformados em seres humanos por engano 
de um santo. A partir dessa premissa fantástica, 
percorreu episódios que lembram a formação 
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e as disputas de uma nação: a organização do 
poder, a religião, a propriedade e o nacionalismo.

A sátira não oferece uma correspondência 
rígida entre cada pinguim e uma pessoa real. Seu 
alvo é mais amplo: a tendência das sociedades 
a inventar tradições convenientes e a apresentar 
interesses particulares como destino coletivo. O 
livro mostra como a história pode ser recontada 
por quem detém poder, até que a versão oficial 
pareça natural.

Em Os deuses têm sede, publicado em 
1912, France voltou à Revolução Francesa. O 
protagonista, Évariste Gamelin, é um artista e 
revolucionário que se torna jurado durante o 
período do Terror. Convencido de que serve à 
justiça e à revolução, participa de julgamentos 
que condenam pessoas à morte. A narrativa 
acompanha a transformação de um ideal político 
em instrumento de repressão.

France não reduz a Revolução a uma sucessão 
de excessos sem contexto. O romance se interessa 
por como o medo, a pressão política e a certeza 
moral podem estreitar o campo de visão de 
pessoas comuns. Gamelin não se considera 
cruel. Acredita agir em nome de uma causa 
justa e, justamente por isso, deixa de perceber 
a violência do que faz. O título evoca deuses 
que exigem sacrifícios, mas a narrativa trata de 
seres humanos que assumem para si o direito de 
decidir quem deve morrer.

A obra demonstra a habilidade do escritor 
para deslocar o leitor no tempo e, ainda assim, 
mantê-lo diante de questões contemporâneas. 
O passado não aparece como uma lição pronta. 
Em vez disso, France mostra como a distância 
histórica pode tornar mais visíveis mecanismos 
que continuam presentes: a desumanização 
dos adversários, a linguagem da necessidade e 
a crença de que a violência se torna legítima 
quando serve a um objetivo grandioso.

O caso Dreyfus e a 
responsabilidade pública

A relação de France com a política tornou-se 
especialmente visível durante o caso Dreyfus. 
Alfred Dreyfus, oficial judeu do Exército 
francês, foi acusado de traição em 1894 e 
condenado num processo marcado por graves 
irregularidades e por um ambiente antissemita. 
A disputa dividiu o país. De um lado estavam 
os que exigiam a revisão do julgamento; de 
outro, aqueles que defendiam o Exército e a 
condenação, mesmo diante de indícios de que o 
verdadeiro responsável poderia ser outro.

Em 1898, Émile Zola publicou seu célebre 
texto aberto ao presidente francês, “J’accuse…!”, 
denunciando a injustiça e a encenação do 
processo. France esteve entre os escritores e 
intelectuais que apoiaram a revisão do caso. 
Sua atuação fez parte de uma mobilização mais 
ampla em defesa de Dreyfus, num momento 
em que a imprensa e a opinião pública estavam 
profundamente polarizadas.

O posicionamento teve um custo. France 
enfrentou hostilidade de setores nacionalistas 
e da imprensa contrária aos dreyfusards. Ainda 
assim, sua participação marcou uma mudança 
importante no papel público dos escritores 
franceses. A controvérsia mostrou que a 
autoridade cultural podia ser usada não só para 
celebrar a nação, mas também para questionar 
instituições que afirmavam representá-la.

O caso Dreyfus ajuda a compreender 
a expressão “profunda simpatia humana” 
usada pela Academia Sueca. A compaixão 
em France não se limitava à vida privada de 
personagens vulneráveis. Podia levar à tomada 
de posição quando uma pessoa era esmagada 
por preconceito e abuso institucional. Seu 
ceticismo tampouco implicava neutralidade 
diante da injustiça.

Isso não significa que sua trajetória política 
possa ser resumida a uma postura sempre 
coerente ou que cada livro apresente uma 
posição única. France mudou ao longo da 
vida, acompanhou diferentes movimentos e 
nem sempre ofereceu respostas simples. Seu 
mérito literário está menos em construir um 
sistema político fechado do que em expor as 
contradições entre os princípios anunciados e 
as ações praticadas.

O Nobel de 1921

A Academia Sueca premiou France em 1921, 
depois de não conceder o Nobel de Literatura 
em 1918 e de retomar a premiação nos anos 
seguintes. O reconhecimento chegou quando 
o escritor tinha 77 anos e era considerado uma 
das principais figuras literárias francesas. Não se 
tratava de uma descoberta tardia de um autor 
desconhecido, mas da consagração internacional 
de uma carreira longa.

A justificativa do prêmio não apontou 
um único livro. Falou em realizações 
literárias e destacou estilo, humanidade, graça 
e temperamento francês. Essa formulação 
permitia reconhecer a variedade de sua produção: 
os romances históricos, as sátiras, a ficção de 
inspiração religiosa, os ensaios e a crítica.

O Nobel também marcou uma escolha 
por uma literatura que podia ser acessível sem 
abrir mão da inteligência. France escrevia com 
aparente facilidade, mas essa clareza era fruto 
de domínio formal. Seus narradores sabiam 
quando recuar, quando deixar o humor trabalhar 
e quando permitir que uma cena revelasse a 
crueldade de uma instituição sem interrompê-la 
com explicações.

leitura completa no site

Anatole France: 
a ironia de um cético diante da 

história e do poder
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Ganhadores do Prêmio Nobel de Literatura: 
1922  –  Jacinto Benavente (Espanha)

NOBEL DE LITERATURA

Em muitas peças de Jacinto Benavente, as 
pessoas dizem uma coisa e desejam outra. 
A conversa elegante encobre interesses, 

o casamento pode funcionar como acordo 
social e a virtude, quando examinada de perto, 
nem sempre resiste à conveniência. Benavente 
transformou esse jogo de aparências em matéria 
teatral: observava os costumes de seu tempo e 
os levava ao palco com humor, ironia e atenção 
às relações de poder.

Jacinto Benavente: 
o dramaturgo que expôs as 

máscaras da sociedade espanhola

Em 1922, a Academia Sueca concedeu-lhe 
o Prêmio Nobel de Literatura por sua produção 
dramática, destacando a maneira feliz com que 
dera continuidade às ilustres tradições do teatro 
espanhol. O reconhecimento coroava uma 
carreira já extensa. Benavente escrevia para 
o palco havia quase três décadas e se tornara 
um dos dramaturgos mais representados da 
Espanha.

Sua obra não se limitava à comédia de 
costumes. Ao longo da carreira, escreveu 
dramas, farsas, peças históricas e textos de 
caráter alegórico. Em algumas de suas peças 
mais conhecidas, como Os interesses criados e 
A malquerida, o riso cede espaço à inquietação: 
as convenções sociais e familiares escondem 
conflitos que não podem ser resolvidos apenas 
com boas maneiras.

O prêmio chegou quando o teatro europeu 
passava por mudanças e a Espanha atravessava 
uma fase de tensão política e cultural. Benavente 
não era um dramaturgo de vanguarda no 
sentido de romper inteiramente com as formas 
tradicionais. Sua contribuição foi outra: renovou 
a comédia espanhola a partir dos diálogos, 
da observação social e de personagens que 
raramente dizem tudo o que pensam.

Um começo ligado ao teatro

Jacinto Benavente y Martínez nasceu em 
Madri, em 12 de agosto de 1866. Seu pai era 
médico e tinha interesse pela cultura, o que 
ajudou a aproximar o filho dos livros e do teatro. 
Benavente chegou a estudar Direito, mas não 
concluiu o curso. Preferiu dedicar-se à literatura 
e, em particular, à escrita dramática.

Antes de encontrar um lugar estável nos 
palcos, trabalhou em diferentes atividades e 
viajou. A experiência não o afastou de Madri 
por muito tempo. A cidade, com seus salões, 
teatros, cafés e círculos literários, tornou-se 

um dos principais ambientes de sua obra. 
Benavente conhecia de perto os modos de falar 
e as convenções das classes urbanas que depois 
retrataria.

Sua estreia como dramaturgo ocorreu com 
El nido ajeno, apresentada em 1894. A peça 
acompanha um conflito doméstico e examina as 
relações entre casamento, confiança e liberdade. 
A recepção inicial não foi especialmente 
favorável, mas o texto já deixava ver um interesse 
que atravessaria a carreira do autor: os dramas 
privados raramente são apenas privados. Dentro 
de uma família, repetem-se as regras e as 
desigualdades que organizam a sociedade.

Benavente também escreveu contos, poesia e 
textos em prosa, mas foi no teatro que construiu 
sua reputação. A forma dramática permitia-lhe 
explorar o contraste entre o que os personagens 
afirmavam e o que revelavam sem perceber. 
Um gesto, uma pausa ou uma resposta evasiva 
podiam expor mais do que um discurso longo.

O dramaturgo compreendeu que a comédia 
não precisava depender de personagens caricatos 
ou de situações exageradas. Podia nascer de 
conversas aparentemente banais, nas quais 
cada pessoa tentava preservar sua posição. Seus 
diálogos são frequentemente ágeis, mas a leveza 
não elimina o desconforto. O público ri, e logo 
percebe que talvez esteja rindo de uma situação 
bastante familiar.

A Espanha do fim do século XIX e do início 
do XX vivia transformações políticas e sociais. A 
monarquia, a vida parlamentar e as relações entre 
grupos sociais eram temas de debate, enquanto 
a perda das últimas grandes colônias em 1898 
intensificava a discussão sobre a identidade e o 
futuro do país. O teatro tinha grande presença 
na vida urbana e era um espaço em que essas 
inquietações podiam aparecer, ainda que filtradas 
pela comédia ou pelo drama familiar.

Benavente não transformava cada peça 
em comentário político direto. Sua crítica se 
concentrava muitas vezes nos mecanismos 
cotidianos: os casamentos negociados, o 
prestígio associado ao dinheiro, a dependência 
econômica das mulheres e o peso da reputação. 
Em vez de anunciar uma tese, mostrava 
personagens tentando obter vantagens sem 
parecer interesseiros.

As mulheres ocupam posições importantes 
em várias de suas peças. Isso não significa 
que Benavente tenha rompido com todas 
as convenções de seu período. Algumas 
personagens ainda estão submetidas às limitações 
sociais de sua época. Mas o dramaturgo lhes deu 
voz e inteligência, e expôs a desigualdade entre 
as exigências feitas a homens e mulheres. A 
honra e a respeitabilidade, por exemplo, podiam 
servir como instrumentos de controle, aplicados 
de maneira diferente conforme o gênero e a 
posição social.

Essa atenção aos costumes ajudou Benavente 
a conquistar um público amplo. Seus textos 
podiam ser apreciados como entretenimento, 
mas também ofereciam motivos para reconhecer 
as regras que sustentavam aquela sociedade. A 
crítica não era sempre explícita. Muitas vezes 
estava na diferença entre a imagem que os 
personagens queriam projetar e os interesses 
que os moviam.

Os interesses criados: a 
conveniência em cena

Uma das peças mais conhecidas de Benavente 
é Los intereses creados, apresentada em 1907. A 
obra combina elementos de fábula, comédia 
e tradição teatral. Seus personagens lembram 
figuras da commedia dell’arte, como o astuto 
Crispín e o jovem Leandro, que chegam a uma 
cidade sem recursos e precisam inventar uma 
maneira de conquistar posição e riqueza.

Crispín organiza um plano. Com aparência 
de criado, apresenta Leandro como um homem 
de grande fortuna e usa a reputação fabricada 
para abrir portas. As pessoas que se aproximam 
do jovem acreditam estar movidas pelo amor, 
pela amizade ou pela generosidade, mas cada 
uma também enxerga uma oportunidade. O 
engano funciona porque encontra terreno 
favorável: todos têm interesses próprios, ainda 
que prefiram não reconhecê-los.

O título resume o funcionamento desse 
mundo. Os interesses, uma vez criados, passam 
a ser defendidos como se fossem princípios. 
A sociedade aceita a farsa não apenas porque 
Crispín é esperto, mas porque a mentira 
atende a desejos já existentes. Benavente não 
apresenta um vilão isolado que corrompe pessoas 
inocentes. A fraude prospera porque muitos 
estão dispostos a participar dela.

A peça oferece uma crítica social sem 
abandonar o prazer do jogo teatral. O público 
acompanha a invenção de Crispín, percebe os 
riscos e espera para ver até onde a encenação 
pode ir. O artifício é parte do tema: no palco, uma 
identidade pode ser construída com figurino 
e fala; fora dele, prestígio e respeitabilidade 
também dependem de sinais que os outros 
aceitam interpretar.

Esse é um dos motivos pelos quais Os 
interesses criados permaneceu entre as obras 
mais lembradas de Benavente. A peça não 
depende de uma denúncia específica para 
conservar sua força. Seu mecanismo continua 
reconhecível sempre que alguém transforma 
uma conveniência particular em argumento 
moral ou se beneficia de uma aparência que 
todos preferem não questionar.

Entre a comédia e a tragédia

Benavente escreveu comédias de salão, peças 
ambientadas em meios populares, dramas rurais 
e obras de inspiração histórica. Essa variedade 
impede que sua produção seja reduzida a um 
único tipo de teatro. O escritor podia observar a 
vida elegante de uma família urbana e, em outro 
momento, deslocar a ação para uma comunidade 
rural atravessada por segredos e violência.

A malquerida, estreada em 1913, é um de 
seus dramas mais conhecidos. A peça se passa 
em um ambiente rural e acompanha uma família 
abalada por um crime. Raimunda, viúva, casa-se 
com Esteban; sua filha, Acacia, passa a viver sob 
o mesmo teto. A relação entre os três é marcada 
por sentimentos reprimidos e por uma tensão 
que cresce até se tornar impossível de esconder.

Benavente constrói o drama por meio de 
suspeitas, silêncios e conflitos familiares. A 
violência não aparece como um acontecimento 
desligado do cotidiano: nasce dentro de uma 
estrutura de convivência em que os personagens 
tentam proteger a honra e manter a aparência de 
normalidade. O espaço rural não é apresentado 
como uma comunidade ideal, afastada dos 
vícios da cidade. Também ali há desejo, ciúme, 
poder e segredo.

A peça alcançou grande repercussão e foi 
adaptada para o cinema em diferentes ocasiões. 
Sua permanência no repertório teatral se deve, 
em parte, à forma como Benavente combina 
uma trama de forte tensão com conflitos íntimos. 

O drama não transforma seus personagens 
em simples exemplos morais. Mostra como os 
vínculos familiares podem se tornar opressivos 
quando desejos e convenções entram em choque.

Em outras obras, o dramaturgo voltou-se 
para a vida burguesa e para os ambientes de 
prestígio. Rosas de otoño, de 1905, é um exemplo 
de sua habilidade para tratar relações afetivas 
e familiares sem fazer do palco um espaço de 
grandes declarações. Os conflitos surgem em 
conversas e decisões aparentemente comuns, 
nas quais a idade, o casamento e a posição social 
pesam sobre as escolhas individuais.

Benavente escreveu mais de uma centena de 
peças ao longo de sua vida. A produção extensa 
permitiu-lhe circular por gêneros e ambientes 
diversos, embora a qualidade e a permanência 
de seus textos não sejam uniformes. Entre as 
obras que se mantiveram mais presentes estão 
Os interesses criados, A malquerida e Rosas 
de otoño.

Sua carreira também se desenvolveu em 
contato constante com os palcos. Benavente 
conhecia as exigências da representação: o 
ritmo das falas, a entrada de um personagem, 
a mudança de tom que mantém a atenção da 
plateia. Essa experiência prática ajuda a explicar 
por que seus diálogos parecem, muitas vezes, 
feitos para serem ouvidos. A palavra não serve 
apenas para comunicar informações; é também 
uma forma de seduzir, esconder, desafiar ou 
evitar uma resposta.

A popularidade, no entanto, não eliminou 
as críticas. Parte dos leitores e estudiosos 
considerou que algumas peças se apoiavam 
demais em convenções do teatro comercial ou 
que a produção muito ampla tinha resultados 
desiguais. O Nobel não encerrou esse debate. A 
Academia reconheceu o conjunto da carreira, 
mas a recepção posterior passou a distinguir 
com mais clareza as obras que continuam a atrair 
encenadores e leitores daquelas que ficaram mais 
ligadas ao gosto de seu tempo.

A escolha de 1922 foi também uma 
afirmação da importância do teatro dentro do 
Nobel de Literatura. A premiação costuma ser 
associada a romancistas e poetas, mas o trabalho 
dramático tem presença significativa em sua 
história. Benavente recebeu o prêmio por uma 
obra voltada à representação pública, em que o 
texto ganha vida por meio de atores, cenário e 
reação da plateia.

O Nobel de 1922

A Academia Sueca concedeu o prêmio 
a Benavente por sua contribuição ao teatro 
espanhol e pela continuidade de suas tradições. 

A justificativa não apontava um livro 
específico, como ocorrera com Carl Spitteler em 
1919 ou Knut Hamsun em 1920. Reconhecia 
um dramaturgo de longa carreira, cujo trabalho 
havia renovado a comédia e mantido o palco 
espanhol em diálogo com suas próprias heranças.

O prêmio foi recebido num período de 
mudanças na Espanha. Em 1923, o general 
Miguel Primo de Rivera instauraria uma 
ditadura, com o apoio do rei Afonso XIII. 
Benavente continuou escrevendo e teve uma 
carreira longa, que atravessou diferentes governos 
e a Guerra Civil Espanhola. Sua presença pública 
ao longo desses anos precisa ser considerada com 
cuidado: o percurso político e cultural do escritor 
não se resume a uma posição única e imutável.

leitura completa no site
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escolhas e obras que antes estavam restritas às 
grandes salas hoje chegam a milhões de pessoas 
por meio de um pequeno aparelho.

Ainda assim, quando os primeiros acordes 
de uma obra conhecida começam a soar, algo 
parece suspender o tempo.

Talvez seja justamente aí que a música 
clássica revele uma de suas maiores forças 
contemporâneas: a capacidade de permanecer 
relevante sem abandonar sua origem.

No século XXI, tradição e inovação 
deixaram de ocupar lugares opostos. Obras 
clássicas ganham novas interpretações, novas 
instrumentações e novos públicos. Orquestras 
dialogam com sintetizadores, recursos 
eletrônicos, inteligência artificial e experiências 
imersivas. Uma composição de mais de duzentos 
anos pode reaparecer em um filme ou em um 
vídeo nas redes sociais e despertar emoções em 
pessoas que talvez nunca tenham entrado em 
uma sala de concerto.

A música atravessa o tempo porque encontra 
novos caminhos para chegar ao cérebro e à 
sensibilidade humana.

A música clássica possui estruturas capazes 
de mobilizar atenção, expectativa, memória 
e emoção. O cérebro acompanha padrões, 
percebe repetições, identifica variações e antecipa 
resoluções. Uma sequência harmônica pode 
gerar expectativa; uma pausa muda nossa 
percepção; uma alteração de intensidade pode 
produzir tensão ou alívio.

O compositor trabalha com o som, mas 
também com o tempo.

Cada nota existe em relação àquilo que veio 
antes e àquilo que esperamos que aconteça 
depois. É justamente nessa relação que a 
experiência musical se constrói.

A neurociência da música tem ampliado 
nossa compreensão sobre esses fenômenos. 
Hoje sabemos que ouvir música envolve redes 
cerebrais relacionadas à percepção auditiva, 
movimento, memória, emoção, recompensa e 
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Música Clássica no Século XXI: 

Harmonia e Inovação
previsão. O cérebro não recebe a música de forma 
passiva. Ele busca padrões, cria expectativas e 
atribui significado ao que escuta.

Talvez por isso determinadas composições 
consigam nos emocionar mesmo quando não 
existe nenhuma palavra.

O corpo pode sentir antes que a linguagem 
consiga explicar.

É exatamente essa dimensão que procuro 
explorar também nas experiências que 
desenvolvo no NeuroMusic Experience. Nesse 
ambiente, a música clássica deixa de ser apenas 
uma obra a ser ouvida e passa a ser vivenciada 
pelo corpo, pelo cérebro e pelas emoções.

Em alguns momentos, utilizo essas 
composições em experiências de atenção, 
presença, memória, movimento e transformação 
emocional. A escolha musical não acontece 
apenas pela beleza estética. Há músicas cuja 
construção sonora parece alcançar regiões 
da experiência humana que a linguagem 
nem sempre consegue tocar com a mesma 
profundidade.

Uma palavra precisa ser compreendida.

A música pode ser sentida antes mesmo de 
ser explicada.

Essa diferença é poderosa.

Em determinadas experiências, uma obra 
clássica pode favorecer um deslocamento do 
estado emocional, trazer imagens, memórias, 
sensações corporais e uma percepção mais 
profunda de si. O som encontra caminhos 
que nem sempre dependem da interpretação 
racional imediata.

Por isso, no NeuroMusic Experience, a 
música clássica não aparece simplesmente 
como fundo sonoro. Ela faz parte da própria 
experiência.

Ela ocupa o ambiente, atravessa o corpo e 
participa da maneira como o cérebro organiza 
aquele momento.

Em alguns casos, consegue alcançar um 
espaço interno onde as palavras já não chegam 
com tanta facilidade.

No século XXI, essa relação entre música 
e funcionamento cerebral passou também a 
ser observada pela ciência em estudos ligados 
à memória, atenção, regulação emocional, 
aprendizagem e qualidade de vida. A música 
que durante séculos ocupou igrejas, palácios e 
teatros hoje também dialoga com universidades, 
laboratórios e diferentes campos de pesquisa.

Essa aproximação entre arte e ciência amplia 
ainda mais seu significado.

Existe também algo profundamente 
filosófico na música clássica: ela nos lembra 
que harmonia não significa ausência de tensão.

Muitas grandes obras são construídas 
justamente pela relação entre estabilidade 
e instabilidade, consonância e dissonância, 
movimento e repouso. A beleza nasce, muitas 
vezes, da tensão que encontra um caminho 
de resolução.

Talvez seja por isso que continuemos 
retornando a essas obras tantos séculos depois.

Elas falam de algo que permanece 
profundamente humano: expectativa, perda, 

desejo, conflito, beleza, silêncio, movimento e 
transcendência.

A inovação do século XXI não precisa apagar 
essa herança. Pode expandi-la.

Novas tecnologias, pesquisas sobre o cérebro 
e experiências sensoriais estão criando novas 
formas de compreender e vivenciar o som. Mas 
uma questão continua atravessando os séculos:

Por que uma sequência organizada de sons é 
capaz de nos tocar tão profundamente?

Talvez ainda não exista uma resposta 
definitiva.

E talvez seja justamente esse mistério que 
mantenha a música viva.

A música clássica chega ao século XXI 
carregando séculos de história, mas continua 
olhando para o futuro. Entre partituras antigas, 
neurociência, experiências sensoriais e novas 
tecnologias, permanece como uma das formas 
mais sofisticadas de organização do som, do 
tempo e da emoção.

Algumas experiências humanas precisam 
de palavras.

Outras começam exatamente onde as 
palavras terminam.

Falar de música clássica no século XXI é 
falar de permanência e transformação. 
Bach, Mozart, Beethoven, Chopin, 

Tchaikovsky e tantos outros continuam 
ocupando salas de concerto, filmes, séries, 
plataformas digitais e, principalmente, a 
experiência íntima de quem escuta.

A tecnologia mudou a maneira como 
ouvimos música. O acesso tornou-se instantâneo, 
os algoritmos passaram a participar das nossas 

A permanência da 
música clássica 
em um mundo 

transformado pela 
tecnologia e pelo 

acesso instantâneo a 
conteúdos. 

MBA em Neurociência, filósofa, hipnotera-
peuta, psicanalista e escritora. Especialista em 
Neurociência da Música. Fundadora da Jornada 
da Alma e do programa Alquimia da Mente. 
Autora do livro Coisas que a gente faz e põe 
tudo a perder. Professora e palestrante sobre 
música, mente e transformação emocional. 

Por Drika Gomes
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de casa – algumas porcelanas chinesas nem 
a China possui mais, mas estão em museus 
europeus. É um dilema aos visitantes.

Por este motivo, constantemente se abre o 
debate sobre a devolução de peças arqueológicas 
por países europeus, inclusive a França, para o 
acervo nacional dos locais originais, com fala do 
atual presidente Emmanuel Macron. No caso 
das artes asiáticas, o país europeu se volta para a 
devolução de artefatos para o Museu Nacional 

As Coleções de Obras Asiáticas em Paris  
Como a França Concentrou 60 Mil Tesouros Asiáticos Longe de Casa

Doutora em Comunicação e Semiótica (PUC-
SP - 2024), com Bolsa-Sanduíche CAPES na 
Université Paris-Cité; Mestra em Letras (2019) 
e Bacharel em Publicidade e Propaganda (2016) 
(Universidade Mackenzie). Pesquisadora na 
área de Estudos Coreanos, Teoria da Comu-
nicação, Cultura Pop e Mídias Digitais.

Por Mariana Pacheco
COLUNISTA

@marianapacheco.mp

A constituição de tal acervo se deu, pri-
meiramente, pela coleção particular de Emile 
Guimet – que dá nome ao museu –, empresário 
da produção industrial do azul marino artificial, 
no século XIX. Depois, expandiu para abraçar 
a coleção de porcelana chinesa de Ernest 
Grandidier, outro industrial provindo de uma 
família rica, que lhe permitiu realizar viagens 
pelas Américas do Norte e Sul e, posteriormente, 
Ásia. Outro espaço que chama a atenção é o 
museu Cernuschi, localizado na antiga mansão 
do banqueiro italiano Henri Cernuschi, com 
cerca de 13 mil peças. 

Todas as coleções mencionadas, antes par-
ticulares, se compõem de objetos provindos do 
Japão, da China, da Coreia (ainda unificada), 
do Vietnã, Himalaias, Camboja, Tailândia e 
Indonésia. A maioria dos artefatos foi trazida 
para a França na segunda metade o século XIX, 
após a abertura dos portos chineses e dos outros 
países asiáticos para do Ocidente – alguns já 
sendo colônias da França e Inglaterra, como 
Camboja, Vietnã e Laos.

Esta região foi conhecida durante o período 
colonial (1887-1954) como Indochina Francesa, 
e além da exploração de matérias-primas da 
região, a França também se apropriou de artef-
atos históricos locais, durante saques e pilhagens 
de tropas coloniais nos territórios.

E, especificamente no caso da China, o 
enfraquecimento econômico causado após as 
Guerras do Ópio (1839-1842 e 1856-1860), 
em que o país asiático enfrentou Inglaterra e 
França, facilitou a compra e remoção de artef-
atos históricos e arqueológicos pelas potências 
ocidentais do território chinês, por meio de 
expedições militares e diplomáticas realizadas 
por países europeus, inclusive a França. 

Em exemplo extremo, temos o Saque do 
Palácio de Verão, em 1860, onde o complexo 
palaciano imperial chinês foi invadido por tropas 
inglesas e francesas, em retaliação pela captura 
de negociantes britânicos. O ocorrido resultou 
em roubo e perda de relíquias culturais e obras 
de arte importantes, que foram levadas para a 
Europa e exibidas pela França como espólio 
na época. O autor Victor Hugo condenou o 
ocorrido, comparando como a destruição e 
desaparecimento de um modelo de sonho.

Como os artefatos históricos foram adquiri-
dos por magnatas de seu século não está contado 
nas placas de identificação de cada peça ou na 
história dos museus em seus portais online. 
Entretanto, ao adentrarmos nestes espaços, tão 
repletos de obras, cerâmicas, têxteis, estátuas e 
joias, temos tanto um sentimento de admiração 
pela riqueza histórica, quanto um mal-estar em 
pensar o porquê destas obras estarem tão longe 

Ao visitar Paris, além das obras do famoso 
museu do Louvre, se pode encontrar a 
coleção mais abrangente de arte asiática 

do mundo, além de ser a maior da Europa, com 
aproximadamente mais de 60 mil objetos, nas 
instalações do Museu Guimet, localizado na 
Place d’Iéna.

do Camboja. E também há uma promessa de 
investimento milionário para rastrear a pro-
cedência de objetos do período colonial. 

Como Victor Hugo esperamos o dia em que 
a França devolva essa pilhagem aos seus donos 
de verdade, para que a história e cultura asiáticas 
possam ser contadas e revividas em seus próprios 
museus, e não tão longe de casa. 
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das fotos mais vendidas de todos os tempos. Na 
cidade do amor, Paris, Robert Doisneau captur-
ou a essência do amor: o tempo que parece parar 
quando se beija a pessoa amada.

    O amor é cumplicidade, carinho e amizade 
nesta obra do americano John Singer Sargent, 
onde mãe e filha protagonizam a cena. A obra 
'Srª Fiske Warren e sua filha Rachel' foi pintada 
em 1903.

    Paixão, movimento e entrega total emanam 
de uma das mais famosas esculturas de Auguste 
Rodin, O beijo.

Expressão do Amor e do Desejo em  
Diversas Criações Artísticas

Como Grandes Mestres Traduziram os Sentimentos Mais Profundos da Humanidade

Acredito que a maioria dos leitores(as) 
entende os sentimentos do amor e do 
desejo como temas universais e atem-

porais, como sentimentos nobres e lindos. Por 
isso, entendemos como os filósofos atenienses 
que todos nós carregamos o desejo por algo 
que não temos. E  não há nada melhor do 
que o desejo de aprender o que ainda não se 
conhece. E a esse desejo também chamamos 
amor. Com as comédias românticas e os contos 
de fadas, aprendemos que a vida só faz sentido 
se acompanhada.  

Como o amor e o desejo aparecem em diferentes 
obras de artes? 

    Os artistas usam uma gama de técnicas, 
simbolismos e narrativas para explorar as muitas 
facetas desses sentimentos, que vão desde o amor 
platônico até o amor romântico. Penso que o 

objetivo das obras voltadas para o amor e o desejo 
seja descortinar as nossas impressões. 

    Nas artes, o amor e o desejo aparecem como 
uma forma de os artistas revelarem seus senti-
mentos mais puros e profundos, ou seja: a arte 
como uma expressão da alma. 

    Conforme Van Gogh, o amor era visto como 
uma força poderosa e transformadora, essencial 
para a vida e a arte, descrevendo-o como uma 
chama que aquece, uma calma que traz paz, e 
algo que liberta o espírito. Ele reconhecia que 
o amor se manifestava de diferentes maneiras, 
sendo às vezes leve como uma brisa, outras vezes 
denso como a chuva.

    

 

  Portanto, o objetivo desse artigo jornalístico 
é descortinar a construção do amor e do desejo 
em envolventes produções, onde ambos podem 
ser inebriantes, com um  “amor em paixões” 
colorindo o nosso imaginário.
	

 Manifestações artísticas.

“A arte não reproduz o que vemos. Ela faz-nos 
ver.” — Paul Klee 

    O amor pode se manifestar por meio da ca-
pacidade de sentir a vida, de sonhar, de apreciar a 
arte, a música, o silêncio, a natureza, pois ele nos 
coloca em contato com o que existe de melhor 
na essência humana. A manifestação do desejo, 
frequentemente associada a conceitos como a 
“Lei da Atração”, é um processo que envolve o 
uso da mente, dos pensamentos e das emoções 
para atrair os resultados desejados  na realidade.

Assim, destacamos artistas que conse-
guiram traduzir o amor e o desejo em obras 
de arte absolutamente perfeitas. As obras 
apresentam diversas linguagens, como na 
pintura, escultura, literatura, no cinema, uti-
lizando-se de símbolos visuais, cores e for-
mas que evocam paixão e conexão humana.  

    O beijo é uma das maiores expressões de amor 
que o ser humano conhece. Um casal, coberto 
pelo dourado manto do amor, define assim o 
sentimento no quadro O Beijo que Gustav 
Klimt pintou entre 1907 e 1908. 

    Rembrandt descreveu perfeitamente o amor 
de um pai por seu filho, pintando o quadro O 
retorno do filho pródigo. A cena evoca o mo-
mento em que um pai recebe de volta seu filho 
que estava perdido, segundo a Parábola do Filho 
Pródigo, contada por Jesus Cristo na Bíblia.

    O Beijo do Hotel de Ville é talvez a mais 
famosa fotografia de um beijo que existe e uma 

    Tirar um cochilo com quem se ama 
também é amor. E o amor, como os cochilos, 
pode acontecer em qualquer lugar. Van Gogh 
pintou Siesta para provar isso mesmo.
	
    Vênus, deusa do amor, nasceu assim, segun-
do Botticelli, em O nascimento de Vênus. Ao 
pintar o amor encarnado, o ideal de perfeição, 
ele traduz, talvez, a nossa esperança de que o 
amor seja perfeito?

    O bom e belo da arteé que ela permite a 
expressão de sentimentos que são difíceis de 
verbalizar, oferecendo um meio para os artistas 
e o público explorarem a profundidade e a 
complexidade do amor e do desejo. 	  

    Por fim, mergulhei com leveza nesse 
apaixonante tema, sem a pretensão de o 
esgotar. Tecemos construtos como tecelãs que 
trançam diferentes fios, nos dois relevantes e 
profundos sentimentos “Amor” e “Desejo”, 
inclusos no mundo das diversas linguagens 
artísticas.

Por Stella Gaspar
COLUNISTA

Professora da Universidade Federal da Paraíba do 
Curso de Licenciatura Plena em Pedagogia. Mestre e 
Doutora em Educação. Pós-doutorado em Educação 
pela Faculdade de Magistério de Valência-Espanha

@stella_maria_gaspar

Nos corredores silenciosos da história da 
arte, a figura do autor sempre foi um 
pilar. A mão que guia o pincel, o olho 

que compõe a cena, a mente que concebe a 
forma. Essa certeza, no entanto, começa a se 
dissolver diante de telas que brilham com uma 
luz nova e desconcertante, a luz dos algoritmos.  
 
   Obras de complexidade e beleza estonteantes, 
que evocam estilos de mestres mortos ou criam 
paisagens oníricas nunca antes imaginadas, 
surgem a partir de algumas linhas de texto 
digitadas em um computador. A ascensão da 
inteligência artificial generativa no campo das 
artes visuais e da literatura não é apenas uma 
nova revolução tecnológica, como foi a fotografia 
ou a arte digital. É uma crise de identidade 
filosófica que nos obriga a perguntar: quando 
uma máquina cria, quem é o verdadeiro artista?  
 
   A resposta a essa pergunta reverbera por ateliês, 
galerias, escritórios de advocacia e casas de leilão, 
redesenhando as fronteiras do que entendemos 
por criatividade, originalidade e valor.

Colaboração ou Substituição: A Nova 
Fronteira Criativa

Para uma parcela crescente de artistas, a 
inteligência artificial não representa uma ameaça, 
mas sim a mais nova e poderosa ferramenta 

em seu arsenal criativo. Eles a utilizam como 
um parceiro de experimentação, um assistente 
incansável capaz de gerar centenas de variações 
de uma ideia em minutos, algo que levaria meses 
de trabalho manual. Nesse modelo, o artista atua 
como um curador ou diretor, guiando o sistema 
com comandos de texto, os chamados prompts, 
refinando os resultados e combinando elementos 
para alcançar sua visão. A IA funciona como 
um expansor de possibilidades, um catalisador 
que permite explorar territórios estéticos antes 
inacessíveis. A questão que se impõe, no entanto, 
é a da agência. Se o artista apenas descreve o 
que deseja e a máquina executa a totalidade 
da composição, da pincelada e da paleta de 
cores, onde reside o ato criativo? A discussão 
se move do domínio técnico para o conceitual.  
 
   A arte estaria na ideia inicial, na capacidade 
de formular o comando perfeito, ou na execução 
final, que aqui é totalmente automatizada? 
Artistas que defendem essa colaboração 
argumentam que o processo não é diferente 
de um diretor de cinema que coordena uma 
equipe ou de um arquiteto que projeta, mas não 
assenta os tijolos. Outros, mais céticos, veem um 
perigoso caminho para a terceirização da própria 
alma da arte: a habilidade, a prática e a marca 
intransferível do toque humano.

A Crise da Originalidade e o Dilema da 
Propriedade Intelectual

A questão da autoria se torna ainda mais 
espinhosa quando adentramos os campos da 
filosofia e do direito. Tradicionalmente, uma 
obra é considerada original por ser um reflexo 
da expressão única de seu criador. A inteligência 

artificial, contudo, não cria a partir do vácuo. Ela 
é treinada com vastos bancos de dados contendo 
milhões de imagens e textos produzidos 
por seres humanos ao longo de séculos. Sua 
"criatividade" é, em essência, uma complexa 
recombinação de padrões que ela aprendeu a 
partir de obras preexistentes. Isso levanta uma 
dúvida fundamental: uma obra gerada por IA 
pode, de fato, ser original? Críticos argumentam 
que se trata de um pastiche sofisticado, uma 
colagem algorítmica desprovida de intenção 
ou experiência vivida, elementos considerados 
essenciais para a arte genuína. Legalmente, o 
cenário é um caos. 

As leis de propriedade intelectual, em sua 
maioria, foram redigidas sob o pressuposto de 
um autor humano. Nos Estados Unidos, por 
exemplo, o escritório de direitos autorais tem 
negado registros para obras totalmente geradas 
por IA, alegando a falta de autoria humana. 
Isso cria um limbo jurídico. Quem detém 
os direitos de uma imagem criada por um 
algoritmo? O programador que desenvolveu 
a IA, a empresa dona do software, o usuário 
que escreveu o comando ou, como alguns 
argumentam, ninguém, tornando a obra de 
domínio público? A situação se agrava com a 
capacidade dos algoritmos de imitar o estilo 
de artistas específicos, levantando debates 
acalorados sobre plágio e a proteção do legado 
estilístico de um criador contra a apropriação 
maquínica.

O Veredito do Mercado: Entre a 
Curiosidade e a Desconfiança

Enquanto filósofos e advogados debatem, 

o mercado de arte reage com uma mistura de 
fascínio e ceticismo. Em 2018, a casa de leilões 
Christie's vendeu a obra "Retrato de Edmond 
de Belamy", gerada por um algoritmo, por 
surpreendentes 432.500 dólares, sinalizando 
um interesse inicial do circuito comercial. Desde 
então, galerias e feiras de arte começaram a exibir 
e vender peças criadas com IA, atraindo um 
novo perfil de colecionador, muitas vezes vindo 
do setor de tecnologia. 

A valorização dessas obras, no entanto, 
ainda é volátil e baseada mais na novidade e na 
narrativa por trás da criação do que em critérios 
estéticos consolidados. Curadores e galeristas se 
veem diante de um novo desafio: como avaliar 
e precificar uma arte que pode ser gerada em 
abundância e cuja autoria é ambígua? 

O valor está na qualidade da imagem final, 
na complexidade do comando que a gerou ou 
na reputação do humano que o escreveu? A 
desconfiança persiste entre colecionadores mais 
tradicionais, que ainda valorizam a raridade, a 
habilidade manual e a conexão direta com a 
mão do artista. O mercado parece se dividir. De 
um lado, uma bolha especulativa impulsionada 
pela curiosidade tecnológica. De outro, uma 
resistência que reafirma os valores humanistas 
da arte. 

O futuro desse segmento dependerá 
da capacidade de artistas e curadores de 
estabelecerem critérios claros que justifiquem o 
valor artístico e comercial dessas novas criações, 
para além do simples fato de terem sido feitas 
por um pincel fantasma.

O Pincel Fantasma:  
A Inteligência Artificial está Redefinindo o Conceito de Autoria na Arte?

CULTURA -  Leia o artigo completo no Site

POR
The Bard News, Redação
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PUBLIQUE SEU LIVRO

- “Às vezes.”
- “E quando uma loja diz que separou uma 

coisa pensando especialmente em mim?”
- “Pode ser também.”
Ela fez uma expressão de desapontamento 

teatral.
- “Eu desconfiava que meu relacionamento 

com aquele aplicativo estava intenso demais.”
Conversaram enquanto a chuva engrossava. 

Clara retirou o casaco, dobrou as mangas da 
blusa e pediu outro café. Caio percebeu uma 
pequena cicatriz perto do polegar dela, uma 
mancha de tinta na alça da sacola, a maneira 
como franzia o nariz antes de rir.  Não eram 
sinais de destino. Eram apenas coisas que ele 
tinha tempo de observar.

Mas fazia muito que ninguém permanecia 
diante dele tempo suficiente para ganhar 
detalhes. Clara nasceu em São Paulo, cresceu 
no Belenzinho e agora dividia um apartamento 
na Bela Vista com uma prima. Caio contou que 
estava na cidade havia seis anos. Ela perguntou 
se gostava dali.

Ele respondeu que sim.
- “Mas?”
Não havia dito “mas” algum. Mesmo assim, 

ela o ouvira.
Caio olhou para o vidro, onde a rua aparecia 

borrada pelos faróis.
- “Às vezes, tenho a impressão de que moro 

aqui, mas ainda não cheguei.”
Clara ficou quieta. Depois passou o dedo pela 

borda da xícara.
- “Tem dia em que eu também.”
Foi essa pausa, mais do que qualquer frase 

bonita, que ele levou para casa.
 

*** 

Trocaram números porque Clara prometeu 
enviar a fotografia do vestido depois do conserto. 
A primeira mensagem chegou quando Caio 
estava tirando os tênis. Era uma imagem ruim, 
feita sob luz de serviço. O vestido pendia de um 
cabide, cercado por caixas, ferramentas e um 
ventilador. A legenda dizia:

- “Sobreviveu. Eu também.”
Ele respondeu depressa demais, apagou 

uma palavra, reescreveu a frase e se irritou 
consigo mesmo por tratar uma conversa 
simples como um texto a ser aprovado. Pouco 
depois, ela enviou um áudio. Havia barulho 
de trânsito ao fundo. Clara reclamava de uma 
poça na calçada, interrompia o assunto para 
cumprimentar alguém e, ao final, perguntava se 
ele chegou bem. Caio ouviu o áudio duas vezes. 
Na segunda, prestou menos atenção às palavras 
do que à existência de uma voz atravessando 
seu quarto. O apartamento continuava com os 
mesmos móveis, a mesma lâmpada branca e a 
roupa úmida no varal. No entanto, a pergunta 
dela mudou a noite. Alguém, em outra parte 
daquela cidade imensa, precisava saber que ele 
havia chegado.

Respondeu que sim. Depois ficou olhando 
para a tela, embora não houvesse mais nada a 
responder.

Continua...

Morava em Santa Cecília, num prédio cuja 
portaria conservava um revestimento marrom de 
outra época e um elevador que hesitava entre os 
andares antes de abrir a porta. Pela manhã, descia 
para comprar pão e atravessava o movimento do 
bairro ainda meio adormecido: o comerciante 
levantando a grade, a mulher que conduzia três 
cachorros e era conduzida pelo quarto, os ônibus 
soltando passageiros perto do metrô, um homem 
equilibrando caixas sobre um carrinho de rodas 
pequenas demais para aquelas calçadas.

Conhecia tudo de vista.
Sabia qual banca recebia sol primeiro, qual 

árvore levantou uma placa do passeio, em que 
janela um gato cinzento aparecia depois das 
nove. Reconhecia um senhor que comprava 
flores e uma moça que sempre corria com o 
cadarço desamarrado. Se algum deles deixava 
de aparecer, sentia uma inquietação discreta, 
quase doméstica.

Ninguém sabia seu nome.
Caio trabalhava de casa, escrevendo 

mensagens para empresas que desejavam 
parecer próximas de seus clientes. Passava horas 
escolhendo a melhor maneira de dizer que uma 
promoção estava acabando ou que um aplicativo 
sentia falta de alguém.

- “Faz tempo que não nos vemos.”
- “Tem uma surpresa esperando por você.”
- “Você é importante para nós.”
Reescrevia essas frases até que soassem 

espontâneas. Às vezes, o cliente pedia mais 
afeto. Outras vezes, menos intimidade, mas 
sem perder o acolhimento. Havia reuniões 
inteiras sobre a temperatura emocional de uma 
notificação.

Ao final do expediente, Caio podia ter 
produzido dezenas de manifestações de saudade 
sem que ninguém lhe perguntasse como havia 
passado o dia.

Não era um homem sem vínculos. Tinha a 

mãe em Bauru, dois amigos com quem trocava 
mensagens sobre encontros que nunca eram 
marcados e colegas que conhecia da cintura 
para cima, dentro dos retângulos das chamadas 
de vídeo. O problema era outro: quase toda a sua 
vida acontecia mediante agendamento, senha ou 
assunto definido. Faltava-lhe alguém para quem 
pudesse dizer uma coisa inútil no momento em 
que ela lhe ocorresse.

À noite, saía para caminhar.
A Avenida São João lhe oferecia o barulho 

que faltava ao apartamento. Passava por fachadas 
antigas, farmácias iluminadas e bares onde 
a televisão falava acima das conversas. Sob o 
elevado, o concreto retinha uma penumbra 
própria, mesmo quando ainda havia claridade 
no céu. Mais adiante, os prédios se abriam para 
outras perspectivas, e ele continuava andando, 
como se uma mudança de calçada pudesse 
modificar alguma coisa que carregava por dentro.

Gostava de imaginar as vidas acesas nas 
janelas.

Naquela cozinha, alguém estaria preparando 
jantar para duas pessoas. Na sala de cortina 
amarela, um casal talvez discutisse o filme que 
veria. Atrás de uma varanda estreita, haveria 
alguém esperando o barulho de uma chave.

Caio construía intimidades inteiras a partir 
de luminárias.

Tinha consciência do exagero. Nem por isso 
deixava de fazê-lo.

*** 
 

Na primeira noite, a chuva o empurrou para 
uma padaria perto da Consolação.

Não era uma chuva grandiosa. Era aquela 
água insistente que parecia suspensa entre 
os prédios, insuficiente para lavar a cidade e 
perfeitamente capaz de encharcar uma camisa. 
Os pneus espalhavam uma névoa suja junto ao 

LINHAS CRUZADAS:  
Ele Já Tinha Comprado a Xícara - Parte I

meio-fio. Na entrada, guarda-chuvas escorriam 
sobre um pedaço de papelão que já não absorvia 
nada.

Dentro, havia cheiro de chapa quente, café e 
roupa molhada. Um funcionário recolhia pratos 
com restos de manteiga; outro discutia com a 
máquina de cartões. Atrás do vidro, os salgados 
permaneciam dispostos com uma dignidade que 
o fim do dia já não permitia aos clientes.

Caio escolheu uma mesa pequena quando 
ouviu:

- “Tem alguém aqui?”
A mulher apontava para a cadeira ocupada 

por sua mochila. Ele levou um instante para 
compreender que era possível retirar a mochila 
e colocar uma pessoa no lugar. Clara sentou-se 
com um suspiro. Tinha os cabelos presos de 
qualquer maneira, um casaco escurecido nos 
ombros pela chuva e uma sacola de tecido da 
qual saía a manga de uma roupa vermelha. Um 
fio estava grudado perto de seu queixo. Ela só 
percebeu quando Caio indicou o próprio rosto, 
sem encontrar uma forma menos estranha 
de avisar.

- “Passei o dia costurando”, explicou, retirando 
o fio. “A essa altura, devo estar deixando rastro.”

Trabalhava com figurinos, fazia ajustes, 
acompanhava montagens, resolvia emergências 
que começavam com alguém dizendo que 
seria uma alteração muito simples. Naquela 
semana, ajudava numa produção perto da Praça 
Roosevelt. O vestido na sacola precisava perder 
alguns centímetros, uma manga e a convicção 
de que fora feito para outro corpo.

Caio riu.
Não se lembrava da última vez em que 

rira sem desligar o microfone depois. Quando 
contou em que trabalhava, Clara apoiou os 
cotovelos na mesa.

- “Então é você que sente saudade de mim 
quando eu paro de pedir comida?”

Na quarta noite, Caio afastou a mesa da 
parede.

Foi necessário recolher os cabos do 
computador, empurrar o varal para perto da 
janela e descobrir outro lugar para a caixa 
que guardava os documentos do imposto de 
renda. Depois de algumas tentativas, conseguiu 
acomodar duas cadeiras frente a frente. Sentou-
se numa delas para testar a distância. Os joelhos 
quase tocavam o assento vazio.

O apartamento tinha vinte e nove metros 
quadrados. No anúncio da imobiliária, chamava-
se estúdio e oferecia uma experiência de moradia 
integrada. Na prática, significava que o cheiro da 
cebola permanecia no travesseiro e que ele podia 
ouvir a geladeira durante as reuniões de trabalho. 
Havia uma janela voltada para os fundos de outro 
edifício, de onde recebia conversas incompletas, 
o ruído de uma máquina de lavar e, algumas 
vezes, o aroma de um almoço que ninguém o 
convidaria a comer.

Até aquela semana, o espaço lhe pareceu 
suficiente.

Agora, olhava para o intervalo entre as duas 
cadeiras e calculava se uma pessoa poderia se 
levantar sem obrigar a outra a sair do lugar.

Clara não sabia dessa reforma.
Também não sabia que havia uma xícara 

nova no armário, uma toalha limpa pendurada 
no banheiro e um pequeno vaso de manjericão 
no parapeito. Comentou, na noite anterior, 
que gostava do cheiro das folhas quando 
alguém passava a mão por elas. Caio guardou a 
informação com a atenção que nunca dedicava 
às instruções dos eletrodomésticos.

Tinham se conhecido havia quatro dias.

*** 

Antes de Clara, suas noites em São 
Paulo eram compridas, embora quase nunca 
contivessem acontecimentos.
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A Mudança na Literatura Infantil

As transformações da literatura infantil brasileira e o papel da leitura na formação de leitores críticos.

textos produzidos com finalidade predominan-
temente pedagógica e moralizante. Eram his-
tórias que frequentemente pretendiam ensinar 
bons comportamentos, transmitir ensinamentos 
religiosos ou formar hábitos considerados ade-
quados. A criança aparecia, muitas vezes, menos 
como leitora e mais como alguém que precisava 
ser educado por meio da leitura.

Monteiro Lobato modificou profundamente 
essa relação. Com A menina do narizinho arre-
bitado, publicado em 1920, e posteriormente 
com o universo do Sítio do Picapau Amarelo, o 
escritor criou uma literatura que reconhecia na 
criança um leitor capaz de imaginar, questionar, 
rir, discordar e pensar. Ao invés de transformar a 
história em uma simples aula de moral, Lobato 
construiu um mundo em que a fantasia podia 
conviver com a crítica, o humor, a aventura e a 
curiosidade intelectual. Seus personagens tinham 
personalidade, contradições, desejos e conflitos.

Entendemos hoje que uma narrativa desti-
nada à criança não precisa ser simplificada até 
perder sua complexidade. Tampouco precisa 
esconder do pequeno leitor os aspectos difíceis da 
existência humana. Crianças podem encontrar 
nos livros as tantas questões humanas, como o 
medo, a inveja, a perda, a coragem, a mentira, 
a ambição, a solidariedade e a reparação. É 
justamente ao experimentar esses conflitos por 
meio da ficção que as crianças começam a com-
preender a complexidade das escolhas humanas.

Isso não significa que a literatura infantil deva 
ser indiferente à formação moral. Toda literatura, 
de alguma maneira, participa da formação de 
quem lê. A questão está em compreender a 
diferença entre formar e doutrinar. Formar 
significa oferecer experiências que ampliem a 
capacidade de pensar, sentir e julgar. Doutrinar 
significa apresentar uma conclusão previamente 
determinada e conduzir o leitor até ela.

Os contos clássicos dos Irmãos Grimm 
ajudam a perceber essa diferença. Histórias 
como “João e Maria”, “Chapeuzinho Vermelho” 
e “Cinderela” apresentam abandono, perigo, 
crueldade, injustiça, sofrimento e transformação. 
Não foram concebidas para proteger a criança 
da experiência emocional difícil, mas para a ex-
perimentar simbolicamente, conforme provam 
análises como a de Bruno Bettlheim. 

Meu filho tem oito anos e já lemos juntos 
todos os contos dos Irmãos Grimm. Atual-
mente, estamos percorrendo a coleção infantil 
de Monteiro Lobato. E faço questão de ler os 
textos como foram escritos. Essa escolha permite 

conhecer preconceitos, valores e conceitos que 
construíram nossa sociedade. Quando leio para 
meu filho, por exemplo, as descrições de Tia 
Nastácia, por exemplo, não preciso apagar o que 
hoje reconhecemos como preconceituoso para 
preservar a obra. Posso mostrar que determina-
das representações fizeram parte da sociedade 
brasileira e que, durante muito tempo, foram 
naturalizadas. Hoje somos capazes de nomeá-las, 
questioná-las e combatê-las. Essa consciência 
não nasce da eliminação do passado, mas da 
capacidade de conhecê-lo criticamente.

Há uma diferença importante entre contex-
tualizar uma obra e censurá-la. Contextualizar 
é oferecer ao leitor instrumentos para compre-
ender aquilo que está lendo. É explicar por que 
determinada palavra existia, o que determinada 
representação significava naquele período e 
por que hoje ela pode ser considerada ofensiva 
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científicos e literários.

Por Renata Munhoz
COLUNISTA

@profarenatamunhoz

A literatura infantil brasileira não nasceu 
exatamente com Monteiro Lobato, mas 
foi com ele que adquiriu uma identidade 

nova e decisiva. Antes de sua obra, as crianças 
brasileiras já tinham acesso a livros, histórias e 
contos, mas grande parte desse repertório vinha 
de traduções, adaptações de clássicos europeus ou 

ou preconceituosa. Censurar é retirar do leitor 
a possibilidade de entrar em contato com o 
próprio problema histórico.

Nesse sentido, é curioso que justamente 
quando mais se fala em formar leitores crí-
ticos exista também a tentação de controlar 
excessivamente aquilo que eles podem ler e as 
interpretações que devem fazer. Uma criança não 
se torna crítica porque recebe somente livros que 
apresentam posições consideradas corretas pelos 
adultos. A criticidade nasce das diferentes vozes. 
Ao perceber contradições, surgem as perguntas e 
estranhamentos indispensáveis à construção de 
seus próprios julgamentos.

É incrível ver como uma criança com 
acesso à tecnologia permanece encantada pela 
boa narrativa que também perpassou minha 
própria infância. Essa questão ganha ainda 
mais importância em uma época marcada pela 
velocidade, pelas telas e pelas respostas imediatas. 
A literatura exige tempo. Ler uma história em 
voz alta para uma criança significa permitir que 
ela permaneça diante de uma narrativa sem 
a obrigação de chegar imediatamente a uma 
conclusão. Nesso cotexto, o livro cria um espaço 
de atenção, imaginação, vínculo e conversa.

O clássico, portanto, não é simplesmente 

aquilo que pertence ao passado. É o que conse-
gue continuar provocando perguntas no presen-
te. É por isso que ainda podemos ler os Grimm, 
Andersen, Lobato e tantos outros autores. Em 
acréscimo, a literatura infantil contemporânea 
tem, evidentemente, muito a oferecer… 

Sendo assim, penso que a literatura deva 
servir para desenvolver empatia e ampliar hori-
zontes. Para tanto, as crianças precisam encontrar 
livros que apresentem diferentes culturas, expe-
riências, famílias e modos de existência como 
possibilidades, a fim de que não cresçam ainda 
mais adultos intolerantes e condicionados à tão 
perversa interpretação única da vida.

https://go.innerai.com/desconto?referral_code=da4258e3fb219b6b386f7&promo=jul07
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LITERATURA

Escritora, acadêmica e pensadora com atuação 
internacional. Apresenta análises sobre literatu-
ra, arte, cultura e sociedade, conectando tradi-
ção e contemporaneidade. Seu trabalho oferece 
leitura crítica e ampliação de perspectivas para 
interpretação dos debates atuais.

Por Rute Ella Dominici 
COLUNISTA

 @ ruteelladominici

PUBLIQUE SEU LIVRO
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O drama em Shakespeare e a natureza humana

“A consciência como fio 
condutor da leitura: 

consciência do poder 
exercido, das decisões que 

afetam outras pessoas e 
das consequências que 

permanecem depois 
de um ato.”

Shakespeare não precisou conhecer 
nosso século para compreender aquilo 
que ainda nos inquieta. Bastou-lhe 

observar o homem diante do desejo, do poder, 
da vaidade, do medo, do amor e da vingança. 
Suas tragédias atravessaram o tempo porque 
não envelheceram em sua matéria essencial: o 
homem continua capaz de construir grandezas 
e, ao mesmo tempo, sucumbir ao que existe de 
mais sombrio em si mesmo.

É nesse ponto que Hamlet e Macbeth 
se encontram. Um nasce da ferida; outro, da 
ambição. Hamlet vê a corrupção ao redor, 
desconfia, investiga, sofre e transforma a 
necessidade de justiça em vingança. Macbeth 
recebe a possibilidade do poder e decide buscá-
lo antes que lhe seja legitimamente entregue. 
Um pensa até quase perder a ação; o outro age 
até perder a consciência.

“Ser ou não ser, eis a questão.”

A frase que atravessa a literatura como 
pergunta sobre a existência pode hoje adquirir 
outra dimensão: ser ou não ser consciente. Ter 
consciência do poder que se exerce, da palavra 
que se profere, das decisões que atingem uma 
coletividade e das instituições que se representa.

É aqui que Shakespeare deixa de ser apenas 
literatura e começa a nos incomodar.

O Macbethiano do nosso tempo não precisa 
de uma coroa. Ele surge quando uma posição de 
responsabilidade passa a alimentar o próprio ego, 
quando a ambição encontra justificativas para 
ultrapassar limites e quando o poder deixa de 
ser compreendido como responsabilidade para 
tornar-se finalidade.

Macbeth desejava o poder e, uma vez 
alcançado, descobriu que precisava protegê-lo. 
A ambição, quando perde o limite moral, exige 
permanência, controle e submissão. O primeiro 
gesto de transgressão pede outro; a primeira 
concessão ética abre espaço para a seguinte.

“O que está feito não pode 
ser desfeito.”

A frase de Lady Macbeth contém uma das 
intuições mais perturbadoras da tragédia: há 
decisões que não terminam quando são tomadas. 
Permanecem na consciência, na história e na 
vida daqueles que sofrerão seus efeitos.

Quando a autoridade passa a alimentar 
narcisismo, ressentimento, vaidade ou desejo 
de domínio, a função pública começa a ser 
contaminada pela pessoa que deveria apenas 
exercê-la.

Shakespeare não escreveu vilões de papelão. 
Escreveu homens que se transformam 
enquanto escolhem. Macbeth não começa 

como o monstro que encontramos ao final. É 
a sequência de concessões à própria ambição 
que o transforma. O perigo não está apenas em 
desejar o poder, mas em já não aceitar limites 
para conservá-lo.

Hamlet oferece o contraponto doloroso. Sua 
consciência percebe o absurdo, mas a vingança 
progressivamente ocupa o espaço da lucidez. 
Ao combater aquilo que considera corrupção, 
também se deixa deformar por ela. Até que 
ponto o homem pode combater o mal sem 
permitir que o mal habite seus próprios gestos?

A pergunta atravessa sociedades nas quais 
a indignação pode transformar-se em ódio, a 
justiça em punição e a divergência em inimizade. 
Quando deixamos de reconhecer humanidade 
naquele que pensa diferente, abrimos espaço para 
justificar sua desumanização.

Ofélia surge nessa paisagem como expressão 
de outra violência: aquela que recai sobre quem 
possui menos poder para reagir. Sua fragilidade 
não é apenas individual; está cercada por decisões 
que atravessam seu destino. Lady Macbeth 
procura entrar na lógica do poder e participa 
de sua violência. Julieta tenta afirmar o direito 
de escolher o próprio amor contra uma ordem 
familiar fundada no conflito.

Três mulheres, três respostas, três tragédias. 
O subjugo feminino muda de forma, mas 

não desaparece. Ainda existem mulheres 
submetidas ao controle, à violência psicológica, à 
desqualificação, ao silenciamento e à obrigação de 
suportar estruturas que lhes negam autonomia.

Em Romeu e Julieta, o conflito dos adultos 
transforma-se em destino para os jovens. O ódio 
herdado produz mortes que ninguém consegue 
interromper a tempo. O amor chega tarde 
demais para reparar aquilo que a intolerância 
destruiu. Shakespeare revela, assim, que algumas 
tragédias nascem menos de uma intenção isolada 
do que da incapacidade coletiva de interromper 
a violência.

As três tragédias não precisam ser recontadas. 
Basta escutá-las.

Macbeth nos pergunta o que o poder pode 
fazer com o homem. Hamlet, o que a vingança 
pode fazer com a consciência. Romeu e Julieta, 
o que a intolerância pode fazer com o amor.

E todas parecem nos devolver à mesma 
pergunta: ser ou não ser consciente.

Consciente diante da tentação, da autoridade, 
da ambição e da vingança. Consciente quando o 
ego pede mais espaço do que a responsabilidade 
permite. Consciente quando aquilo que 
chamamos de mérito começa a esconder uma 
vontade de domínio.

Talvez a grande atualidade de Shakespeare 
esteja justamente aí. Ele não precisou imaginar 
nossas instituições, nossos sistemas políticos ou a 
complexidade das democracias contemporâneas. 
Bastou-lhe conhecer a natureza humana.

O Macbethiano do dia não precisa parecer 
um tirano. O que o revela é o momento em que 
já não distingue poder de domínio, convicção 
de vaidade, justiça de vingança, consciência de 
autoengano.

“A vida é apenas uma sombra 
ambulante.”

Shakespeare permanece porque conhece 
essas fronteiras e nos obriga a reconhecê-las 
em nós mesmos. Seu teatro continua vivo não 
porque repete o passado, mas porque ilumina 
aquilo que ainda somos.

Eis a questão que permanece 
diante de nós: ser ou não ser 

consciente.

https://api.whatsapp.com/send?phone=558398031818&text=Oi%2C%20Stella.%20Gostaria%20de%20adquirir%20seu%20livro%20%22Um%20amor%20em%20poesias%20como%20uma%20flor%20de%20l%C3%B3tus.%22
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— Especialmente então. Porque perfeição é 
previsível, e eu cansei de previsibilidade.

Luísa se inclinou e o beijou suavemente.

— Então vamos fazer um pacto — ela 
sussurrou contra seus lábios.

— Que tipo de pacto?

— Vamos escrever nossa história juntos. Uma 
página de cada vez, sem saber como vai terminar.

— E se der errado?

— Então pelo menos teremos documentado 
algo bonito enquanto durou.

Daniel sorriu e a puxou para mais perto.

— Aceito o pacto.

Eles passaram o resto da noite escrevendo 
— às vezes sobre o momento presente, às vezes 
sobre memórias, às vezes sobre sonhos para 
o futuro. Quando o sono finalmente chegou, 
estavam deitados no sofá, os cadernos abertos 
sobre a mesa de centro, as mãos entrelaçadas.

Pela primeira vez em suas vidas, ambos 
adormeceram sem medo do que o amanhã traria. 
Porque sabiam que, qualquer que fosse o futuro, 
eles o escreveriam juntos.

E isso, descobr iram, era muito 
mais emocionante que qualquer destino 
predeterminado.

Na manhã seguinte, Daniel acordou com 
o sol entrando pelas janelas e Luísa ainda 
dormindo em seus braços. Observou seu 
rosto relaxado, os cabelos espalhados sobre 
o travesseiro improvisado, e teve vontade de 
escrever sobre aquele momento.

Mas em vez disso, simplesmente ficou ali, 
vivendo-o.

Porque algumas coisas, percebeu, eram belas 
demais para serem documentadas. Eram para 
serem vividas, sentidas, guardadas na memória 
do coração.

E pela primeira vez em quinze anos, isso era 
mais que suficiente.

Recapitulação 
 

Capítulo 10: Primeira Saída

Daniel busca Luísa com margaridas brancas, 
escolhidas por impulso, não por visão. Eles 
jantam na Livraria Babel, um café literário que 
Daniel frequenta desde adolescente. Durante 
a conversa, Daniel revela sua conversa com 
Miguel e sua nova compreensão de que o dom 
era uma escolha, uma forma de fugir do presente. 
Ambos admitem que passaram a vida evitando 
o presente, ele através das visões, ela através da 
solidão e do trabalho. Após o jantar, caminham 
sem destino pelas ruas históricas, explorando a 
cidade e as possibilidades de quem podem ser 
juntos. O capítulo termina com um beijo na 
praça e Luísa convidando Daniel para subir 
ao apartamento, ambos finalmente vivendo 
plenamente o presente.

O Café Passagem 
Capítulo 11: Escrevendo Juntos

O apartamento de Luísa parecia diferente 
à luz suave das luminárias noturnas. 
Daniel observou os detalhes que 

havia notado rapidamente antes: as fotografias 
de viagens em molduras simples, a manta de 
crochê sobre o sofá, o cheiro sutil de lavanda que 
impregnava o ambiente.

— Café mesmo ou era só uma desculpa? 
— Luísa perguntou, tirando os sapatos e se 
dirigindo à cozinha.

— Um pouco dos dois — Daniel admitiu, 
seguindo-a.

Enquanto ela preparava o café, ele observou 
seus movimentos — a forma precisa como 
media a água, como organizava as xícaras na 
bandeja. Havia algo hipnótico na domesticidade 
do momento.

— Daniel? — Luísa se virou e o encontrou 
olhando-a intensamente. — No que está 
pensando?

— Em como é estranho estar aqui. Durante 
três anos, imaginei este apartamento, esta 
cozinha, você fazendo café. Mas a realidade 
é... diferente.

— Melhor ou pior?

— Mais real. Mais... presente.

Eles se sentaram no sofá da sala, as xícaras 
fumegantes entre eles. Luísa havia acendido 
apenas uma luminária, criando uma atmosfera 
íntima e acolhedora.

— Posso te mostrar uma coisa? — ela 
perguntou.

— Claro.

Luísa se levantou e foi até a estante, de onde 
tirou um caderno de capa vermelha.

— Comecei a escrever depois que nos 
conhecemos — disse, sentando-se mais perto 
dele. — Não sobre o futuro, como você fazia. 
Sobre o presente.

Daniel pegou o caderno com cuidado, como 
se fosse algo precioso.

— Posso ler?

— É para isso que estou mostrando.

Ele abriu na primeira página e leu em voz 
alta:

"Domingo, 15 de março. Conheci um 
homem hoje que diz escrever sobre o futuro. 
Mas o que mais me impressiona não são suas 
visões impossíveis, e sim a forma como ele olha 
para mim — como se estivesse vendo algo que 
eu mesma não sei que existe."

Daniel ergueu os olhos para ela.

— Você escreve bem.

— Continue lendo.

"Segunda-feira, 16 de março. Passei o dia 
inteiro pensando nele. Não nas coisas estranhas 
que disse, mas na vulnerabilidade que vi em 
seus olhos quando admitiu que não sabia como 
explicar o que acontecia com ele. Há algo 
profundamente humano em alguém que carrega 
um mistério que nem ele mesmo compreende."

— Luísa...

— Há mais.

Daniel continuou folheando. Cada entrada 
documentava não eventos extraordinários, mas 
momentos pequenos e íntimos: a forma como 
ele mexia o café, o jeito como seus olhos se 
iluminavam quando falava sobre livros, como 
sua voz mudava quando estava nervoso.

— Por que começou a escrever? — ele 
perguntou.

— Porque você me inspirou. Não o dom, 
mas a ideia de documentar algo importante. E 
percebi que nossa história, mesmo sem magia, 
valia a pena ser registrada.

Daniel fechou o caderno e olhou para ela.

— Tenho uma ideia.

— Qual?

— E se escrevêssemos juntos? Não sobre o 
futuro, mas sobre agora. Sobre este momento, 
esta noite, o que estamos construindo.

Luísa sorriu.

LITERATURA
Café Passagem - Cap. 11: Escrevendo Juntos

GÊNERO -  CONTO

Por  J.B Wolf
ESCRITOR

— Como seria?

— Você escreve sobre mim, eu escrevo sobre 
você. Mas no presente, sobre o que estamos 
vivendo agora.

— Uma espécie de diário compartilhado?

— Exatamente.

Luísa foi buscar outro caderno — este de 
capa azul — e duas canetas. Sentaram-se no chão 
da sala, usando a mesa de centro como apoio.

— Como fazemos? — ela perguntou.
— Escrevemos ao mesmo tempo. Cinco 

minutos sobre este momento, sobre o que 
estamos sentindo agora.

— E depois?

— Depois lemos um para o outro.

Eles se posicionaram em lados opostos da 
mesa, cada um com seu caderno. Daniel olhou 
para o relógio.

— Prontos? Começamos... agora.

Por cinco minutos, o apartamento ficou em 
silêncio, exceto pelo som das canetas deslizando 
sobre o papel. Ocasionalmente, um deles erguia 
os olhos para observar o outro escrevendo, sorria, 
e voltava ao texto.

Quando o tempo terminou, eles trocaram 
os cadernos.

Daniel leu o texto de Luísa primeiro:

"Estou sentada no chão da minha sala, 
observando um homem que até uma semana 
atrás era um estranho, e agora parece ser a 
pessoa mais importante da minha vida. Há 
algo surreal em como rapidamente duas vidas 
podem se entrelaçar. Ele está concentrado, a 
testa ligeiramente franzida, e posso ver que está 
escolhendo cada palavra com cuidado. Não sei o 
que está escrevendo sobre mim, mas espero que 
seja gentil. Espero que veja em mim pelo menos 

metade da beleza que vejo nele neste momento."

— Luísa... — Daniel começou, mas ela fez 
um gesto para que esperasse.

Luísa leu o texto dele:

"Ela morde levemente o lábio quando está 
concentrada, como faz agora. Há uma graça em 
seus movimentos que me faz entender por que 
passei três anos sonhando com este momento. 
Mas a realidade supera qualquer visão: o som 
de sua respiração, o cheiro de lavanda em seus 
cabelos, a forma como a luz da luminária cria 
sombras suaves em seu rosto. Estou escrevendo 
sobre o presente pela primeira vez em quinze 
anos, e descobrindo que é infinitamente mais 
rico que qualquer futuro que já imaginei."

Quando terminaram de ler, ficaram se 
olhando em silêncio.

— É estranho — Luísa disse finalmente.

— O quê?

— Ler como alguém me vê. É... íntimo de 
uma forma que não esperava.

— Quer parar?

— Não. Quero continuar. Mas talvez... — 
ela hesitou — talvez possamos escrever sobre 
outras coisas também. Sobre nossos medos, 
nossos sonhos, o que esperamos desta... seja lá 
o que isto for.

Daniel se aproximou dela no chão.

— Luísa, posso te dizer uma coisa?

— Claro.

— Pela primeira vez em quinze anos, não 
tenho medo do futuro. Não porque sei o que vai 
acontecer, mas porque sei que, aconteça o que 
acontecer, quero que você esteja lá.

— Mesmo que eu não seja perfeita? Mesmo 
que decepcione você?
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O Impacto das Redes Sociais 
Sobre a Cultura Jovem

CULTURA

retratadas por Degas. Ambos representaram 
a sociedade, mas em outras épocas, com outro 
estilo de viver e conviver. Da mesma forma, a 
cultura hoje é representada de outra forma, pois a 
forma de viver muda. E, especialmente, a forma 
de interagir alterou drasticamente: podemos 
procurar as obras de Delacroix e Degas no 
Google, e descobri-las à nossa maneira.

Com as redes sociais e plataformas digitais, 
a forma de definir o conceito e analisar cultura 
precisou também mudar: ela não absolutiza 
mais sua perspectiva relativa, agora se abre 
um hiperespaço de possibilidades, desfazendo 
limites de aparência e criando links e conexões, 
em uma hiperculturalidade, como Byung-Chul 
Han define. Assim, pelo universo digital, se 
desnaturaliza a cultura e ela passa a ser algo 
baseado nas diferentes formas de vida que se 
modificam e ampliam, e também se conectam 
virtualmente.

A juventude, sempre pintada historicamente 
como pioneira, visionária e revolucionária, 
neste novo século, também sustenta em suas 
mãos sua habilidade única com a flexibilidade 
da tecnologia em constante evolução. Não se 
pintam quadros, mas manifestos virtuais que 
viralizam e se disseminam pelo Instagram e 
Tik-Tok. Os mecenas são os seguidores que 

fazem pequenas doações ou segundos de sua 
atenção; os críticos espalham suas réplicas em 
curtidas e comentários (quando tanto criam um 
novo conteúdo sobre sua reação).

Nesse espaço das redes sociais, bem como 
em qualquer outro dentro do ciberespaço, a 
hiperculturalidade criou um ambiente sem 
poder e hierarquia. O artista não é maior que a 
obra, ou a obra não se sobressai sem o artista, o 
crítico pode ser rechaçado pelos seguidores do 
ídolo. O espaço da arte, principalmente, passa a 
ser acessível, sendo que antes o poder econômico 
o restringia. A arte sobre a sociedade agora lhe é 
entregue para toma-la como quiser.

E ela o faz sem limites, econômicos e 
identitários. Nas redes, a juventude se conecta 
além de suas origens, mas por seus hábitos e 
discursos, o que cria um processo interessante de 
hibridismo, e uma condição de desinteriorização 
e deslocamento. Os jovens inovam criando 
culturas rizomáticas, que se formam por grupos 
sociais em um mesmo espaço virtual. E mesmo 
grupos culturais diferentes podem se juntar. 
Assim, se forma uma hipercultura baseada em 
essência.

E talvez por isso é o momento em que 
os participantes jovens mais se identificam 
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e abrem as portas para as culturas asiáticas: 
pobres em interioridade e individualidade, são 
mais permeáveis e abertas (Han, 2019). Isso 
atrai, convida. Não há mais o que descobrir no 
Ocidente, e a tecnologia permitiu se conectar 
com a Ásia, geograficamente distante, mas 
agora tão perto e inédita que conquista quem 
está online – não à toa agora o K-Pop alcança o 
mundo e BTS se compara ao Michael Jackson, 
por exemplo. O novo sempre atiça a juventude.

As redes sociais foram a mudança que a 
juventude do século XXI precisava para sua 
revolução, mas, pelo brilho das telas e o êxtase 
da quantidade de novos conteúdos acessíveis, 
sem discriminação ou separação, o impacto 
é mais violento. Logo, a juventude se torna 
igualmente maleável demais, e perde o controle 
das ações necessárias em seu próprio mundo real, 
e da construção de uma cultura que represente 
sua vida fora do universo digital. Não é preciso 
regredir, mas sim materializar a hipercultura além 
das redes sociais. Viver o que se compartilha e 
impactar a sociedade.

O conceito de cultura é definido por 
Barthes, dentro da semiótica francesa, 
como “uma doce efusão retorica, a 

arte das palavras como testemunha de uma 
comoção passageira da alma” e situada fora 
dos engajamentos sociais e políticos, arena da 
ideologia. É irônico, considerando que a revolta 
popular faz parte da cultura francesa até os dias 
de hoje, envolvendo todo um comportamento 
e envolvimento da sociedade. Logo, precisamos 
de uma definição mais atualizada.

Na área da sociologia, a cultura se associa 
estreitamente ao estilo de vida, aos processos 
mediantes aos quais representamos nossa 
sociedade dentro do imaginário – o que se prova 
no que mais entendemos como cultura, de forma 
popular: nos museus, as mulheres argelinas 
de Delacroix em nada lembram as mulheres 

Por J.B Wolf
EDITOR CHEFE

As redes sociais são vitrines 
importantes da cultura contemporânea. 
Nelas circulam músicas, danças, festas, 
receitas, imagens e histórias locais. 
Publicações feitas por moradores podem 
alcançar públicos distantes em poucos 
minutos. Assim, tradições antes pouco 
conhecidas ganham visibilidade e novos 
interlocutores.

Vídeos, fotografias e relatos também 
registram práticas e saberes comunitários. 
Esses materiais aproximam gerações 
e ajudam comunidades migrantes a 
manter vínculos com suas origens. Porém, 
publicar algo não garante sua preservação.

Contas podem ser apagadas, 
serviços encerrados e conteúdos perder 
visibilidade. Algoritmos influenciam 
quais publicações alcançam mais 
pessoas. Com isso, manifestações menos 
comerciais podem ficar esquecidas.

A circulação rápida também pode 
retirar práticas de seus contextos. 
Uma dança tradicional vira tendência 
sem explicar sua história. Canções e 
símbolos podem circular sem crédito 
ou consentimento de seus criadores. A 
cultura ganha alcance, mas seus autores 
nem sempre recebem reconhecimento.

Sistemas de moderação interpretam 
mal referências locais e idiomas pouco 
representados. Publicações removidas 
eliminam registros da memória. Preservar 
memórias exige registrar autoria, origem 
e contexto, obter consentimento e manter 
cópias confiáveis. Usuários devem 
questionar créditos, plataformas explicar 
recomendações e comunidades participar 
das decisões. A memória digital disputa 
visibilidade, apagamento e distorção.

"A disputa pela memória 
nas redes sociais"

Doutora em Comunicação e Semiótica (PUC-
SP - 2024), com Bolsa-Sanduíche CAPES na 
Université Paris-Cité; Mestra em Letras (2019) 
e Bacharel em Publicidade e Propaganda (2016) 
(Universidade Mackenzie). Pesquisadora na 
área de Estudos Coreanos, Teoria da Comu-
nicação, Cultura Pop e Mídias Digitais.

Por Mariana Pacheco
COLUNISTA

@marianapacheco.mp
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Cada local tem suas peculiaridades, suas 
características regionais, tendências e 
tradições. Em Goiás, também conhecida 

por Cidade de Goiás ou Goiás Velho, não é 
diferente. Lugar histórico e turístico conhecido, 
também, pelos seus doces. O ofício de doceira, 
em Goiás, é uma tradição, uma arte, pois cada 
cozinheira guarda seus segredos que passam de 
geração para geração, o que torna cada receita 
única e especial.

Os goianos sabem aliar beleza e 
gastronomia, principalmente em relação aos 
doces, uma espécie de cartão de visitas do 
nosso povo. Essa tradição remonta aos tempos 
da colonização, quando a doçaria portuguesa 
encontrou os frutos exuberantes do cerrado. 
Doces de mamão, figo verde, manga, laranja-
da-terra, limão galego e tantos outros, em barra, 
calda ou cristalizados, tornaram-se obrigatórios 
na cozinha goiana e os doces na Cidade de Goiás 
constituem-se em um Patrimônio Cultural 
Imaterial.

Nessa terra de ruas de pedras, casario 
colonial bem cuidado e colorido, uma ilustre 
senhora escrevia suas histórias com arte que 
afaga o coração. Entre poemas e doces, Goiás 
apresenta Cora Coralina (Cora em referência 
a coração e Coralina, da cor vermelha), 
pseudônimo escolhido pela goiana Ana Lins dos 
Guimarães Peixoto Bretas para assinar as suas 
obras. Considerada uma das principais escritoras 
brasileiras, tendo seu primeiro livro publicado em 
1965, quando já tinha quase 76 anos. Mulher 
simples, doceira de profissão, viveu longe dos 
grandes centros urbanos, alheia a modismos 
literários, produziu uma obra poética rica em 

CULTURA
Cora Coralina: Doces Tradições

Por que a língua é a alma de uma cultura?

Fazer e vender doces cristalizados, glaçados, 
ou feitos em calda, que ela considerava melhores 
que sua poesia, foram a forma de subsistência de 
sua família por quase 15 anos (a partir do final 
dos anos 1950, quando enviuvou ainda nova e 
retornou à sua terra natal em Goiás, que tinha 
deixado por mais de 40 anos). 

Ficaram famosos os de laranja, figo, banana, 
mamão verde, goiaba, cidra, abóbora, de batata 
com leite de coco. Todos feitos em tacho de 
cobre autêntico do Goiás. Eram vendidos 
em caixinhas de madeira forradas com papéis 
recortados e embrulhadas para presente com 
laços de fita.

Mesmo depois de reconhecida como 
escritora, Cora Coralina nunca deixou de se 
reconhecer doceira. “Não sou uma ex-doceira, 
sou uma doceira e considero melhores meus 
doces do que meus versos. Sou poeta por acaso 
e doceira por convicção e necessidade. Minhas 
mãos doceiras… Jamais ociosas. Fecundas, 
imensas e ocupadas. Mãos laboriosas. Abertas 
sempre para dar, ajudar e abençoar”, conta em 
sua obra “Meu livro de Cordel”.

Cora foi transformada em mulher-
monumento pelo fato de ter vivido num período 
de grandes transformações socioculturais, 

sobretudo a busca da mulher pelo seu 
reconhecimento e espaço na sociedade da época 
e pelo seu ofício de doceira. “A produção de doces 
a partir das frutas do cerrado, registrada pelos 
viajantes que percorreram Goiás no início do 
século XIX, certamente era costume tradicional 
das famílias goianas e também alternativa para 
muitas mulheres, que sustentavam a família com 
a fabricação de doces e quitutes (“quitandas”) 
vendidas nos tabuleiros ou sob encomenda. No 
entanto, foi a poeta-doceira que associou esta 
atividade ao turismo, transformando o doce de 
frutas em souvenir da Cidade de Goiás.

 	 Coralina imortalizou suas 
lembranças, entrelaçadas nas práticas femininas 
do oficio de doceira, num misto de identidade 
individual e coletiva. A arte de cozinhar foi 
aprendida enquanto trabalho feminino e a 
cozinha configura-se como um espaço de 
prazer e de labuta. Mesmo se dizendo que era 
mais cozinheira do que poeta, é ainda hoje uma 
das vozes femininas mais potentes da nossa 
literatura.

Professora Titular do Departamento 
de Ciência da Informação e do Programa de 
Pós-Graduação em Ciência da Informação 
da Universidade Federal da Paraíba. Doutora 
em Letras pela Universidade Federal da Paraí-
ba. Pós-Doutora em Ciência da Informação 
pela Universidade de São Paulo. Líder do 
Grupo de Pesquisa: Leitura, Organização, 
Representação, Produção e Uso da Informação. 
Membro efetivo da Academia de Cordel 
do Vale do Paraíba, como pesquisadora da  
Literatura de Cordel.

Por Beth Baltar
COLUNISTA

@beth_baltar

A língua como parte essencial da 
identidade cultural de um povo

A língua é, entre as expressões culturais, uma 
das mais importantes para a construção da 
identidade de um povo. Além de servir 

para se comunicar, ela mantém viva a memória 
de um grupo e contribui para a transmissão de 
valores, saberes e tradições, mostrando jeitos 
únicos de compreender o mundo. Dessa forma, 
defender um idioma significa cuidar de um 
elemento central da trajetória de um povo.

Ferdinand de Saussure, considerado um dos 
pilares da linguística moderna, via a língua como 
um fenômeno essencialmente social. Para ele, o 
idioma não existe no isolamento individual, mas 
na coletividade: “a língua nunca existe fora do 
fator social” (SAUSSURE, 1971, p. 113). Além 
disso, a língua guarda saberes que ultrapassam 
o texto escrito, provérbios, histórias passadas de 
boca em boca e expressões típicas atuam como 
quem protege a memória de uma comunidade. 
Cada palavra carrega marcas de sua trajetória 
histórica e das relações sociais do seu tempo, 
reforçando o quanto linguagem e pensamento 
estão conectados.

Nesse cenário, Wilhelm von Humboldt 
trouxe contribuições importantes ao defender 
que cada idioma representa uma forma singular 
de organizar e interpretar a realidade, dando 

contornos específicos à maneira como o mundo 
é percebido.

Assim, o fim de um idioma não significa 
apenas perder vocabulário. Ela também carrega 
consigo conhecimentos, práticas compartilhadas 
e referências identitárias que são essenciais para 
a comunidade.

Um relatório da UNESCO alerta que, quan-
do uma língua desaparece, perde-se uma série de 
saberes essenciais sobre o cuidado com o meio 
ambiente, a agricultura e a convivência social. A 
preservação linguística não se limita à gramática 
vira um compromisso histórico. Assim, uma 
comunidade consegue narrar sua história do jeito 
que é, com voz própria. A Declaração Universal 
sobre a Diversidade Cultural também reforça 
o direito de cada pessoa de se expressar na sua 
língua materna.

O documento ainda destaca que direitos 
culturais, identidade e diversidade caminham 
juntos. Isso fica ainda mais evidente num mundo 
globalizado, em que o contato entre línguas pode 
ampliar o repertório intelectual e abrir espaço 
para novas criações.

A aproximação entre os povos deve fortalecer 
o diálogo, e não levar ao apagamento das iden-
tidades. O diálogo intercultural ganha força 
quando cada grupo preserva sua forma original 
de falar. Nesse sentido, o multilinguismo vira 
uma oportunidade de encontro, não de apaga-
mento das diferenças. Aprender uma língua nova 
é dar um passo em direção a outros modos de 
perceber a realidade.

Ao aprender espanhol, por exemplo, o 
brasileiro não se limita a incorporar um sistema 
linguístico: ele passa a ter acesso a uma memória 
e a uma identidade específicas. De forma semel-
hante, quando um falante de espanhol aprende 

português, ele passa a vivenciar o universo do 
mundo lusófono. Assim, a língua funciona como 
uma memória viva: atravessa gerações, absorve 
mudanças e mantém preservados os traços 
essenciais de um povo.

Graças à sua dinâmica própria, a língua 
evolui, recebe palavras novas e se conecta com 
outros idiomas, mantendo, ainda assim, as 
marcas da sua trajetória histórica. Dessa forma, 
se a cultura é a memória de um povo, a língua 
é o caminho que transforma essa memória em 
algo concreto: circula, alcança novas gerações e 
ajuda a mantê-la viva.

Contar a história na língua de origem vai 
além de transmitir vocabulário; é a experiência 
do povo que é passada adiante. Ao manter vivos 
provérbios, cantos e histórias tradicionais, a co-
munidade resguarda o núcleo de sua identidade.

Defender a diversidade linguística, portanto, 
é defender a pluralidade cultural, porque cada 

idioma acrescenta ao patrimônio humano uma 
maneira própria de enxergar o mundo.

A extinção de um idioma reduz o repertório 
de vozes humanas que fazem parte da humani-
dade. Em contrapartida, quando uma língua é 
preservada, fica aberta uma janela para conhecer 
vivências históricas e culturais, garantindo a 
transmissão de valores, fortalecendo identidades 
e conectando o passado ao que ainda está por vir.

Guardar um idioma é cuidar de um modo 
autêntico de existir e compreender a realidade. 
Valorizar a língua do outro é reconhecer a 
sua cultura. E, quando a gente aprende novos 
idiomas, amplia as fronteiras do diálogo e da 
compreensão entre as pessoas.

Enquanto a língua segue viva, a memória 
de um povo se renova no verbo, garantindo sua 
continuidade.

"Cora Coralina como a 
“doceira-poeta” 

que transformou a 
cozinha em espaço 

de expressão e 
sobrevivência."

motivos do cotidiano do interior brasileiro, em 
particular dos becos e ruas históricas de Goiás.

Para Coralina, a fabricação dos doces, 
iniciada em 1964, proporcionou uma melhor 
condição financeira, permitindo-lhe dedicar-se, 
também, a escrever seus poemas. Dessa forma, 
o ofício de doceira confunde-se ao de escritora, 
tornando-se ora “doceira-poeta”, ora “poeta-
doceira”, numa delicada combinação de doces e 
poemas. Nasce, então, essa combinação sensorial 
que agrada pela singularidade de sua obra e pela 
doçura das suas iguarias. As receitas, herança da 
família e, portanto, carregadas de valores, foram 
aperfeiçoadas de geração em geração. Os pratos 
típicos de uma região, são frutos de uma “cozinha 
emblemática” e expressam identidades cultural 
de um local.

A vida e a produção literária Cora Coralina 
se entrelaçam, com suas habilidades, ora como 
escritora ora como doceira, permeavam um 
misto sensorial de sentimentos, aromas, cores e 
sabores. A condição de doceira, historicamente 
atribuída ao gênero feminino, fez dos doces de 
Coralina uma forma de expressão e realização.

No trecho da poesia “Todas as Vidas”, 
revela uma de suas marcas, a gastronomia. Mas 
os versos não contam qual o seu viés mais forte 
nesta arte que nasce de panelas e tachos:a de 
doceira.

“Vive dentro de mim
a mulher cozinheira.

Pimenta e cebola.
Quitute benfeito.
Panela de barro.
Taipa de lenha.
Cozinha antiga
toda pretinha.

Bem cacheada de picumã.
Pedra pontuda.

Cumbuco de coco.
Pisando alho-sal”.

Por Magna Aspásia
COLUNISTA

@fontenellemagna
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Há momentos em que a vida se estreita 
como um corredor escuro, e o que 
antes era caminho se torna incerteza. 

Em tempos de crise, sejam elas externas, como 
perdas, instabilidades ou mudanças abruptas, ou 
internas, como conflitos emocionais e desalentos, 
buscamos algo que nos sustente. É nesse 
silêncio de dentro que o estoicismo, filosofia 
milenar nascida em Atenas, na  Grécia Antiga 
e aprofundada em Roma, ressurge não como 
teoria distante, mas como abrigo.

Mais do que um conjunto de ideias, o 
estoicismo é uma prática de vida e oferece 
ferramentas práticas para termos discernimento 
e encontrarmos soluções possíveis durante as 
adversidades. É um convite diário à lucidez, à 
coragem e à serenidade para fortalecer nossa 
capacidade de agir diante das circunstâncias. Em 
Meditações, Marco Aurélio nos lembra que não 
são os acontecimentos que nos perturbam, mas 
os julgamentos que fazemos deles. Já em Cartas 
a Lucílio, Sêneca nos ensina que a verdadeira 
liberdade está em governar a si mesmo.

FILOSOFIA
Estoicismo em Tempos de Crise: 

A Serenidade como Travessia

E talvez seja justamente isso que mais 
nos falta em tempos de crise: o governo de si. 
Todavia é importante considerar que existem 
situações que dependem de nós, outros fogem ao 
nosso controle e gerência. Esta é uma distinção 
fundamental da Filosofia Estoica que ensina 
a enfrentar os problemas com consciência e 
equilíbrio.

O que depende de nós  e 
o que não depende

Um dos princípios centrais do estoicismo 
é a distinção entre aquilo que está sob nosso 
controle e aquilo que não está. Pode parecer 
simples, mas é profundamente transformador. 
Não controlamos o mundo, as escolhas alheias, 
o tempo, nem os imprevistos. Mas podemos 
cuidar da nossa resposta, do nosso olhar, da 
nossa postura diante da vida e sobretudo, do 
nosso sentir. 

Nesse sentido, a Filosofia Estoica propõe uma 
mudança de perspectiva. Em vez de perguntar 
apenas por que determinada situação aconteceu, 
podemos perguntar como devemos agir diante 
dela. As crises fazem parte da existência humana. 
Em diferentes momentos, todos enfrentamos 
perdas, mudanças, dificuldades e situações 
inesperadas. No entanto, uma crise não precisa 
representar apenas as dificuldades e problemas 
que nos atravessam. Ela também pode oferecer 
uma oportunidade de crescimento.

Talvez a maior contribuição do estoicismo 
seja a capacidade de ressignificar a crise. Em 
vez de vê-la apenas como ruptura, ela passa a 
ser também revelação. Um espaço onde somos 
convidados a amadurecer, a rever prioridades, a 
nos reencontrar.

Sêneca escreve que “as dificuldades 
fortalecem a mente, assim como o trabalho 
fortalece o corpo”. E há uma verdade profunda 
nisso: há crises que nos quebram, mas há 
também aquelas que nos refazem. Tudo depende 
de como atravessamos.

Virtude: o eixo que sustenta

Para os estoicos, a virtude é o bem maior. 
E ela se expressa em quatro pilares: sabedoria, 
justiça, coragem e temperança. Em tempos 
de crise, esses valores deixam de ser conceitos 
abstratos e se tornam prática urgente.

Ser sábio é discernir com clareza, mesmo 
quando tudo parece confuso.

Ser justo é agir com integridade, mesmo 
quando seria mais fácil ceder. Ser corajoso é 
seguir adiante, mesmo com medo. Ser moderado 
é não se perder nos excessos da dor ou do 
desespero. A virtude, nesse sentido, não elimina 
a crise, mas nos transforma dentro dela.

Serenidade não é ausência de dor

Há um equívoco comum ao imaginar o 
estoicismo como frieza ou insensibilidade. Mas 
não se trata de não sentir, trata-se de não se 
perder no que se sente. A serenidade estoica 
não é indiferença, mas presença consciente. É 
sentir a dor sem permitir que ela nos destrua. 
É atravessar o sofrimento sem se tornar ele. É 
manter-se inteiro, mesmo quando o mundo 
parece fragmentado. Há uma delicadeza nisso. 
Uma força silenciosa.

Uma filosofia para o agora

Em um mundo acelerado, incerto e muitas 
vezes ansioso, o estoicismo se apresenta como 
uma filosofia profundamente atual. Ele não 
promete respostas fáceis, nem elimina o 
sofrimento. Mas oferece algo mais valioso: 
ferramentas para viver com dignidade, mesmo 
nas tempestades.

Talvez não possamos evitar os dias difíceis. 
Mas podemos escolher como caminhar por eles. 
E, no fim, é isso que nos sustenta: não a ausência 
de crise, mas a presença de serenidade. Porque há 
uma força quieta que nasce quando aprendemos 
a habitar a nós mesmos  e dela, nenhuma crise 
pode nos afastar.

Sua ideia merece se tornar leitura para o  mundo. Participe!
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CLIQUE AQUI

“O estoicismo não 
como teoria distante, 

mas como abrigo e prá-
tica de vida diante 

das crises.. ”
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Existe uma Crise de Sentido no 
Mundo Contemporâneo?

FILOSOFIA

continuar vivendo quando as circunstâncias não 
correspondem ao que desejávamos.

Essa perspectiva ajuda a compreender o 
vazio que pode surgir depois de uma conquista. 
Durante anos, alguém trabalha para alcançar 
determinado objetivo. Quando consegue, 
comemora. Depois, o silêncio retorna. O 
diploma não respondeu. O cargo não respondeu. 
A conta bancária não respondeu. A mudança 
de cidade não respondeu. Nada disso significa 
que essas conquistas sejam irrelevantes. Elas 
podem ser importantes e necessárias. Apenas 
não conseguem responder sozinhas à pergunta 
sobre o que torna uma vida significativa.

Hannah Arendt também contribui para 
essa reflexão ao pensar sobre a condição 
humana e distinguir atividades relacionadas à 
sobrevivência, à produção e à ação no mundo 
comum. Essa última dimensão merece atenção 
em uma época tão concentrada no desempenho 
individual. Somos mais do que aquilo que 
produzimos. Existimos entre outras pessoas, 
falamos, participamos, criamos, interferimos na 
realidade e iniciamos coisas que não existiam 
antes de nós. Há uma parte da vida que não cabe 
em metas individuais.

A redução da pessoa ao desempenho 
empobrece a própria ideia de humanidade. Uma 
professora não é a quantidade de conteúdos 
que consegue transmitir. Uma escritora não é 
o número de páginas que produz. Uma criança 
não é a nota registrada no boletim. Uma pessoa 
não deveria precisar apresentar resultados para 
justificar sua existência. Pensamento, presença, 
imaginação, cuidado, convivência e memória 
possuem valor mesmo quando não podem ser 
convertidos em números.

As relações também sofrem com essa lógica 
de substituição. Bauman observou a fragilidade 
dos vínculos em uma sociedade marcada pela 
fluidez. Hoje, afastar alguém exige poucos 
movimentos. Uma conversa pode ser encerrada, 
um contato pode ser bloqueado, uma presença 
pode desaparecer da tela. Em determinadas 
situações, afastar-se é necessário e saudável. O 
problema surge quando perdemos a disposição 
para atravessar os conflitos próprios de qualquer 
relação humana. O outro deixa de ser uma pessoa 
complexa e passa a ser avaliado pela capacidade 
de satisfazer nossas expectativas.

Nenhum ser humano consegue permanecer 
interessante, disponível e emocionalmente 
conveniente o tempo inteiro. Relações 
verdadeiras possuem ruídos. Há desacordos, 
silêncios, limites, frustrações e mudanças. 
Permanecer diante disso não significa aceitar 
violência ou desrespeito. Significa compreender 
que vínculo não é sinônimo de facilidade. 
Quando toda dificuldade é interpretada como 
sinal de que existe alguém melhor esperando 
do outro lado, perdemos a oportunidade de 
conhecer profundamente as pessoas e de sermos 
conhecidos também.

A mesma impaciência aparece na relação que 
estabelecemos conosco. Existe uma cobrança 
para sermos uma versão melhor de nós mesmos 
a cada etapa da vida. O corpo precisa melhorar. 

A carreira precisa avançar. A personalidade 
precisa ser corrigida. Os hábitos precisam ser 
aperfeiçoados. O desenvolvimento pessoal, que 
poderia servir à consciência, transforma-se em 
mais uma fonte de cobrança. Crescer passa a 
significar nunca estar satisfeito consigo.

A educação pode ajudar a interromper esse 
movimento. Ensinar não deveria significar apenas 
transmitir conteúdos e preparar para avaliações. 
Crianças e jovens precisam aprender a formular 
perguntas, interpretar informações, conviver 
com diferenças, argumentar e compreender as 
consequências das próprias escolhas. Uma escola 
preocupada exclusivamente com desempenho 
pode produzir alunos eficientes em responder 
questões. Uma educação comprometida com a 
formação humana precisa ajudá-los a construir 
perguntas que ainda não sabem responder.

A literatura ocupa um lugar especial 
nessa discussão. Um livro permite que uma 
pessoa encontre outras formas de existir. Uma 
personagem pode carregar um conflito que o 
leitor reconhece dentro de si. Uma poesia pode 
nomear um sentimento que permanecia confuso. 
Uma história pode apresentar uma experiência 
distante e, ainda assim, produzir reconhecimento. 
A leitura amplia nossa capacidade de perceber 
porque nos retira, por algum tempo, da certeza 
de que o mundo termina na nossa própria 
perspectiva.

A leitura também exige uma qualidade que 
se tornou rara: permanência. Uma história 
não se entrega inteira em poucos segundos. 
Um pensamento precisa amadurecer. Uma 
personagem contraditória não cabe facilmente 
em uma opinião pronta. O leitor acompanha, 
desconfia, revê julgamentos. Em uma época 
acostumada à velocidade, esse exercício possui 
uma força silenciosa. Ler devolve tempo para 
pensar.

A crise de sentido não pertence apenas ao 
indivíduo. Ela revela características da sociedade 
que construímos. Está presente em uma cultura 
que transforma desejos em mercadorias, 
em uma rotina que premia a velocidade, em 
relações que se tornam descartáveis e em uma 
exposição permanente que interfere na maneira 
como percebemos nosso próprio valor. Está na 
criança que aprende cedo demais que precisa ser 
excelente, no jovem que escolhe uma profissão 
apenas pelo retorno financeiro e no adulto que 
passa anos perseguindo uma vida sem perguntar 
se realmente a deseja.

Nem todo desejo nasceu dentro de nós. 
Alguns foram ensinados. Outros foram repetidos 
tantas vezes que passaram a parecer naturais. 
Há sonhos herdados da família, expectativas 
produzidas pelo ambiente social e modelos de 

As redes sociais acrescentaram outra camada 
a esse cenário. Diariamente somos colocados 
diante de fragmentos da vida de milhares de 
pessoas. Vemos conquistas, viagens, corpos, casas, 
relacionamentos e trabalhos cuidadosamente 
escolhidos para serem apresentados. A vida real 
possui cansaço, dúvida, repetição, conflito e dias 
absolutamente comuns. A tela oferece pouco 
espaço para isso. Aos poucos, a comparação deixa 
de acontecer entre pessoas e passa a acontecer 
entre a nossa existência inteira e recortes muito 
específicos da existência alheia.

A pessoa começa a observar a própria vida 
como quem observa uma vitrine. Pergunta se 
está avançando, se está bonita o bastante, se 
produz o suficiente, se conquistou aquilo que 
deveria ter conquistado naquela idade. O valor da 
experiência passa a depender da possibilidade de 
mostrá-la. Uma conquista parece menor quando 
não recebe reconhecimento. Um momento 
parece incompleto quando não foi registrado. O 
olhar dos outros ocupa um espaço que deveria 
pertencer à própria consciência.

Byung-Chul Han ajuda a compreender 
uma dimensão importante desse fenômeno. Ao 
discutir a sociedade do desempenho, ele mostra 
como a cobrança contemporânea deixou de 
depender exclusivamente de uma autoridade 
externa. O indivíduo passou a exigir de si 
produtividade, aperfeiçoamento e resultados. 
Trabalha além do necessário, sente culpa quando 
descansa e transforma cada limite em sinal de 
insuficiência. A exigência já foi incorporada. 
Não precisamos de alguém ao lado dizendo para 
produzir mais quando aprendemos a repetir essa 
ordem dentro da própria cabeça.

A lógica do desempenho chegou a lugares 
que deveriam permanecer livres dela. Há 
quem não consiga ler sem contar quantos 
livros ainda precisa terminar. Há quem não 
consiga descansar sem pensar no que poderia 
estar fazendo. Há quem transforme uma 
viagem em uma sequência de fotografias, uma 
atividade física em número, um encontro em 
conteúdo. Até o tempo livre precisa apresentar 
algum rendimento. Quando tudo recebe uma 
finalidade, sobra pouco espaço para aquilo que 
simplesmente existe.

Essa dificuldade de permanecer sem 
produzir interfere também na capacidade de 
perceber o que sentimos. O silêncio pode trazer 
pensamentos que a rotina mantém escondidos. 
Uma pausa pode devolver lembranças. Um 
momento de inatividade pode revelar que 
determinada escolha já não nos pertence. 
Permanecer sozinho consigo mesmo nem 
sempre é confortável. Algumas perguntas não 
desaparecem quando ignoradas. Permanecem 
esperando uma oportunidade para voltar.

Viktor Frankl dedicou sua obra à busca de 
sentido em condições extremas de existência. 
Sua reflexão não oferece uma receita para uma 
vida feliz. O que aparece em seu pensamento 
é uma questão mais profunda: encontrar uma 
razão que dê direção à própria existência. O 
sentido não impede a dor, não garante sucesso 
e não transforma todos os dias em experiências 
agradáveis. Pode oferecer uma orientação para 

Tenho me perguntado se estamos vivendo 
uma crise de sentido ou se perdemos a 
capacidade de reconhecer aquilo que dá 

sentido à vida. A diferença parece pequena, mas 
não é. Vejo pessoas que sabem exatamente o que 
precisam fazer amanhã, no próximo mês e no 
próximo ano, mas hesitam quando precisam falar 
sobre o que desejam para si. Conhecem metas, 
horários, compromissos e expectativas. Quando 
a pergunta chega ao lugar mais íntimo, onde não 
há roteiro, a resposta demora.

Vivemos cercados por possibilidades. 
Escolhemos profissões, cidades, relações, 
estilos de vida e formas de expressão que 
outras gerações nem sequer imaginavam. A 
ampliação das escolhas, contudo, não produziu 
necessariamente pessoas mais conscientes de si. 
Escolher tornou-se uma tarefa permanente. A 
cada decisão, outras possibilidades continuam 
abertas, lembrando que poderíamos estar em 
outro lugar, vivendo outra história. Em meio a 
tantas portas, muita gente já não sabe qual delas 
realmente deseja abrir.

Zygmunt Bauman encontrou uma imagem 
poderosa para compreender esse tempo ao 
falar em modernidade líquida. O líquido não 
conserva facilmente a forma. Adapta-se ao 
recipiente, desloca-se, muda de configuração. 
A sociedade contemporânea carrega algo dessa 
instabilidade. Relações podem ser interrompidas 
com rapidez, profissões se transformam, valores 
são disputados e identidades são reconstruídas. 
O indivíduo precisa aprender a se mover em 
um mundo que muda enquanto ainda tenta 
compreendê-lo. Há liberdade nisso, mas há 
também uma insegurança que não pode ser 
ignorada.

A identidade precisa de tempo para criar 
raízes. Ela nasce das experiências, das relações, 
da memória, das escolhas e também da 
permanência. Num cotidiano que celebra a 
mudança constante, permanecer pode parecer 
inadequado. Mudar de opinião é necessário 
em muitas situações, assim como abandonar 
caminhos que deixaram de fazer sentido. O 
problema surge quando qualquer permanência 
passa a ser vista como atraso e a reinvenção 
se transforma em obrigação. Uma pessoa não 
precisa destruir a própria história para continuar 
crescendo.

Professora, escritora e palestrante. Gradu-
ada em Letras, possui pós-graduações em  
Educação Especial e Inclusiva, além de Literatura  
Africana, Indígena e Latina. Também é Tera-
peuta Comportamental e Psicanalista Clínica 
e Forense. Autista (com AH, TDAH e baixa 
visão)

Por Jeane Tertuliano
COLUNISTA

@jeanetertuliano

sucesso apresentados como se fossem universais. 
Descobrir quais desejos nos pertencem exige 
uma honestidade que nem sempre é confortável. 
Em certos momentos, perceber que estamos 
caminhando na direção errada dói mais do que 
continuar caminhando.

Uma resposta única para a pergunta sobre o 
sentido da vida não existe. O que dá significado 
à existência de uma pessoa pode não produzir 
o mesmo efeito em outra. Há quem encontre 
sentido na educação, na escrita, na arte, na 
pesquisa, na família, no cuidado, na fé, na 
participação política ou na construção de uma 
comunidade. Há também quem encontre 
significado em gestos pequenos que nunca 
serão reconhecidos publicamente. O tamanho 
de uma ação não determina sua importância 
para quem a vive.

O que parece faltar, em muitos casos, é espaço 
para perguntar. Perguntar antes de seguir uma 
expectativa. Pensar antes de repetir. Escutar o 
próprio desconforto antes de transformá-lo 
em silêncio. Perceber que uma escolha pode ser 
socialmente admirada e, ainda assim, não fazer 
sentido para quem a realizou. Há uma diferença 
importante entre viver uma vida considerada 
boa pelos outros e conseguir reconhecer essa 
vida como própria.

Existe, sim, uma crise de sentido no mundo 
contemporâneo. Ela aparece no cotidiano, 
no sujeito que cumpre todas as obrigações 
e termina o dia sem saber o que realmente 
viveu. Está naquele que alcança aquilo que 
desejava e descobre que a chegada não resolveu 
a inquietação. Está na pessoa que conhece as 
expectativas de todos ao redor e perdeu o contato 
com as próprias.

Bauman nos ajuda a compreender a 
instabilidade do mundo em que vivemos. 
Han evidencia o peso de uma cobrança que 
muitas vezes nasce dentro de nós. Frankl 
recoloca a questão do sentido como uma 
necessidade humana profunda. Arendt amplia 
nossa compreensão da existência para além da 
produção. A literatura abre espaço para que todas 
essas perguntas permaneçam vivas. Nenhum 
desses pensamentos entrega uma solução 
pronta. Uma existência consciente não pode ser 
construída a partir de respostas emprestadas.

A pergunta que permanece é simples 
e difícil: o que, dentro da vida que estou 
construindo, ainda faz sentido para mim? 
Responder exige tempo. Exige silêncio. Exige 
coragem para reconhecer que algumas escolhas 
precisarão ser revistas e que certas expectativas 
precisarão ser devolvidas a quem as colocou 
sobre nós. Não há fracasso em mudar de direção 
quando descobrimos que o caminho já não 
nos pertence. Também não existe obrigação de 
transformar cada experiência em aprendizado, 
cada sofrimento em força ou cada acontecimento 
em uma narrativa bonita. Algumas coisas apenas 
acontecem. Nós as atravessamos e seguimos 
diferentes.

O sentido pode estar menos em encontrar 
uma grande resposta e mais em perceber 
aquilo que merece nossa presença. Uma criança 
que aprende porque alguém teve paciência. 
Uma página escrita quando ninguém estava 
esperando. Uma conversa que finalmente 
acontece. Um trabalho realizado com dignidade. 
Uma relação na qual podemos existir sem 
representação. Uma escolha que não recebe 
aplauso, mas corresponde ao que acreditamos.

Em um mundo que disputa nossa atenção o 
tempo inteiro, escolher onde colocá-la também 
é uma forma de escolher como viver. A crise de 
sentido começa a perder força quando deixamos 
de perguntar apenas o que podemos conquistar e 
passamos a perguntar o que estamos dispostos a 
sustentar. Não precisamos ter todas as respostas. 
Precisamos recuperar a coragem de fazer 
perguntas que sejam realmente nossas.
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Escolas Tradicionais ou Educação Progressista? 

O que funciona melhor?
Nos dias de hoje, tudo é rápido, prático e 

descartável. As pessoas correm contra o tempo 
para cumprir suas obrigações. Novas tecnologias 
e problemas surgem a cada momento, exigindo, 
portanto, que a sociedade esteja preparada para 
vivenciá-los. (SILVA; CUNHA, 2002).

Diante dessa realidade, cabe refletir: qual é 
o papel da educação na vida de uma pessoa? O 
que ela deve promover para a formação crítica e 
humana? A seguir, apresentaremos os aspectos 
principais das duas teorias que iremos abordar: 
a educação tradicional e a educação progressista. 

A Escola Tradicional parte do pressuposto 
de que a inteligência é uma faculdade que torna 
o homem capaz de armazenar informações, 
das mais simples às mais complexas. Nessa 
perspectiva, é preciso decompor a realidade a 
ser estudada simplificando o patrimônio de 
conhecimento a ser transmitido ao aluno que, 
por sua vez, deve armazenar apenas os resultados 
do processo. 

Assim, na escola tradicional, o conhecimento 
humano possui um caráter cumulativo, adquirido 
pelo indivíduo por meio da transmissão dos 
conhecimentos realizada na instituição escolar. 
O papel do aluno no processo de aprendizagem 
é basicamente de passividade.  

Historicamente, a escola tradicional ora se 
apoiou no inatismo, de origem essencialista do 
século XVII, ora do ambientalismo, derivado 
do fenomenismo do século XVIII para seu 
suporte epistemológico, ainda que fossem 
contraditórios. Dessa forma o aluno aprendia 
os conteúdos escolares porque era portador de 
uma inteligência inata, ou sua aprendizagem 
estava diretamente relacionada à quantidade ou 
qualidade da experiência escolar em determinado 
conteúdo. 

Mizukami (1986) enfatiza o método 
expositivo como característica, essencial, da 
abordagem do ensino tradicional. A metodologia 
privilegia o papel do professor como transmissor 
do conhecimento, 

As críticas à escola tradicional marcaram 
o início das novas abordagens de ensino, que 
tiveram de partir dela como referencial teórico 
e prático. 

Podemos questionar, no entanto, a 
qualidade do ensino da escola tradicional na 

atualidade. Constatamos, informalmente, 
que ele está empobrecido em comparação às 
instituições existentes nas décadas passadas. 
Os conhecimentos não são transmitidos com 
o mesmo rigor daquela escola tradicional que 
instruiu nossos pais e avós. 

O que realmente importa no processo de 
ensino e aprendizagem continua sendo as notas, 
a quantidade de conteúdos transmitidos e a 
disciplina. A escola, muitas vezes, não enaltece 
a felicidade em aprender e ensinar.

Neste sentido, faz-se necessário pensar 
em uma escola que considere, não apenas 
teoricamente, as diferenças e necessidades de 
cada aluno diante de uma realidade múltipla e 
complexa. É preciso valorizar a formação integral 
desde a infância.

A Educação Progressista. Na perspectiva 
progressista, a mediação do conhecimento ocorre 
por meio do diálogo entre educador e educando, 
em um ambiente no qual as ideias são discutidas, 
questionadas e contextualizadas. A hierarquia 
e o modelo autoritário são substituídos pela 
horizontalidade das relações, em que o diálogo 
e a participação ativa dos alunos são valorizados. 
Numa perspectiva crítica, voltada para uma 

pedagogia social que privilegia uma educação 
de classe no rumo de um novo projeto de 
sociedade, a escola principalmente pública, 
possui papel relevante e indispensável. Para isso, 
é preciso organização: dar aulas, fazer planos, 
controlar a disciplina, manejar a classe, dominar 
o conteúdo e, acima de tudo, compreender o 
caráter social dos processos educativos, sobretudo 
aqueles que acontecem na instituição escolar. A 
instrumentação teórico-prática é necessária, para 
que os professores tomem consciência do lado 
político de sua prática. 

De acordo com Norris (2004), a educação 
progressiva pode ser vista hoje como um 
movimento multifacetado, com vários 
componentes comuns, entre eles:

• O papel fundacional do pensamento de 
Dewey;

• A oposição à educação tradicional em 
termos de métodos, matérias e propósitos;

• A centralidade da criança e de seu 
desenvolvimento integral;

• A abordagem baseada na resolução de 
problemas, visando à criação e melhoria de 
competências de vida;

• A integração do conhecimento em situações 
reais;

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 25/09/2026"

• A visão da escola como sociedade 
embrionária e instrumento de mudança social;

• Uma concepção democrática de educação.

O futuro dirá… O que funciona melhor?

A educação progressista é identificada como 
diferenciada, pois não impõe o mesmo padrão 
a todos, permitindo que cada criança/estudante 
desenvolva e se expresse de acordo com sua 
singularidade. 

A ideia de uma educação reconstrutiva 
e transformativa, núcleo do pensamento de 
Dewey, abre o caminho para uma verdadeira 
concepção democrática de educação. 

Participe do Edital da Revista The BardParticipe do Edital da Revista The Bard
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O texto procura demonstrar as principais 
características dos paradigmas 
educacionais da atualidade, a Escola 

Tradicional e da Escola Progressista, a partir da 
análise dos aspectos filosóficos, epistemológicos, 
teóricos e metodológicos de cada modelo. 
Busca, ainda, formular novos questionamentos 
e compreender a complexa teia entre a 
cognição, memória, inteligências, habilidades, 
aprendizagem e comportamento. 

Novas tendências apontam, neste século 
para o desenvolvimento de um cérebro criativo, 
autor, inventivo, intuitivo, que possa vivenciar 
as incertezas, e gerenciar frustrações cotidianas, 
sem perder a autoestima. Estamos falando 
de um cérebro autopoiético, autorregulador, 
reorganizado, adaptável. 

Por isso, é necessário estimular o aprendiz 
para uma aprendizagem criativa. Considerando-
se que a educação contemporânea brasileira se 
encontra desvalorizada, e oprimida, pode-se 
afirmar que há a necessidade de elaborar e 
implantar propostas educacionais que superem 
as ausências que permeiam as escolas brasileiras. 

Professora da Universidade Federal da Paraíba 
do Curso de Licenciatura Plena em Pedagogia. 
Mestre e Doutora em Educação. Pós-doutora-
do em Educação pela Faculdade de Magistério 
de Valência-Espanha

Por Stella Gaspar
COLUNISTA

@stella_maria_gaspar

https://revistathebard.com/edital-da-revista/
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Indicacão de leitura Indicacão de leitura

A verdadeira educação de uma criança não 
acontece apenas na sala de aula. Por mais 
que a escola seja fundamental para o 

conhecimento, é em casa, nos momentos mais 
simples, que se ergue a base de valores e emoções 
que definirá quem essa criança se tornará. O 
problema é que, em um mundo acelerado, 
onde a correria engole o tempo em família e 
a educação foca em números, o papel dos pais 
parece ter se perdido no caminho. A questão 
que fica é: como podemos, como pais, retomar 
as rédeas e garantir que nossos filhos se tornem 
não apenas bons alunos, mas pessoas completas 
e prontas para a vida?

O médico e escritor Leonard Sax, em seu 
livro “The Collapse of Parenting”, aponta 
para um dos grandes dilemas de hoje: os pais 
perderam autoridade e se afastaram, deixando 
um vazio que é rapidamente preenchido por 
telas e redes sociais. Esse vácuo, segundo ele, 
está criando jovens com poucos limites e quase 
nenhuma ferramenta para lidar com os desafios 
do mundo real. E não é apenas uma percepção. 
Dados do Pew Research Center mostram que 
crianças com pais ativamente presentes têm 
melhor desempenho escolar, são mais sociáveis 
e possuem uma autoestima mais forte.

Mas o que é "estar presente" de verdade? 
Não é só fiscalizar o dever de casa ou aparecer 
nas reuniões da escola. É mergulhar junto, 
guiar escolhas, conversar sobre medos e sonhos 
e, principalmente, ser o exemplo. A formação 
acontece no dia a dia: na mesa do jantar, nas 
conversas no fim do dia e até no silêncio 
compartilhado que conforta.

Historicamente, era assim que funcionava. 
Antes mesmo que as escolas existissem como 
as conhecemos, o lar era a grande sala de aula. 
Valores como respeito, honestidade e empatia 
não eram ensinados com discursos, mas vividos 
na prática, observados na dinâmica familiar. Era 
um aprendizado orgânico, que moldava o caráter 
de forma natural.

"A Formação Do Leitor 
Literário Juvenil:  

Uma Proposta De Diálogo Entre O Verbal e o Visual

Este livro propõe uma reflexão sobre alternativas de conteúdos e procedimentos para a 
formação do leitor literário juvenil, por meio do diálogo entre o texto verbal e o visual. O 
objetivo de tal proposta é contribuir para uma interação dos estudantes diante da leitura 
literária e do texto não verbal. Para viabilizar a proposta, optamos por textos que dialogam entre 
si, um conto e um curta-metragem. O estudo empreendido aqui e a nossa trajetória, enquanto 
docentes, têm mostrado que esta formação é cada vez mais necessária em todos os níveis 
do ensino básico, uma vez que auxilia no desenvolvimento humano e cognitivo dos sujeitos.

"Literatura Juvenil:  
Adolescência, cultura e formação de leitores

Esse livro se propõe a lançar um olhar as atuais praticas de leitura e as publicações literárias 
voltadas aos jovens, além de iniciar um debate sobre o que e ser adolescente hoje, definir o 
que e um bom livro juvenil e, ainda, trazer sugestões de atividades e leituras complementares.

De Volta ao Essencial: O Papel Insusbtituível dos 
Pais na Formação dos Filhos

-    O papel fundamental dos pais na educação integral dos filhos VISÃO

EDUCAÇÃO     - Análise sobre a importância fundamental da presença parental na educação integral das crianças

“Análise sobre a importância 
fundamental da presença 

parental na educação integral 
das crianças e formação de 

valores essenciais
 para a vida”

Hoje, a realidade é outra. Vivemos para a 
produtividade, e a rotina muitas vezes joga pais e 
filhos em horários que não se cruzam. Com isso, 
muitas famílias acabam delegando, sem perceber, 
o que é mais valioso para a escola ou, pior, para 
a mídia. A escola pode ensinar matemática e 
história, mas valores como a compaixão e a 
integridade precisam nascer em casa. Afinal, 
antes de sonhar com uma carreira, toda criança 
precisa aprender a ser humana.

Há países que mostram que esse equilíbrio é 
possível. No Japão e na Finlândia, a parceria entre 
família e escola é tão natural quanto essencial. 
Os pais reforçam em casa o que é aprendido 
na escola e, ao mesmo tempo, mantêm vivas 
as tradições. Infelizmente, no Ocidente, essa 
conexão vital está cada vez mais frágil.

A questão vai além do sucesso individual 
de cada criança; trata-se do futuro que estamos 
construindo juntos. Educar apenas para 
resultados cria profissionais tecnicamente 
brilhantes, mas despreparados para dilemas 
éticos e desafios coletivos. Já as crianças que 
crescem em lares onde o diálogo, o exemplo e a 
cultura são o alicerce, têm tudo para se tornarem 
adultos com pensamento crítico, engajados e 
conscientes do seu papel no mundo.

E retomar esse protagonismo não exige 
fórmulas mágicas. Muitas vezes, a mudança 
está nos gestos mais simples. Um jantar sem 
o som das notificações. Uma caminhada no 
fim de tarde. Uma conversa sincera antes de 
dormir. Acompanhar a lição de casa pode ser 
uma chance de aprender junto, e não apenas 
de cobrar. Discutir as notícias do dia pode 
ensinar mais sobre o mundo do que qualquer 
livro. Mas, acima de tudo, é preciso lembrar: o 
exemplo não é a melhor forma de ensinar. É a 
única. As crianças nos observam o tempo todo. 
Nosso comportamento é a lição mais poderosa 
que elas receberão.

A educação começa em casa, e os pais não 
são apenas provedores. São os primeiros e 
mais importantes mestres de seus filhos. Ao 
assumirem esse papel com amor e presença, não 
estão apenas investindo no futuro profissional de 
uma criança. Estão esculpindo o caráter de um 
cidadão que ajudará a construir uma sociedade 
mais forte, justa e empática.

Educar é muito mais do que preparar para 
provas. É um ato de amor, um compromisso com 
o que virá. Ao presentear os filhos com tempo, 
exemplo e valores, os pais estão, na verdade, 
presenteando o mundo. E esse é, sem dúvida, 
o maior legado que uma família pode deixar.
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mundana e urgente. A complexidade da vida em 
sociedade, a necessidade de gerenciar recursos 
de forma eficiente, de manter registros precisos 
e de estabelecer a ordem foram os catalisadores 
que levaram à invenção de um sistema que, 
eventualmente, nos permitiria registrar a própria 
alma humana, suas aspirações, medos e sonhos.

A escrita, portanto, é um testemunho da 
engenhosidade humana em resolver problemas 
práticos de grande escala. De simples marcas em 
argila para controlar o comércio e a burocracia, 
ela evoluiu para se tornar o veículo de nossa 
cultura, nossa história, nossa ciência e nossa 
imaginação. A jornada da escrita, de uma 
ferramenta puramente administrativa a um 
meio de expressão artística e filosófica, é uma 
das mais notáveis transformações na história 
da civilização, revelando que o controle e a 
organização foram os precursores indispensáveis 
da criação e da inspiração que hoje tanto 
valorizamos.

A Caneta do Comerciante, não a do Poeta:  
Desvendando a Origem Administrativa da Escrita

hoje se localiza o Iraque. Por volta do quarto 
milênio a.C., as comunidades agrícolas da região 
começaram a se organizar em cidades-estado 
complexas. Com o crescimento populacional, 
o desenvolvimento da agricultura irrigada e o 
surgimento de excedentes de produção, a vida 
social e econômica tornou-se cada vez mais 
intrincada. Templos e palácios, que funcionavam 
como centros de poder religioso, político e 
econômico, acumulavam vastas quantidades de 
bens, gerenciavam terras e supervisionavam o 
trabalho de centenas, senão milhares, de pessoas. 
Essa complexidade crescente exigia um sistema 
de registro que a memória humana, por mais 
prodigiosa que fosse, já não conseguia suportar 
de forma eficiente e confiável.

Foi nesse contexto de efervescência 
administrativa e econômica que a escrita emergiu. 
Os primeiros "escritores" não eram bardos, poetas 
ou filósofos em busca de imortalizar narrativas 
épicas, mas sim contadores, administradores e 
escribas. Suas ferramentas eram estiletes de junco 
e pequenas tábuas de argila úmida, e seu objetivo 
primordial era registrar transações, impostos, 
inventários de bens e alocações de recursos. As 
primeiras inscrições, datadas de cerca de 3400 
a.C. em cidades sumérias como Uruk, eram 
predominantemente pictográficas, ou seja, 
representavam objetos por meio de desenhos 
simplificados. Um desenho de uma cabeça de boi 
significava "boi", um jarro significava "cerveja" ou 
"óleo", e assim por diante. Essas representações 
eram diretas e funcionais, projetadas para uma 
compreensão rápida e inequívoca no contexto 
comercial e administrativo.

Esses pictogramas eram frequentemente 
acompanhados por marcas numéricas, indicando 
quantidades específicas. Uma tábua de argila 
poderia, por exemplo, registrar "cinco ovelhas" ou 
"dez jarros de óleo" entregues a um templo ou a 
um indivíduo como pagamento ou contribuição. 
A preocupação central era a contabilidade, a 
organização de dados para fins de controle, 
planejamento e prestação de contas. Não havia 
enredo, personagens, desenvolvimento temático 
ou qualquer tentativa de expressar emoções 
ou ideias abstratas complexas; apenas a fria e 
objetiva catalogação de bens e serviços, essencial 
para a manutenção da ordem econômica e social.

Com o tempo, a necessidade de registrar 
informações mais complexas e abstratas, que 
iam além da simples representação de objetos, 

levou a uma evolução significativa do sistema. 
Os pictogramas começaram a ser estilizados e 
a perder sua semelhança direta com os objetos 
que representavam. Eles foram girados em 90 
graus e simplificados em uma série de marcas 
em forma de cunha, feitas pela pressão de um 
estilete de junco na argila macia. Esse sistema, 
conhecido como escrita cuneiforme (do latim 
cuneus, que significa "cunha"), tornou-se mais 
eficiente, abstrato e capaz de representar não 
apenas objetos, mas também sons e ideias 
abstratas. A transição de pictogramas para 
logogramas (símbolos que representam palavras) 
e, eventualmente, para um sistema silábico 
(símbolos que representam sílabas) foi um marco 
crucial na história da escrita. Essa evolução 
permitiu que a escrita se tornasse mais flexível 
e capaz de registrar a língua falada com maior 
precisão e nuance.

No entanto, mesmo com essa sofisticação 
crescente, o propósito principal da escrita 
cuneiforme permaneceu predominantemente 
administrativo por um longo período. Os textos 
mais antigos em cuneiforme continuavam a ser, 
em sua vasta maioria, listas de bens, contratos 
comerciais, recibos de pagamentos, códigos de 
leis (como o famoso Código de Hamurabi, que 
estabelecia regras para a sociedade e o comércio), 
registros de propriedades e inventários de 
templos e palácios. O Oriental Institute da 
Universidade de Chicago, por exemplo, possui 
vastas coleções de tábuas cuneiformes que 
ilustram essa realidade. Ao examinar esses 

artefatos, os pesquisadores encontram uma 
janela para a vida cotidiana e burocrática da 
Mesopotâmia antiga: registros de salários pagos 
em cevada, listas de trabalhadores, inventários 
de templos e palácios, e até mesmo recibos 
detalhados de transações comerciais. Esses 
documentos, embora desprovidos de valor 
literário no sentido moderno, são inestimáveis 
para entender a estrutura econômica, social e 
legal da época.

A ideia de usar a escrita para expressar 
narrativas complexas, mitos, poemas, reflexões 
filosóficas ou correspondências pessoais surgiu 
muito mais tarde na evolução da escrita. A 
Epopeia de Gilgamesh, considerada uma 
das primeiras grandes obras literárias da 
humanidade, é um exemplo notável de como a 
escrita cuneiforme foi eventualmente adaptada 
para fins artísticos e narrativos. No entanto, ela 
representa um estágio avançado na evolução 
da escrita, não sua origem. A literatura, como a 
conhecemos, só pôde florescer e se desenvolver 
plenamente uma vez que o sistema de escrita 
se tornou suficientemente robusto, flexível e 
difundido para ser usado além das necessidades 
imediatas da administração e da contabilidade.

Essa distinção entre a função prática e a 
expressão artística da escrita é fundamental 
para compreender a verdadeira natureza da 
inovação humana. Ela nos lembra que as 
grandes invenções e avanços tecnológicos 
muitas vezes nascem da necessidade mais 
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"A visão romântica de 
que a escrita nasceu para 

registrar mitos, poemas 
e grandes narrativas, e 

mostra que sua origem é 
profundamente prática e 

administrativa. "

A escrita é, sem dúvida, uma das invenções 
mais monumentais da humanidade. Ela 
nos permite transcender as barreiras do 

tempo e do espaço, conectar gerações e construir 
um legado cultural inestimável. Ao contemplar 
a escrita, nossa imaginação é rapidamente 
cativada por obras-primas da literatura: a 
epopeia de Gilgamesh, os versos de Homero, 
as peças de Shakespeare. Tendemos a associar 
sua gênese a um impulso inato de narrar, de 
expressar a alma humana em sua plenitude, 
de registrar mitos e lendas que dão sentido à 
nossa existência. Contudo, essa visão romântica, 
embora bela e inspiradora, está longe da realidade 
histórica de como a escrita realmente surgiu. A 
verdade é que a escrita não nasceu para contar 
histórias de deuses e heróis, mas para contar 
ovelhas, sacas de grãos e jarros de azeite. Sua 
origem é profundamente prática, enraizada nas 
necessidades administrativas e econômicas das 
primeiras civilizações.

Para desvendar essa história, precisamos 
viajar no tempo até a antiga Mesopotâmia, 
a "terra entre rios" (Tigre e Eufrates), onde 
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PUBLIQUE SEU LIVRO

Catolicismo e a trajetória de formação cultural

IMAGEM GERADA POR IA  
 “usando DALLE 3,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada 
em 16/03/2025"

N
o mês das mulheres (março), nada 
mais importante do que lembrar a 
questão da desigualdade de gênero. 
Infelizmente, essa é uma herança 

histórica enraizada no passado de um Brasil 
colonizado por valores patriarcais. As ideologias 
da monarquia e do catolicismo desenharam 
nossa trajetória de formação cultural e definiram 
padrões de pensamentos que repercutem em 
nossos dias atuais. 

Por mais que tomemos consciência por meio 
do desenvolvimento intelectual e tecnológico, 
ainda persiste a herança histórica, marcada pela 
subjugação feminina e pela divisão de papéis 
sociais. Essa manifestação perdura em diversas 
esferas da sociedade contemporânea como um 
desafio complexo e multifacetado quanto velado. 
Isso porque, aparentemente aos olhos de muitos, 
assim como no Brasil já não há preconceito racial, 
também já existe a equidade entre os gêneros.  

O legado histórico das desigualdades de gênero

Em termos históricos, o autor Gilberto 
Freyre evidenciou a construção social da 
diferença entre homens e mulheres como algo 
"característico do regime patriarcal”, pois nessa 
linha de pensamento, seria natural “o homem 
fazer da mulher uma criatura tão diferente 
quanto possível. Ele, o sexo forte, ela o fraco; ele o 
sexo nobre, ela o belo." (FREYRE, 2002, p. 805). 

A atribuição dessas características opostas aos 
gêneros define a dicotomia que contribui para 
justificar a dominação masculina e a exclusão 
feminina dos espaços públicos.

Em acréscimo, a historiadora contemporânea 
Mary Del Priore destaca a centralidade do 
corpo feminino na história da mulher no 
período colonial com a manutenção da ordem 
pela subjugação do trabalho ao “manter o povo 
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gemendo e produzindo e as mulheres gemendo, 
produzindo e reproduzindo…” (PRIORE, 
1993, p. 333). A subjugação centralizava-se no 
preceito de que o homem “possuísse” a mulher 
e tivesse, portanto, o corpo feminino como uma 
propriedade sua. Sendo assim, natural seria 
que à mulher coubesse apenas o papel social 
de reprodutora e de dona de casa. Isso indica 
que extrapolar a posição de esposa e mãe, com 
qualquer outra atuação profissional, não foi opção 
a muitas de nossas antepassadas.

No contexto atual, segundo a Pesquisa 
Nacional por Amostra de Domicílios (Pnad) 
Contínua do Instituto Brasileiro de Geografia 
e Estatística (IBGE) de 2024, 51,2% da 
população brasileira são mulheres. Apesar de 
superarem os homens em termos numéricos, as 
mulheres permanecem enfrentando problemas 

no mercado de trabalho, ocupando menos cargos 
de liderança, sofrendo disparidades salariais e 
até mesmo assédios moral e sexual. Quanto à 
diferença salarial, o Brasil fica em 117º lugar, no 
ranking do Global Gender Report, entre um 
total de 146 países. De acordo com dados do 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE) de 2022, as mulheres recebem apenas 
cerca de 77,7% da renda dos homens.

Na política, a representação feminina é 
ínfima, com ataques a candidatas mulheres e 
a consequente ocupação de menos cadeiras 
no Congresso Nacional e em outros cargos 
políticos. Prova disso é que apenas 17,7% das 
cadeiras na Câmara dos Deputados e 12,3% no 
Senado Federal, o que fragiliza a defesa dos seus 
direitos das mulheres e limita o poder de decisão 
em termos sociais.

É certo que há avanços recentes em prol das 
mulheres. Apesar das tantas evoluções sociais, a 
dicotomia dos gêneros explicita-se no conceito 
de “misoginia”, entendido como ódio, aversão 
ou preconceito contra mulheres ou meninas 
meramente por seu gênero. Esse conceito 
manifesta-se em comportamentos que variam 
desde atitudes sutis e naturalizadas até atos de 
violência deliberada e explícita como a violência 
doméstica e o feminicídio.  

Este texto intenciona apenas pontuar que 
a desigualdade de gênero permanece como 
um problema estrutural para o qual se buscam 
paliativos. Para tanto, não é possível deixar de 
citar a importância de ações como a Lei Maria 
da Penha e a atuação local das Delegacias da 
Mulher, que diariamente recebem denúncias 
de violência contra a mulher. Tamanho é o 
problema que a ligação ao número telefônico 180 
recebeu 1.558 ligações por dia no ano de 2023.

Oxalá nossos desafios possam ser superados 
rumo à promoção da igualdade de oportunidades 
e o respeito aos direitos das mulheres por meio 
de ações contínuas e coordenadas em diversas 
áreas, especialmente da educação e da divulgação 
da cultura de qualidade, a exemplo do que se faz 
neste jornal!
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é colocar o saleiro na mesa para que a outra 
pessoa o pegue.

• Sal no bolso ou na carteira: colocar alguns 
grãos de sal na carteira possibilita atrair dinheiro 
e garantir que a fartura nunca falte.

• Mudar de casa com sal: ao entrar em uma 
casa nova, muitas tradições recomendam levar 
primeiro o sal e o topo de um pão para garantir 
que o novo lar seja próspero e protegido.

• Vassoura com sal atrás da porta: para 
despachar aquela visita chata que não vai embora, 
o truque popular é colocar uma vassoura de 
ponta-cabeça atrás da porta com uma pitada 
de sal em cima.

• No Havaí, a pessoa que volta de um funeral 
polvilha sal sobre si mesma para garantir que 
maus espíritos que rondassem o defunto não a 
acompanhem em casa.

• No Japão, espalha-se sal no palco antes 
da apresentação para evitar que maus espíritos 
joguem pragas sobre os atores.

• Em muitos países, espalha-se sal no umbral 
da porta de uma casa nova para impedir a 
entrada de maus espíritos.

Então: derramar sal não traz azar de verdade. 
É apenas uma superstição que nasceu do valor 
histórico do sal e se espalhou como tradição 
cultural. Uma das razões é que o sal já foi muito 
valioso e difícil de ser obtido, mas cada povo tem 
sua crença a respeito do assunto.

Por que derramar sal dá azar

Os registros do uso do sal remontam a 5 
mil anos. Ele já era usado na Babilônia, 
no Egito, na China e em civilizações 

pré-colombianas. Na Roma Antiga e Idade 
Média, o sal era extremamente valioso, usado 
como moeda e símbolo de pureza. 

Apesar de encher os oceanos, brotar de 
nascentes e rechear camadas subterrâneas, o sal 
já foi motivo de uma verdadeira obsessão, desde o 
começo da civilização até cerca de 100 anos atrás.  

No Brasil, a partir de 1808, quando D. João 
VI, ameaçado por Napoleão, transferiu para o 
Rio de Janeiro a sede do império português, a 
extração e o comércio de sal foram permitidos no 
reino, mas persistia, ainda, a importação. 

As primeiras salinas artificiais começaram a 
funcionar no Brasil depois da independência. 

Esteja você num bar, lanchonete ou à frente 
da mais refinada mesa, haverá sempre um saleiro 
ao seu alcance. Pois, acredite, essa substância que 
hoje temos fartamente à disposição foi um dos 
bens mais desejados da história humana.  

O sal, que Platão chamava de “uma graça 
especial dos deuses”, figura com frequência 
nos rituais religiosos desde a Antiguidade. Para 
os judeus, ele simboliza a eterna aliança de 
Deus com o povo de Israel. Na sexta à noite, 
os seguidores do judaísmo molham o pão do 
sabá em sal. 

Na liturgia católica, o sal do batismo é 
associado à longevidade e à vida eterna. Há 
indícios históricos de que esse ritual tenha raízes 
anteriores ao surgimento do Cristianismo. Em 
algumas regiões da Europa, já era hábito colocar 
sal na língua dos recém-nascidos com a intenção 
de purificar e proteger os bebês. 

O ativista indiano Mahatma Gandhi 
resolveu, então, liderar uma campanha pela 
independência, e o sal acabou se tornando um dos 
pretextos para a união do povo dominado. Afinal, 
todos comiam com sal, independentemente da 
casta de origem. A única exceção era o próprio 
Gandhi, que se abstinha do tempero havia seis 
anos em sinal de rebeldia. 

O sal é uma necessidade vital. Sem sódio, 
o organismo seria incapaz de transportar 
nutrientes ou oxigênio, transmitir impulsos 
nervosos ou mover músculos, inclusive o coração. 
Quimicamente, a definição de sal é bem simples: 
trata-se de uma substância produzida pela 
reação de um ácido com uma base. Como há 
muitos ácidos e bases, há vários tipos diferentes 
de substâncias que podem ser chamadas de 

sal. O que chamamos popularmente de sal de 
cozinha, ou simplesmente sal, é o cloreto de sódio 
formado a partir da reação do ácido clorídrico 
com a soda cáustica. A principal fonte dessa 
substância é a água do mar, porém ela também 
pode ser encontrada em jazidas subterrâneas, 
fontes e lagos salgados. “A história do mundo 
está intimamente ligada ao sal. Esse ingrediente 
tão presente em todas as mesas provocou mais 
disputas, revoluções e guerras do que a prata, 
o ouro e as pedras preciosas em conjunto. Foi 
um dos bens mais desejados da humanidade”. 
(Revista Estilo Zaffari, 2025).

Entre temperos e superstições 

Uma série de crendices também esteve 
relacionada ao sal. Na Europa Medieval, 
prestava-se muita atenção à maneira como 
se manipulava essa substância. A etiqueta 
recomendava que o sal fosse tocado com a ponta 
da faca jamais pelas mãos humanas.

Judeus e muçulmanos acreditam, ainda hoje, 
que o sal protege contra o mau-olhado. Preceitos 
judaicos determinam que ele seja manipulado 
apenas pelos dedos médio e anular. A crença 
reza que, se um homem utilizar o polegar, 
suas crianças morrerão; se usar o mínimo, 
ficará pobre; se escolher o indicador, virará um 
assassino. 

Por ser um produto valioso, essencial para a 
conservação de alimentos e associado à pureza, 
ele transita entre o misticismo da proteção e o 
medo do azar.

Até o início da industrialização e em 
diferentes civilizações, o sal na mesa significou 
prestígio, orgulho, segurança e amizade. A 
expressão romana para exprimir ser infiel a uma 
amizade era “trair a promessa e o sal”. Desde 
aqueles tempos, a ausência de um saleiro sobre 
a mesa, ou o sal derramado, representavam um 
mau presságio. Ao pintar a famosa “Santa Ceia”, 
Leonardo da Vinci tratou de colocar diante de 
Judas um saleiro derramado.

Abaixo estão as principais crendices 
populares:

• Derrubar sal dá azar: esta é uma das crenças 
mais antigas. Se você derramar sal na mesa ou 
no chão, diz-se que terá má sorte ou brigas 
familiares.

• Jogar sal para trás: para anular o azar de 
ter derramado o sal, a tradição manda pegar 
uma pitada do sal derramado e jogá-la por 
cima do ombro esquerdo para cegar o diabo 
que espreita ali.

• Passar o saleiro de mão em mão: 
muitas culturas acreditam que passar o 
saleiro diretamente para outra pessoa atrai 
desentendimento entre as duas. O correto 
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"A crença de que 
derramar sal traz 
azar nasceu do 

valor histórico do sal 
como bem raro, 

essencial à 
conservação de 

alimentos e símbolo 
de pureza. "

Sua ideia merece se tornar leitura para o  mundo. Participe!
     O The Bard News, espaço independente de cultura, arte e reflexão, abre chamada permanente para submissões de textos criativos e 
ensaios críticos que dialoguem com os diferentes aspectos da cultura, da subjetividade e do nosso tempo. Queremos ampliar vozes e
 reunir perspectivas diversas sobre o que nos move, emociona e transforma.
 

                                    
                           
                                  

Aceitamos:
                                • Artigos: Reflexões, análises críticas, Opinião.  (Arte, Literatura, Cultura, Filosofia, História, Educação, 
                                Comportamento, Curiosidades, Ciência & Tecnologia e Saúde & Bem Estar, Crítica e Opinião.
                                • Ensaios: filosóficos e temas culturais.
                                • Poemas: Poesia autoral em qualquer estilo ou forma.
                                • Crônicas: Olhares sensíveis sobre o cotidiano, a cidade, as emoções e o tempo.
                                • Resenha: de livros e Filmes.
                                • Contos: Narrativas ficcionais, livres, fantásticas ou realistas.
                                • Minicontos: Histórias breves, impactantes e criativas.
                                • Prosa Livre: Textos híbridos, experimentais, fragmentos e reflexões abertas.
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CURIOSIDADES

Mesmo com todas as limitações impostas 
pela sociedade da época, as mulheres da 
corte souberam encontrar brechas. Atuaram 
como conselheiras, diplomatas informais, 
estrategistas. Por meio de casamentos bem 
calculados, alianças políticas e um jogo de cintura 
admirável, moldaram decisões, influenciaram 
reis e ajudaram a desenhar o mapa da Europa.

   Elizabeth I é um exemplo clássico. Usou sua 
posição com maestria para consolidar o poder 
da Inglaterra e ampliar sua influência. Uma 

Cartas, Poções e Venenos:  
A História Secreta das Mulheres na Corte Europeia

Quando pensamos nas cortes europeias, 
logo imaginamos reis poderosos, 
batalhas por territórios e alianças 

políticas. Mas, por trás dos tronos, havia uma 
força silenciosa, e extremamente estratégica: 
as mulheres.

   Embora muitas vezes relegadas ao segundo 
plano nos registros oficiais, elas estavam longe 
de serem meras coadjuvantes. Com inteligência, 
charme e, às vezes, métodos nada convencionais, 
essas mulheres influenciaram os rumos da 
história de maneira surpreendente.

  Cartas secretas, poções misteriosas, venenos 
letais. Eram essas as armas de um jogo silencioso, 
mas altamente eficaz.

  As cartas, por exemplo, eram mais do que 
simples mensagens. Em uma época sem telefone, 
e muito menos internet, escrever era uma arte e 
uma ferramenta de poder. Através de palavras 
bem escolhidas, elas teciam redes de influência, 
negociavam alianças e tramavam conspirações 
que poderiam mudar o destino de um reino.

   Muitas dessas cartas vinham recheadas de 
códigos e mensagens cifradas. A ideia? Que 
ninguém, além do destinatário, soubesse do que 
se tratava. Catarina de Médici dominava esse 
jogo como ninguém. Com sua habilidade de 
manipular os bastidores políticos da França, ela 
fez das palavras suas principais aliadas.

   Mas nem só de papel e tinta vivia a influência 
feminina nas cortes.

   Havia também o conhecimento ancestral, 
passado de mãe para filha, sobre ervas, raízes e 

Muito além dos salões:  
poder nas sombras da corte

   Por trás dos tronos e dos salões iluminados, 
mulheres discretas moviam as engrenagens do 
poder com inteligência, estratégia e ousadia. Na 
Europa das intrigas palacianas, elas dominavam 
a arte da escrita cifrada, usando cartas codifica-
das para tramar alianças, proteger segredos e 
derrubar inimigos.

   Muitas se dedicavam à alquimia, explorando 
os mistérios da transformação da matéria em 
busca de poder e conhecimento, um saber que 
antecipava a ciência moderna. Outras atuavam 
como conselheiras influentes, tecendo acordos 
políticos, manipulando decisões e garantindo 
a ascensão de suas famílias em meio a jogos de 
interesses e rivalidades.

   Essas mulheres também conheciam o poder 
das ervas: preparavam remédios, sedativos e, em 
alguns casos, venenos sutis, armas silenciosas 
em tempos de traições constantes. Eram espiãs, 
patronas das artes, estudiosas e, muitas vezes, 
praticantes de rituais místicos que refletiam a 
fusão entre fé, superstição e sobrevivência.

   Muito além do papel decorativo que a história 
oficial costuma lhes atribuir, essas figuras femini-
nas moldaram culturas, influenciaram governos 
e deixaram marcas profundas nas decisões que 
definiram o destino de nações.
 
   Foram estrategistas silenciosas, e poderosas  que 
escreveram, nos bastidores, capítulos fundamen-
tais da história europeia.

“As cartas, por exemplo, eram mais do que simples 
mensagens. Em uma época sem telefone, e muito 

menos internet, escrever era uma arte 
 e uma ferramenta de poder. ”

infusões. Poções que podiam curar, seduzir ou 
incapacitar. Um saber poderoso, guardado a sete 
chaves, que dava a essas mulheres um tipo de 
controle invisível… e muito eficiente.

    E então, temos o elemento mais sombrio dessa 
história: o veneno.
 
   Num ambiente onde traições e disputas de 
poder eram rotina, o veneno se destacava por 
sua discrição. Bastava uma dose na taça certa e 
pronto: um obstáculo político a menos.

   Lucrécia Bórgia virou lenda nesse aspecto. 
Verdade ou exagero, o fato é que seu nome até 
hoje carrega a aura do mistério, da manipulação 
e do medo. Um reflexo da imagem que se fazia, 
e ainda se faz do poder feminino: algo sutil, mas 
perigosamente eficaz.

mulher só, enfrentando um mundo de homens 
e vencendo o jogo.

Além do poder político, muitas dessas mulheres 
também foram mecenas das artes e das ciências. 
Patrocinaram artistas, introduziram novas 
modas, lançaram tendências. Deixaram sua 
marca na cultura, na estética e no imaginário 
europeu.

   Hoje, o legado delas ainda pulsa — nos livros 
de história, nas séries, nos filmes. São histórias 
de astúcia, coragem e resistência. De mulheres 
que, mesmo nas sombras, brilharam.

   E nos lembram que, às vezes, o poder mais 
impactante é aquele que não se vê de imediato. 

Mas que transforma tudo por onde passa.
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A Invenção que deu voz ao Mundo:  
Como a Prensa de Gutenberg Transformou a História

WATCH

O nascimento da imprensa 
desencadeou uma revolução 

cultural, unindo conhecimento, 
inovação e transformação social.

No século XV, uma revolução silenciosa, 
mas profunda, começou em um modesto 
ateliê em Mainz, na Alemanha. Johannes 

Gutenberg, um habilidoso ourives e visionário, 
criou uma tecnologia que alteraria para sempre 
a disseminação do conhecimento: a imprensa 
de tipos móveis. Essa única invenção gerou um 
efeito cascata através das culturas, moldando 
o Renascimento, impulsionando a Reforma 
e lançando as bases para a era moderna da 
informação.

   Antes de Gutenberg, os livros eram 
copiados manualmente, muitas vezes por 
escribas monásticos. Esse processo trabalhoso 
tornava os livros escassos, caros e geralmente 
reservados para a elite — nobres, clérigos e ricos 
comerciantes. O conhecimento era um privilégio 
guardado, um luxo inacessível para a maioria. A 
inovação de Gutenberg rompeu esse monopólio, 
democratizando a informação e dando origem 
a uma sociedade mais alfabetizada e informada.

Revolucionando a Palavra Escrita

   O gênio de Gutenberg estava na sua capacidade 
de adaptar e combinar tecnologias existentes. Os 
tipos móveis já haviam sido usados na China 
séculos antes, mas Gutenberg os refinou ao 

desenvolver tipos metálicos reutilizáveis feitos de 
uma liga durável. Isso foi complementado por 
uma nova tinta à base de óleo, que aderiu melhor 
ao papel, e uma prensa mecânica inspirada 
nas usadas na produção de vinho. Juntas, essas 
inovações criaram um sistema eficiente, durável 
e escalável.

O primeiro grande trabalho a emergir da 
prensa de Gutenberg foi a Bíblia de 42 
linhas, frequentemente chamada de Bíblia de 
Gutenberg, concluída por volta de 1455. Essa 
obra-prima foi tanto um triunfo tecnológico 
quanto artístico. Cada página apresentava 
colunas de texto uniformes, impressas com 
clareza notável, e frequentemente era decorada 
com ilustrações pintadas à mão, unindo o velho 
mundo da iluminação de manuscritos com o 
novo mundo da produção em massa.

Impulsionando o Renascimento

   A prensa surgiu em um momento crucial 
da história. A Europa já passava por um 
renascimento cultural, com estudiosos, inspirados 
pela redescoberta de textos clássicos, começando 
a questionar crenças antigas. O Renascimento 
celebrava o potencial humano, a criatividade e 
a busca pelo conhecimento — valores que a 
imprensa amplificou exponencialmente.

   Antes da prensa, compartilhar novas ideias 
era um processo lento e localizado. Agora, os 
textos podiam ser reproduzidos rapidamente 
e distribuídos por vastas distâncias. Pensadores 
como Erasmo, Copérnico e Maquiavel viram 
suas obras alcançarem públicos muito além de 
seus círculos imediatos, provocando debates que 
moldariam disciplinas da ciência à política. A 
prensa não apenas disseminou conhecimento; 
ela acelerou sua evolução.

   Um dos exemplos mais marcantes disso foi a 
publicação de mapas e textos geográficos, que 
impulsionaram a Era das Grandes Navegações. 
A tecnologia de Gutenberg permitiu a 
disseminação dos mapas de Ptolomeu e, 
mais tarde, cartografias atualizadas, armando 
exploradores com conhecimentos vitais que 
abriram caminho para a navegação global.

A Imprensa e a Reforma Protestante

   Talvez nenhum evento ilustre melhor o poder 
transformador da imprensa do que a Reforma 
Protestante. Em 1517, Martinho Lutero 
pregou suas 95 Teses na porta de uma igreja em 
Wittenberg — um ato ousado, mas localizado, 
de dissidência. No entanto, foi a imprensa que 
transformou esse momento em um movimento.
   As Teses de Lutero foram rapidamente 
reproduzidas e distribuídas por toda a Europa, 
desencadeando discussões generalizadas sobre o 
papel da Igreja, a interpretação das escrituras e a 
natureza da fé. Pela primeira vez, pessoas comuns 
puderam acessar textos religiosos em suas línguas 
nativas, minando o monopólio da Igreja sobre 
a interpretação bíblica. Essa democratização do 
conhecimento religioso alimentou não apenas 
debates teológicos, mas também mudanças 
políticas e sociais.

   O papel da imprensa na Reforma destaca sua 
natureza dual como ferramenta de libertação 
e conflito. Enquanto empoderava vozes como 
a de Lutero, também espalhava propaganda e 
inflamava divisões sectárias, mostrando que o 
controle da informação é tanto um poder quanto 
uma responsabilidade.

Criando uma Esfera Pública

   Além de seus impactos imediatos na religião 
e nas artes, a imprensa fomentou o surgimento 
de uma esfera pública. Com livros, panfletos e, 
eventualmente, jornais mais acessíveis, as taxas de 
alfabetização começaram a subir. Pela primeira 
vez, cidadãos comuns puderam interagir com 
ideias, formando opiniões e participando de 
conversas culturais mais amplas.

   O advento dos jornais no século XVII — 
como o Relation, frequentemente considerado 
o primeiro jornal moderno — exemplifica ainda 
mais isso. Notícias e comentários impressos 
regularmente conectavam comunidades, 
reduziam distâncias e lançavam as bases para 
o discurso democrático. A mídia de massa de 
hoje, desde impressos até plataformas digitais, 
deve sua existência à revolucionária prensa de 
Gutenberg.

Ramificações Culturais e Sociais

   A imprensa não apenas remodelou a 
vida intelectual; ela influenciou a cultura 
cotidiana. O aumento dos livros impressos 
tornou a alfabetização uma habilidade 
valiosa, incentivando governos e instituições 
a priorizarem a educação. Com o tempo, essa 
mudança levou à criação de escolas públicas 
e bibliotecas, promovendo uma cultura de 
aprendizado ao longo da vida.

   Entretanto, a imprensa também enfrentou 
desafios. A rápida disseminação de informações 
significava que desinformações e sensacionalismo 
podiam viajar tão rapidamente quanto a 
verdade. Os primeiros panfletos impressos 
frequentemente traziam afirmações exageradas 
ou falsas, antecipando os fenômenos de “fake 
news” dos dias atuais. Isso destaca a necessidade 
perene de pensamento crítico e alfabetização 
midiática em uma era de abundância de 
informações.

De Gutenberg ao Google

   A invenção de Gutenberg marcou o início 
de uma jornada que continua hoje. A prensa 
foi a precursora das tecnologias modernas de 
comunicação, do telégrafo à internet. Cada 
inovação se baseia em seu legado, expandindo 
a capacidade da humanidade de compartilhar 
conhecimento e se conectar além das fronteiras.

   Os paralelos entre a era de Gutenberg e a era 
digital atual são impressionantes. Assim como 
a prensa desafiou as hierarquias medievais do 
conhecimento, a internet questiona os guardiões 
contemporâneos da informação. Ambas as eras 
lidam com questões de acesso, autenticidade 
e uso ético da tecnologia. No entanto, a lição 
central permanece: o conhecimento é poder, 
e sua disseminação molda o curso da história.

Um Legado Gravado em Impressão

   Johannes Gutenberg pode não ter vivido para 
ver o impacto completo de sua invenção, mas 
seu legado é inegável. Ao tornar o conhecimento 
acessível a todos, ele lançou as bases para 
revoluções na ciência, arte, política e sociedade. 
A prensa deu voz à humanidade e, ao fazê-lo, 
transformou o mundo.

   Enquanto navegamos por nossa própria era 
de rápidas mudanças tecnológicas, a história 
de Gutenberg nos lembra do poder duradouro 
da inovação para conectar, inspirar e capacitar. 
Sua invenção foi mais do que uma máquina; 
foi uma chave que desbloqueou o potencial 
coletivo da humanidade, mudando para sempre 
a forma como compartilhamos, aprendemos e 
sonhamos.

POR
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COMPORTAMENTO
Como a inveja se reinventou  

nas redes sociais

uma era em que você pode deslizar o dedo pela 
tela de um smartphone e seguir centenas de 
histórias em poucos minutos, comparar-se é um 
fenômeno quase automático.

 E, como resultado, a humanidade se viu 
sentindo um dos sentimentos mais antigos: 
a inveja. Nunca estivemos tão conectados. 
A tecnologia reduziu distâncias, aproximou 
famílias separadas por oceanos, democratizou o 
acesso à informação e permitiu que as pessoas 
se comuniquem mais facilmente. Hoje qualquer 
um pode compartilhar ideias, promover seu 
trabalho, defender uma causa ou celebrar uma 
conquista diante de milhares de pessoas.

 Mas, toda tecnologia traz novos problemas 
humanos. As redes sociais se tornaram um 
grande espetáculo da vida. E nelas, é mais 
provável que mostremos nossas melhores 
versões: viagens, livros publicados, medalhas 
conquistadas, promoções, formaturas, encontros 
felizes e fotos cuidadosamente selecionadas. 

Raramente há crises de ansiedade, noites sem 
dormir, contratempos profissionais, dificuldades 
familiares ou medos que acompanham cada 
experiência de vida humana. As consequências 
são inevitáveis: começamos a comparar os 
bastidores de nossas vidas com os holofotes das 
vidas dos outros. 

Pesquisas em Psicologia e Ciências Sociais 
mostraram que o uso das redes sociais, quando 
conectado à comparação constante, pode 
contribuir para sentimentos de inadequação, 

ansiedade, baixa autoestima e insatisfação com 
a própria vida, além de uma sensação de estar 
sendo julgado. 

O problema não é a tecnologia, mas sim 
a forma como sabemos que estamos usando 
a tecnologia, como a estamos usando e o que 
vemos. Esta é a verdadeira razão pela qual a 
inveja encontrou novas formas e se tornou 
cada vez mais disseminada. E é por isso que 
a inveja assumiu diferentes dimensões. Ela 
não se manifesta mais em rivalidade aberta ou 
hostilidade. É mais sutil e sofisticada. Esconde-se 
na ausência de reconhecimento, no comentário 
irônico, na crítica disfarçada de preocupação, 
no desejo de diminuir o talento dos outros 
ou simplesmente na dificuldade de realmente 
se alegrar com a felicidade alheia. Aristóteles 
descreveu a inveja como tristeza causada pelo 
bem alheio. 

Sua reflexão ainda está muito presente. 
Somos menos afetados pelo que não temos e 
mais pela sensação de que alguém semelhante 
a nós já alcançou o que pensávamos ser capazes 
de alcançar. A comparação tornou-se a marca 
registrada da cultura digital. Quantas vezes 
abrimos uma rede social apenas para olhar e, 
nos minutos seguintes, questionar nossa própria 
jornada.  Vemos alguém viajando e pensamos 
que precisamos viajar mais. Um colega publica 
um livro; outro ganha um prêmio; um terceiro 
obtém um doutorado ou decide iniciar um novo 
negócio. Sem saber, transformamos histórias 
diferentes em uma competição imaginária. Mas 

estamos realmente competindo? 
A resposta poderia ser Sócrates: "Conhece-

te a ti mesmo." O autoconhecimento é um 
dos melhores antídotos para a comparação 
excessiva. Pessoas que conhecem sua própria 
história entendem que cada vida é única e tem 
seu próprio tempo, missão e ritmo (assim como 
flores que florescem na primavera; outras apenas 
no verão), mas elas têm um propósito. Vivemos 
no mundo da imediatidade e queremos sucesso 
instantâneo e rápido. Admiramos a imagem 
da chegada, mas raramente vemos a longa 
jornada que a precedeu. Ninguém vê as horas 
de estudo antes do diploma, as rejeições antes 
de um resultado profissional, o sacrifício de uma 
carreira, os medos e as novas esperanças por trás 
de um sorriso nas redes sociais. 

A tela do telefone, notebook etc., mostra 
apenas o resultado e quase nunca o processo. 
É precisamente nesse vazio que a inveja 
encontra terreno fértil. Mas talvez o aspecto 
mais preocupante desse fenômeno seja outro: a 
inveja não apenas aprisiona aqueles que são seu 
alvo. Ela também aprisiona, mais importante, 
aqueles que a cultivam.

 Sêneca alertou que os invejosos nunca 
encontram paz, porque a felicidade depende 
da infelicidade dos outros. É uma prisão 
invisível, construída não em paredes, mas por 
comparações incessantes. 

Aqueles que vivem apenas da perspectiva das 
vidas dos outros nunca conseguem se lembrar de 
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construir a sua própria. Mas há uma saída desse 
ciclo que é a gratidão. Gratidão não é estar no 
mesmo lugar ou negar sonhos. É reconhecer 
sua jornada e aprender que cada experiência é 
transformadora que nos leva ao entendimento, 
de que a vida não se encaixa no relógio das redes 
sociais e aceitar que os outros se saem bem e que 
o brilho de uma estrela nunca impede outra de 
brilhar no céu. 

Platão disse que educar é conduzir a alma ao 
bem. No século XXI, educar também significa 
formar pessoas que serão capazes de usar a 
tecnologia sem deixar que ela determine o seu 
valor e, que devemos ensinar crianças, jovens e 
adultos que curtidas não representam caráter, 
seguidores não definem grandeza e algoritmos 
nunca substituirão relações humanas genuínas. 

As redes sociais continuarão evoluindo. 
Novas plataformas serão criadas, a inteligência 
artificial produzirá conteúdos mais complexos 
e os algoritmos conhecerão nossos hábitos com 
precisão crescente. Mas nenhuma inovação 
tecnológica substituirá o que torna o ser humano 
uma pessoa imbuída de valores morais e éticos. 
Entretanto, a empatia, solidariedade, humildade 
e a capacidade de se alegrar sinceramente com 
a felicidade dos outros nos tornam pessoas 
melhores e mais acolhedoras.

Na realidade, as redes sociais não incitaram 
a inveja, apenas ampliaram sua visibilidade 
e disseminação. O que antes era restrito ao 
ambiente familiar, profissional ou comunitário 
agora se tornou uma questão diante de milhares 
de testemunhas ao mesmo tempo, em tempo 
real. O algoritmo não gera emoções humanas; 
ele lhes dá um palco permanente. Talvez, por essa 
razão, o maior desafio do nosso tempo não seja 
tecnológico, mas ético. A questão não é quantos 
seguidores construiremos, quantas curtidas 
obteremos ou quantas postagens faremos ao 
longo da vida. 

A verdadeira questão é outra: seremos 
capazes de preservar nossa humanidade contra 
o movimento rápido das redes? E a resposta será 
baseada menos na inteligência das máquinas e 
mais na sabedoria de nossas decisões. Porque a 
inveja continua aprisionando. A admiração ainda 
inspira. E a gratidão ainda é a maneira mais livre, 
consciente e profundamente humana de viver 
em um mundo cada vez mais conectado.

Clique na imagem com esse  ícone  para ser 
direcionado ao site e fazer seu comentário. 
Os melhores comentários de cada matéria 
serão publicados na próxima edição do Jornal.

"Na atual era da hiperco-
nectividade, a comparação 

tornou-se uma prática 
cotidiana. Mais do que um 

sentimento tradicional, 
a inveja manifesta-se de 

maneiras inéditas,
 impulsionada pela cultura 
da exposição, pelos algo-

ritmos e pela constante 
busca por 

reconhecimento.."

Na atual era da hiperconectividade, a 
comparação tornou-se uma prática 
cotidiana. Mais do que um sentimento 

tradicional, a inveja manifesta-se de maneiras 
inéditas, impulsionada pela cultura da exposição, 
pelos algoritmos e pela constante busca por 
reconhecimento.

A comparação é o ladrão da alegria. A frase, 
muitas vezes atribuída ao ex-presidente dos 
EUA Theodore Roosevelt (o ditado, no entanto, 
não é verificado e não há evidências documentais 
de quem o disse) nunca fez tanto sentido; em 

Por Magna Aspásia
COLUNISTA

@fontenellemagna

Professora, consultora educacional, tradutora, escritora, 
pesquisadora (UFTM-CNPq), graduada em Letras. 
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Na contramão da reclamação, temos a 
gratidão. Embora, pareça uma expressão 
oriunda das religiões e que está sendo usada 
para conformar as pessoas, a própria ciência 
demonstra seus benefícios para o cérebro. Para 
Fuschia Sirois, a gratidão não é apenas um gesto 
educado, mas uma ferramenta neurobiológica 
real. Para a pesquisadora da Universidade 
de Sheffield, na Inglaterra, a gratidão tem 
papel decisivo em nossa saúde e bem-estar, 
pois, a prática da gratidão ativa o sistema de 
recompensa do cérebro e reduz o estresse.

Como se constata cientificamente, a prática 
da gratidão tem variados benefícios, ao mesmo 
tempo que estimula áreas essenciais do cérebro, 
impacta o corpo com seus efeitos positivos. 
A gratidão ainda nos torna mais empáticos, 
o que significa melhoria nas relações sociais. 
Portanto, a gratidão age no individual e no 
social, pois, contribui com o aumento da 
produção de dopamina, serotonina e ocitocina 
e, consequentemente, tende a melhorar a 
qualidade de sono, de motivação nas atividades 
diárias, ao mesmo tempo em que reduz o 
estresse.

 
De tal modo, se bem soubéssemos, 

aproveitaríamos os impactos positivos que 
a prática da gratidão nos proporciona, e 

Doutora em Educação. Professora. Intérprete 
de Libras. Criadora do Projeto Aponte, ação 
social para a inclusão de crianças em situação 
de vulnerabilidade social. Autora dos livros: “A 
história da exclusão das Pessoas com deficiên-
cia”; “Memórias de Estágio”; “Problematizando 
a inclusão do estudante surdo”.

Por Sandra Santiago
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Estudiosos das neurociências chamam 
a atenção para o fato de que a reclamação 
é potencialmente capaz de imprimir sérios 
prejuízos ao cérebro e, consequentemente à saúde 
mental do indivíduo. Com isso, afirmam que 
seus efeitos podem ser sentidos no encolhimento 
do hipocampo e no ciclo de negatividade que 
se estabelece como padrão entre as pessoas que 
reclamam excessivamente. Tal encolhimento 
do hipocampo é causado pelo estresse crônico 
que as pessoas que muito reclamam, vivenciam. 
Esse fato afeta diretamente a parte do cérebro 
que é diretamente responsável pela memória 
e pela resolução de problemas. Mas, este não 
é o único prejuízo a ser sentido. O excesso de 
cortisol que é constantemente liberado, mantém 
o corpo em constante estado de alerta, o que gera 
graves transtornos de ansiedade. E assim, a cada 
nova reclamação, mais pensamentos negativos, 
mais cortisol, mais estresse, mais negatividade, 
portanto, um ciclo sem fim. 

De tal modo, a saúde física e mental da 
pessoa que muito reclama tende a sofrer abalos 
constantes, ainda que ela não perceba isso. Os 
impactos mais comuns relatados em pesquisas 
sobre o assunto são: a baixa imunidade, os 
problemas cardíacos e a fadiga crônica. É 
comprovado que o estresse é um importante 
causador de enfraquecimento das defesas do 
corpo, e quanto mais alto o estresse maior o 
risco de infecções. 

As constantes reclamações são, ao mesmo 
tempo, expressões do estresse e causadoras de 
estresse. Logo, pode se dizer que reclamar não 
ajuda, mas, desajusta. Está longe de ser uma 
válvula de escape, como alguns pensam. Na 
verdade, RE-CLAMAR é repetir o que faz 
mal, o que desequilibra. Esses desequilíbrios 
elevam o risco de doenças, especialmente as 
cardiovasculares, além de contribuírem ou 
desencadearem outros problemas, tais como a 
baixa qualidade do sono, o consumo de álcool 
e de drogas, o uso da alimentação como fonte 
de compensação, dentre outros. Portanto, a 
reclamação não traz nenhum benefício, pelo 
contrário, desgasta e consome energia mental 
em situações que não vale a pena, pois, quem 
reclama, não busca soluções.

começaríamos, imediatamente, a um exercício 
diário de agradecimento. Comece hoje mesmo, 
eleja fatos, pessoas ou situações diárias que 
merecem sua gratidão. Registre para poder 
recordar, quando por alguma razão, você estiver 
a reclamar.

A gratidão fortalece laços de união, confiança 
e generosidade entre as pessoas, faz com que 
possamos enfrentar momentos difíceis com 
foco em soluções, em vez de reclamação. A 
gratidão nos chama para o momento presente, 
nos incentiva à contemplação, à comunhão com 
os que nos cercam, à relação com a natureza e 
com a divindade. Atualmente, pode se dizer que, 
apesar da epidemia da reclamação, a gratidão 
vem assumindo um lugar de destaque no debate 
popular. Mas, no campo acadêmico, temas como 
esse tem sido cada vez mais frequentes. Se no 
campo religioso, a gratidão é um mero dever 
para com a esfera divina, em diferentes escolas 
filosóficas, a gratidão é uma virtude moral, capaz 
de promover desenvolvimento, conhecimento 
e felicidade. Para Cicero, ela é a mãe de todas 
as virtudes humanas, enquanto para Robert 
Emmons, ela é como um músculo social que 
gera reciprocidade e justiça social. Mas, para a 
neurociência, a gratidão é um antídoto natural 
capaz de inibir a ruminação mental negativa 
e trazer o indivíduo para a criatividade e a 
resolutividade, tão necessárias nos dias hodiernos.

Sendo assim, são evidentes os prejuízos 
da reclamação, por um lado, e os benefícios 
da gratidão, por outro. O que escolhemos? É 
evidente que, nos dias atuais, é fácil ser tragado 
pela prática da reclamação, ainda mais quando 
nos deparamos constantemente com situações 
estressantes, revoltantes e injustas. Além disso, 
os meios de comunicação tendem a divulgar 

o conflito, as guerras, a miséria e o caos. Por 
vezes, somos conduzidos a nos entregar ao ciclo 
vicioso da reclamação. Mas, não esqueça, esse 
lugar parece fácil, mas, paulatinamente, te leva 
ao adoecimento, à desesperança.

A neurociência também comprova que todos 
possuímos os tais “neurônios-espelho” e que 
são eles que fazem com que nosso cérebro seja 
influenciado e influencie as pessoas ao nosso 
redor. Somos contagiados pela reclamação, 
assim como contagiamos os que nos cercam 
com nossas reclamações diárias. Mas, podemos 
ser contagiados e contagiar as pessoas com uma 
postura de gratidão. Pois é, tanto a reclamação 
como a gratidão podem ser contagiosas. 
Você pode escolher! Uma pessoa estressada, 
com reclamações constantes, atrai pessoas 
semelhantes para perto de si. Mas, uma pessoa 
grata também atrai pessoas que se afinam com 
ela. Que pessoas você está atraindo para perto? 
Pense nisso!

A Epidemia da Reclamação e o 
Poder Transformador da Gratidão

De fato, a reclamação é uma grande 
epidemia moderna, e alguns nem sabem 
exatamente sobre o que protestam ou 

reclamam. Pesquisas neurocientíficas indicam 
que a reclamação como um hábito frequente é 
capaz de alterar a estrutura do cérebro humano, 
prejudicando, inclusive a saúde física, além da 
saúde emocional, gerando impactos, inclusive, 
nas relações. Afinal, quem gosta de estar ao 
lado de alguém que reclama de tudo e de todos, 
o tempo todo? 

COMPORTAMENTO
-  Leia o artigo completo no Site
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Banhos da Floresta:  

por que a natureza restaura a mente?

A conexão com a natureza e fortalece as 
relações sociais, impulsionando os efeitos 
terapêuticos e restauradores da natureza para a 
saúde e o bem-estar. 

Longe de ser um passeio comum ou uma 
caminhada com objetivos físicos, o Banho de 
Floresta é uma experiência sensorial e meditativa 
de conexão com a natureza. Criado no Japão nos 
anos 1980 como uma resposta ao aumento do 
estresse urbano e dos problemas de saúde mental, 
o shinrin-yoku pode ser traduzido literalmente 
como “absorver a atmosfera da floresta”. 

A conexão entre os seres humanos e o 
ambiente natural tem sido cada vez mais 
estudada e está sendo reconhecida, por 
pesquisadores e profissionais da saúde, quanto 
aos seus benefícios físicos e mentais. Ele envolve 
a imersão na atmosfera natural com participação 
consciente, percebendo e absorvendo o ambiente 
natural com todos os nossos sentidos. Essa 
prática é associada a vários benefícios para a 
saúde. Redução do estresse, fortalecimento 
do sistema imunológico, melhoria da função 
cognitiva. 

Assim, desempenha um papel fundamental 
no alívio do estresse e na busca do equilíbrio 
mental e emocional. À medida que cresce a 
conscientização sobre a importância do bem-
estar, os banhos de floresta se tornam uma 
maneira poderosa de integrar a conexão com a 
natureza na vida cotidiana, melhorando a saúde 
e o bem-estar geral.

Em outros cantos do mundo, o Banho de 
Floresta também é conhecido como silvoterapia, 
termo que vem do latim silva (floresta) e therapia 
(cura). A ideia de que as árvores e os espaços 
naturais possuem propriedades curativas não 
é nova: civilizações antigas já reconheciam a 
sabedoria da natureza como parte do processo 
de cura.

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 27/10/2026"

Hoje, terapeutas naturais e ecopsicólogos 
defendem a silvoterapia como uma forma 
legítima de cuidado com o corpo e a mente. 

Em países como Alemanha, Finlândia e 
Canadá, há florestas reservadas para práticas de 
bem-estar, e até médicos que prescrevem tempo 
na natureza como parte do tratamento para 
ansiedade e depressão. Os ambientes naturais 
começaram a ficar escassos, principalmente 
depois do crescimento das cidades que eram 
rurais e viraram metrópoles. E o homem 
começou a se afastar da natureza, de suas raízes 
ancestrais. 

A vida moderna ficou superagitada. E a 
pressa virou, realmente, inimiga da perfeição. 
Motivo que deu força ao surgimento de 
movimentos para frear essa tendência, como 
o movimento slow, que deu início a outros 
movimentos semelhantes. 

Pesquisadores da Universidade de Chiba, 
liderados por Yoshifumi e Miyazaki, estudaram 
os benefícios de estar em total contato com a 
floresta. Por meio de um biomarcador de estresse, 
eles determinaram que aquelas pessoas em 
contato com ambientes urbanos apresentavam 
níveis mais altos de cortisol em comparação com 
aquelas em contato com um ambiente natural. 

Essas atividades estão relacionadas ao prazer, 
pois as árvores liberam compostos voláteis 
benéficos para o sistema imunológico. Esses 
compostos são conhecidos como fitonídios, 
antimicrobianos que, por serem benéficos à 
saúde, são aplicados na medicina holística. 
Um dos mais famosos “manuais” existentes é o 
Guia dos Banhos de Floresta, escrito por Amos 
Clifford, tem a proposta do restabelecimento 
com seu DNA ancestral, a partir do reencontro 
com suas raízes, por meio da terapia japonesa. 
Seria como a redescoberta de seu elo perdido.

É simples tomar um bom banho de floresta: 
respire fundo. Sinta o vento no rosto. Respire o 

aroma das flores. Pense na vida. Curta a vida! 
Porque a vida é curta!

Dr. Angela Fetzner ressaltam a floresta como 
lugar para desacelerar e curar. Especialmente nos 
dias de hoje, de constante sobrecarga sensorial 
e ritmo crescente, o desejo de desaceleração e 
relaxamento está crescendo. O aroma intenso, 
musgo, o chão úmido da floresta como um lugar 
especial de poder, tem um forte efeito curativo 
em nossa psique e corpo. Uma estadia na floresta 
nos faz bem; sentimos isso intuitivamente. 
Esse ambiente nos fundamenta, nos dá força, 
vitalidade, relaxamento, serenidade e paz interior. 
O banho de floresta também fortalece o sistema 
imunológico e a resistência do organismo. O 
sistema cardiovascular e o sistema músculo - 
esquelético também se beneficiam. 

Os banhos de floresta são particularmente 
úteis em situações psicologicamente estressantes, 
em momentos de estresse, bem como em 
casos de depressão e transtornos de ansiedade. 

A proposta é simples: desacelerar, caminhar 
conscientemente entre as árvores e permitir 
que todos os sentidos se abram para o ambiente 
natural. Tocar a casca de uma árvore, ouvir 
os sons da mata, observar o jogo de luz entre 
as folhas, sentir o aroma das plantas, respirar 
profundamente o ar puro. 

Por fim, imagine-se caminhando lentamente 
por entre árvores, sentindo o aroma da terra 
úmida, escutando o barulho das folhas e o 
canto dos pássaros ao longe. Sem pressa, sem 
distrações. Apenas você, seu corpo, sua respiração 
e a natureza ao redor. 

lembrete: pertencemos à natureza. A sensação 
de paz que emerge ao estar em meio às árvores 
não é por acaso; é a lembrança ancestral de que 
a floresta não é um lugar separado de nós, mas 
uma extensão da nossa própria essência.

SAÚDE & BEM-ESTAR
-  Leia o artigo completo no Site

Conectar-se com a natureza é a melhor 
escolha para manter corpo e mente 
saudáveis. Um banho de floresta pode 

recarregar suas baterias com essa energia 
pura. A partir desse princípio, foi criada a 
terapia japonesa, o Shinrin-Yoku, que significa 
“banho de floresta”, que, na verdade, seria 
como receber um banho terapêutico ao sentir 
a energia da floresta durante uma caminhada, 
desintoxicando-se de todas as tensões da vida 
agitada.

Os Banhos de Floresta são uma prática de 
bem-estar baseada na natureza que aprimora 
nossa capacidade natural de nos adaptarmos 
às mudanças em nossas vidas, de forma mais 
positiva e saudável, apoiando uma melhor 
qualidade de vida. 

Professora da Universidade Federal da Paraíba 
do Curso de Licenciatura Plena em Pedagogia. 
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de Valência-Espanha
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Ainda é forte a associação da espiritualidade 
às práticas religiosas, pois, tem sido, 
tradicionalmente, por meio da religião que 
muitas pessoas se dedicam à espiritualidade, mas, 
é importante salientar que a espiritualidade não 
se limita à religião. Na verdade, a espiritualidade 
é um conceito que escapa ao âmbito religioso, 
pois, não necessita de dogmas ou de instituições 
para se manter. Pode se dizer, então, que a 
espiritualidade tem um caráter universal e cada 
pessoa pode experimentar à sua maneira.

Várias pesquisas já estudam práticas como a 
oração, o passe e a meditação, compreendendo 
que carregam elementos ainda desconhecidos 
pela maioria dos cientistas, mas, há muito 
utilizadas pelas pessoas, especialmente em 
momentos de sofrimento, de dor, de desespero. 
Hoje, já há comprovações de que 15 minutos 
de meditação, duas vezes ao dia, conseguem 
atuar diretamente na diminuição da frequência 
cardíaca e respiratória, melhorar a qualidade do 
sono e reduzir a ansiedade. Portanto, a adoção 
de técnicas que atuam diretamente no não 
físico, quando se associam a outras, como o 
uso de medicamentos, às terapias psicológicas 
e psiquiátricas podem ser muito eficazes para 
tratar doenças mentais, ao mesmo tempo em 
que, também podem ser ainda mais importantes 
na prevenção de adoecimentos dessa ordem.

corpo biológico. Para a medicina alternativa, há 
desequilíbrios no campo energético que exigem 
tratamentos na energia vital. A meditação, o 
uso de ervas, a massagem, a contemplação ou 
a oração são recomendados como importantes 
aliados da saúde física e mental, em diferentes 
abordagens.

É, somente, mais recentemente, que se 
observa uma reaproximação entre ciência e 
espiritualidade. Algumas pesquisas já indicam 
a espiritualidade como um importante 
componente da experiência humana e um 
aliado na busca por significado, portanto, 
capaz de auxiliar na busca pela saúde mental. 
Alguns centros médicos e acadêmicos, como 
a Universidade de Medicina de Harvard, nos 
Estados Unidos ou na Universidade Federal 
de São Paulo (UNIFESP) e na Universidade 
de São Paulo (USP), no Brasil, têm debatido os 
benefícios da fé para a saúde emocional. 

De tal modo, nas últimas décadas, 
a espiritualidade passou a ser investigada 
cientificamente e alguns estudos já apontam 
que indivíduos com uma vida espiritual ativa 
apresentam, em média, menores índices de 
depressão, menor incidência de abuso de álcool 
e drogas e menor risco de suicídio. Tais estudos 
destacam ainda que práticas como a meditação e 
a oração estão associadas a uma melhor regulação 
emocional e resiliência, especialmente, em 
quadros de doenças mentais.

No passado, se evidencia um esforço da 
ciência para afastar a dimensão espiritual 
da prática clínica, mas, no presente, existe 
um movimento de parte da academia que 
busca integrar o tratamento médico com a 
espiritualidade, com respeito ao modo como 
cada indivíduo a experimenta. Assim, temos 
um conceito de saúde como um bem estar que 
não se limita ao corpo físico, mas, se relaciona 
com elementos espirituais, emocionais, mentais, 
sociais etc. 

Dessa perspectiva, o ser humano possui 
corpos: espiritual, mental, emocional, físico 
etc. e, com base nisso, podemos inferir que o 
adoecimento mental, assim como seu tratamento 
e a cura não pode se dá (tão somente) por ações 
direcionados ao corpo físico; precisam alcançar os 
outros corpos, oferecendo-lhes o “medicamento” 
compatível com suas necessidades. Então, 
buscar tratamentos não físicos é, por assim 
dizer, buscar esse poder superior que os antigos 
povos acreditavam e buscavam na natureza, nos 
ancestrais, na divindade etc., integrando todos 
os corpos em prol da saúde.

Por outro lado, ao longo de séculos, a 
humanidade foi se distanciando desta concepção, 
destinando à espiritualidade ao campo das 
religiões, o que em alguma medida atribuiu 
a ela um olhar de descrédito. Em meio ao 
progresso científico, buscando responder às 
necessidades humanas apenas pela dimensão 
material, a relação do ser humano com a 
espiritualidade ficou cada vez mais confusa. 
Talvez numa necessidade de se sentir poderoso, 
capaz de caminhar sozinho, sem a presença de 
algo maior do que ele mesmo, o homem de 
ciência se destituiu de espírito. Talvez esse desejo 
desenfreado pelo poder afastou a humanidade 
daquilo que lhe é inerente: sua espiritualidade. 
Pouco a pouco, a ciência foi ocupando esse lugar 
e de algum modo, o ser humano se sente mais 
criador do que criatura. Mas, isso teve um preço. 

É sabido que as sociedades usufruem, na 
atualidade, de muito mais conforto, facilidades 
materiais, acesso às informações e às tecnologias 
de ponta, como nunca antes visto. Mas, 
contraditoriamente, as pessoas estão cada vez 
mais perdidas, desemparadas e adoecidas, 
principalmente, sob o ponto de vista mental. 
Dados da Organização Mundial de Saúde 
(OMS) indicam que desde a última pandemia, 
o mundo registrou um aumento de 25% em 
quadros de ansiedade. De acordo com a World 
Health Organization (WHO), um em cada 
sete jovens entre 10 e 19 anos sofre de algum 
transtorno mental. Além disso, a depressão, a 
ansiedade e outros distúrbios comportamentais 
estão entre as principais causas de doenças 
e incapacidades em adolescentes e de que o 
suicídio é, atualmente, a terceira principal causa 
de morte entre pessoas de 15 a 29 anos de idade.

No Brasil, não é diferente. Dados do 
Observatório da Saúde Pública da UMANE 
indicam que 26,8% da população apresenta 
diagnóstico de ansiedade. E na última década 
se registrou um aumento de 43% nos casos 
de suicídio no Brasil, sendo ainda maior esse 
percentual entre crianças e adolescentes. Mas, 
sabemos que há inúmeros casos subnotificados, 
o que significa que os índices podem ser ainda 
mais alarmantes. 

Diante deste quadro, nos parece sensato 
admitir que, mesmo em meio grandes achados 
científicos e avanços tecnológicos, ainda há muita 
dor, sofrimento e adoecimento mental em todo 
o planeta, para os quais os recursos materiais não 
encontram respostas. Fica patente que a ciência 
não foi capaz de minimizar esses desequilíbrios 
e trazer paz e felicidade à população. As drogas 
podem aliviar os sintomas, mas, não resolvem as 
causas. A medicina convencional ou alopática 
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Desde que se tem registros, o ser humano 
deixa evidências de sua necessidade de 
explicações, de uma busca por sentidos 

que escapam à dimensão material. Rituais, 
danças, cantos, simbolismos etc. ocuparam (e 
ocupam) lugar de destaque no cotidiano dos 
grupos, em contextos distintos, com diferentes 
objetivos. No passado, seja para vencer uma 
batalha ou para curar uma doença, o ser 
humano não o fez sozinho; buscou na natureza, 
nos ancestrais, nos guias ou nos deuses, o 
apoio necessário para enfrentar adversidades, 
compreendendo que há uma dimensão, para 
além da física, que é possível alcançar, cuidar, 
tratar e curar. 

Assim, desde tempos remotos, temos 
exemplos claros da interação humana com o 
que se convencionou chamar de espiritualidade, 
ou seja, uma atividade do espírito, enquanto 
esfera não física. De tal forma, a busca pela 
espiritualidade é uma busca de conexão com 
algo que seja maior do que o próprio homem; 
com algo que transcende o mundo material; 
que escapa ao que é tangível, e cujo acesso se 
dá por vias como a fé, os sonhos, a intuição e os 
sentimentos, pois, estes seriam os verdadeiros 
elos de ligação entre a dimensão física e a 
dimensão não física, entendidas como parte da 
natureza humana.

Nessa conexão, para muitas abordagens 
espiritualistas (Chinesa, Hindu, Cristã), o ser 
vivencia a expressão máxima de uma convicção 
profunda, que não exige provas ou garantias 
materiais para se estabelecer. Mais recentemente, 
essa visão encontra ressonância com a visão 
de mundo quântica, uma visão científica, cuja 
premissa básica é de que a essência de tudo é 
a energia (não a matéria como defende a física 
clássica). Portanto, as experiências que o ser 
humano assimila não se dão somente no plano 
físico, ou seja, através do corpo físico, mas, em 
outros corpos mais sutis que integram o ser 
humano. 

A Espiritualidade é uma Aliada ou uma 
Alienante para a Saúde Mental? 

compreende que a doença advém de agentes 
externos que atingem o corpo físico ou do mal 
funcionamento de algum de seus órgãos e, 
portanto, o tratamento deve incidir sobre esse 
mesmo corpo em busca de corrigir tais desajustes 
ou combater agentes nocivos a ele. 

Com o advento do pensamento científico 
clássico, a partir do qual, “tudo é matéria” se 
observou um distanciamento entre ciência e 
espiritualidade, colocando sobre essa última 
um caráter místico e de menor importância. O 
viés materialista presente nos diferentes ramos 
da ciência se faz refletir na Medicina, onde a 
alopatia carrega a supremacia da dimensão física 
para os processos de adoecimento, de tratamento 
e de cura. Nesse sentido, é evidente que nenhuma 
atenção se dá a espiritualidade como parte 
da dimensão humana e, portanto, capaz de 
contribuir como coadjuvante nos processos de 
tratamento e de cura.

A partir do século XIX, diferentes ramos 
da ciência moderna, cujas bases são de cunho 
exclusivamente materiais, passam a explicar 
o funcionamento da mente humana e nesse 
sentido, os adoecimentos mentais, começaram 
a ser estudados como doenças do cérebro ou 
disfunções orgânicas. Nesse contexto, temos 
a influência da psicanálise no início do século 
XX, definindo, grosso modo, a religião e a 
espiritualidade como fenômenos psicológicos, 
ilusões, projeções ou necessidades inconscientes, 
o que, em certa medida, alimenta a ideia de que 
a fé seria um sintoma ou um sinal de fraqueza, 
portanto, algo que deveria se afastado do 
processo de tratamento ou de cura.

Diferente disso, outras medicinas muito 
antigas (homeopática, chinesa, Ayurveda 
etc.), seguem apostando na integração de 
várias dimensões: corpo, mente, espírito como 
requisitos para a saúde dos corpos. Para a 
medicina convencional, tudo se processa num 
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CIÊNCIA & TECNOLOGIA
A Inquietante Realidade da Vigilância Digital 

Cada clique, pausa, omissão e hesitação se torna dado, compondo perfis comportamentais mais precisos do que qualquer observação direta.

parecem adequados ao perfil de cada usuário. 
Essa funcionalidade, embora eficiente, opera a 
partir de critérios que nem sempre são visíveis, o 
que desloca parte significativa do controle para 
estruturas externas ao indivíduo.

Nesse contexto, a noção de escolha 
permanece, mas se torna mais complexa. As 
opções disponíveis não surgem de maneira 
neutra; elas são filtradas, organizadas e 
priorizadas com base em dados acumulados ao 
longo do tempo. O resultado é um ambiente 
em que as decisões continuam sendo tomadas 
individualmente, mas dentro de um conjunto 
de possibilidades previamente estruturado. Essa 
mediação constante não elimina a autonomia, 
mas a condiciona de maneiras que nem sempre 
são percebidas.

Há também uma alteração importante na 
relação com o tempo. O que antes poderia 
ser esquecido ou perder relevância permanece 
registrado, passível de análise e reutilização. 
O passado, nesse sentido, não se encerra, mas 
continua ativo, influenciando recomendações, 
previsões e interações futuras. Essa continuidade 
transforma experiências isoladas em padrões e, a 
partir deles, constrói perfis que passam a orientar 
o que será apresentado ao usuário.

Esse processo não se limita à observação. Ele 
também intervém. Ao identificar regularidades, 
os sistemas digitais não apenas registram 
comportamentos, mas também os influenciam, 
ainda que de forma indireta. Sugestões de 
conteúdo, destaques específicos, ausência 
de determinadas informações. Cada uma 
dessas escolhas contribui para a formação 
de um ambiente que orienta a atenção e, 
consequentemente, as decisões.

Outro aspecto relevante diz respeito à 
distribuição de poder nesse cenário. Enquanto 
indivíduos produzem dados de forma contínua, 
as estruturas responsáveis por coletá-los e 
analisá-los operam com recursos técnicos e 
informacionais significativamente superiores. 
Essa assimetria não é imediatamente visível, 
mas tem implicações profundas, especialmente 
quando se considera a capacidade de prever e 
influenciar comportamentos em larga escala.
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Ainda assim, a adesão a esse sistema ocorre, 
na maioria das vezes, de forma voluntária. 
Termos de uso são aceitos, permissões são 
concedidas, serviços são incorporados à rotina. 
No entanto, a formalidade desse consentimento 
não garante, necessariamente, uma compreensão 
efetiva de suas consequências. A complexidade 
dos processos envolvidos dificulta uma avaliação 
clara do que está sendo compartilhado e de como 
essas informações serão utilizadas.

Além das dimensões técnicas e estruturais, 
há efeitos mais sutis, relacionados à forma como 
os indivíduos se comportam em ambientes 
potencialmente monitorados. A possibilidade 
de registro constante pode levar a ajustes de 
conduta, ainda que inconscientes. Certos 
conteúdos deixam de ser acessados, determinadas 
opiniões deixam de ser expressas, escolhas são 
revistas antes mesmo de se concretizarem. Esse 
movimento não decorre de uma imposição 
direta, mas da percepção de que ações podem 
ser observadas e, eventualmente, interpretadas.

É nesse ponto que a vigilância digital 
deixa de ser apenas um fenômeno externo e 
passa a influenciar a própria forma de agir. 
O controle não se exerce apenas de fora para 
dentro, mas também se internaliza, moldando 
comportamentos de maneira difusa. Essa 
característica torna o fenômeno mais difícil 
de identificar e, consequentemente, de um 
questionar.

Não se trata de negar os benefícios associados 
às tecnologias digitais. A capacidade de acesso 
à informação, a otimização de serviços e a 
ampliação de possibilidades de comunicação são 
aspectos relevantes e amplamente reconhecidos. 
O desafio está em compreender que esses 
benefícios coexistem com dinâmicas que exigem 
análise crítica, especialmente quando envolvem a 
coleta e o uso de dados em larga escala.

A vigilância digital, ao se tornar parte 
integrante da experiência cotidiana, redefine 
limites que antes pareciam mais claros. 
Privacidade, autonomia e liberdade passam 
a ser conceitos que precisam ser revisitados 
à luz de um contexto em que a observação é 
constante, ainda que invisível. Essa redefinição 
não ocorre de forma abrupta, mas por meio 
de ajustes graduais, que muitas vezes passam 
despercebidos.

Nesse sentido, torna-se fundamental 
desenvolver uma postura mais atenta em 
relação às práticas digitais. Isso não implica 
necessariamente rejeição, mas exige 
compreensão. Questionar o funcionamento 
das plataformas, refletir sobre o uso de dados 
e reconhecer os mecanismos que orientam a 
experiência online são passos importantes para 
ampliar o nível de consciência sobre o ambiente 
em que estamos inseridos.

A inquietação, nesse caso, não deve ser 

entendida como paralisia, mas como ponto de 
partida. É a partir dela que se torna possível 
interromper automatismos, reconsiderar 
escolhas e, eventualmente, redefinir a forma de 
interação com as tecnologias disponíveis.

A vigilância digital não se impõe de maneira 
explícita, e talvez seja justamente por isso que 
exige maior atenção. Quando o controle não se 
apresenta como controle, mas como parte natural 
do funcionamento das coisas, a capacidade de 
percebê-lo se torna um elemento essencial para 
qualquer tentativa de reflexão crítica.

Sob esse cenário, preservar a possibilidade 
de escolha consciente depende, em grande 
medida, da disposição para observar aquilo 
que normalmente permanece oculto. E essa 
observação, embora não ofereça respostas 
imediatas, abre espaço para um tipo de liberdade 
que não se limita à ação, mas inclui também a 
compreensão das condições em que essa ação 
ocorre.

Raramente a vigilância começa com 
um sinal evidente. Ela se instala de 
forma quase imperceptível, diluída nos 

gestos cotidianos que repetimos sem esforço. 
Desbloquear a tela, aceitar termos sem leitura 
atenta, navegar entre conteúdos sugeridos com 
a sensação de escolha livre. Nada disso parece 
extraordinário. Ainda assim, é nesse terreno 
aparentemente banal que se estrutura uma das 
transformações mais profundas do nosso tempo.

A experiência digital deixou de ser apenas 
uma ferramenta e passou a funcionar como 
um ambiente contínuo, no qual cada ação, 
por menor que seja, contribui para a formação 
de um registro. Não se trata apenas do que 
é dito explicitamente, mas também do que 
é evitado, do tempo de permanência em um 
conteúdo, da hesitação antes de uma decisão. 
Esses elementos, quando reunidos, formam 
um conjunto de informações capaz de descrever 
comportamentos com um nível de detalhe que 
dificilmente seria alcançado por observação 
direta.

O que torna esse processo particularmente 
inquietante não é apenas sua existência, mas a 
forma como ele se integra à rotina sem provocar 
estranhamento proporcional. A vigilância 
digital não se apresenta como imposição, mas 
como conveniência. Ela organiza informações, 
antecipa interesses, oferece caminhos que 
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o campo militar e de segurança nacional. 
Equipamentos capazes de identificar alvos 
à distância, drones que reconhecem rostos, 
bancos de dados globais integrando informações 
biométricas de migrantes, suspeitos e soldados, 
tudo isso compõe um cenário em que o corpo 
físico se torna, literalmente, um alvo codificado. 
Em zonas de conflito, a captura de bancos 
biométricos pode representar não apenas dano 
estratégico, mas risco direto para a sobrevivência 
de populações inteiras. 

Diante desse horizonte, a questão central 
deixa de ser se usaremos biometria e passa a ser 
como, em que limites e sob quais salvaguardas. 
Um dos caminhos discutidos por especialistas 
é a adoção do princípio da minimização: 
coletar apenas o estritamente necessário, por 
tempo limitado, com transparência sobre a 
finalidade e com possibilidade de revogação 
do consentimento. Outra linha defende o 
uso de biometria sobretudo em dispositivos 
pessoais, armazenada localmente, sem envio 
permanente a servidores centrais. Nesse modelo, 
o reconhecimento facial para desbloquear o 
celular aconteceria dentro do próprio aparelho, 
sem que o mapa do rosto fosse automaticamente 
compartilhado com terceiros. 

Além da engenharia e das leis, há um 
componente cultural nessa discussão. A sociedade 
está, pouco a pouco, se acostumando a trocar 
privacidade por conveniência. Abrimos mão de 
detalhes sobre deslocamentos, preferências de 
consumo, rotinas de sono e batimentos cardíacos 
em troca de aplicativos que contam passos, 
sugerem rotas, montam playlists personalizadas. 
A biometria se insere nessa lógica, oferecendo 
desbloqueios mais rápidos e acessos mais 
fluidos. O risco é que, sem que percebamos, 
ela deixe de ser uma opção confortável e se 
torne um requisito, obrigatório para o uso de 
serviços públicos e privados. Quando o rosto é 
exigido para entrar no transporte, no prédio, na 
escola, no hospital e no banco, recusar se pode 
significar exclusão. 

Os argumentos a favor da biometria são 
sedutores. Em teoria, o corpo não se esquece 
da senha e não a anota em papel algum. 
Smartphones que liberam acesso com um 
toque de dedo ou um olhar reduziram o atrito 
de interação e, em muitos casos, aumentaram 
a segurança em relação a senhas simples. 
Sistemas de autenticação biométrica em 
bancos tentam dificultar fraudes, exigindo que 
o criminoso tenha não apenas um número, mas 
a presença física do cliente. Em aeroportos, 
portões automatizados com leitura de rosto ou 
de passaporte biométrico prometem filas mais 
curtas e processos mais ágeis. Em hospitais, a 
identificação biométrica pode evitar trocas de 
pacientes, medicações erradas e fraudes em 
planos de saúde. Na narrativa dos entusiastas, a 
biometria representa um próximo passo natural 
rumo a uma sociedade mais eficiente. 

É nesse ponto que a mesma tecnologia que 
protege pode se converter em instrumento de 
controle. Se o corpo é senha, cada passagem 
diante de uma câmera pode ser um login 
silencioso em algum sistema de vigilância. Em 
cidades com milhares de câmeras conectadas a 
bancos de dados de identidade, o reconhecimento 
facial permite seguir trajetos inteiros, mapear 
rotinas, registrar encontros e, eventualmente, 
associar pessoas a eventos políticos, religiosos ou 
sociais. Empresas e governos passam a dispor de 
um poder de observação que antes exigia grande 
esforço humano e hoje pode ser automático, 
barato e contínuo. 

Os casos mais avançados de uso de biometria 
em larga escala vêm de países que fazem da 
vigilância um pilar explícito de governança. Em 
algumas regiões, câmeras capazes de identificar 
rostos são combinadas a sistemas que atribuem 
pontuações a comportamentos considerados 
desejáveis ou indesejáveis. A presença em um 
protesto, uma multa não paga, um comentário 
nas redes, tudo pode alimentar um perfil digital. 
O rosto, que um dia serviu para garantir que 
apenas o dono do celular o desbloqueasse, passa 
também a funcionar como etiqueta em sistemas 
de reputação social. A fronteira entre segurança 
pública e controle político torna se nebulosa. 

Mesmo em democracias com proteção a 
dados pessoais, a biometria levanta questões 
difíceis. Quem é o dono desses dados? Uma vez 
coletado o mapa de sua face, a digital do seu dedo, 
o padrão do seu coração, a quem pertencem 
essas informações? A você, ao fabricante do 
dispositivo, ao governo, à empresa que gerencia 
o serviço? Leis de proteção de dados, como as 
que vigoram no Brasil e na Europa, tentam 
responder impondo regras de consentimento, 
finalidade e armazenamento. Na prática, porém, 
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anacrônico em um mundo em que um olhar, 
um toque ou até a forma de caminhar podem 
liberar acesso a contas bancárias, aeroportos, 
edifícios e dispositivos pessoais. Na era da 
biometria, o corpo humano se converte em chave 
mestra, apresentado como solução elegante 
para problemas de segurança e usabilidade. 
Por trás dessa promessa, porém, cresce um 
debate incômodo: ao transformar características 
biológicas em credenciais digitais, o que 
ganhamos em conveniência pode ser eclipsado 
por um novo tipo de vulnerabilidade, em que 
privacidade, liberdade e até direitos civis entram 
na zona de risco. 

A biometria, no sentido mais amplo, 
é o conjunto de técnicas que identificam 
pessoas com base em características físicas ou 
comportamentais únicas. Impressões digitais, 
traços do rosto, contornos da íris, timbre da voz, 
padrões de veias, modo de andar, batimentos 
cardíacos, tudo isso pode ser transformado em 
dado. Essa transformação é feita por sensores e 
algoritmos que, em vez de perguntarem “quem 
é você?”, calculam probabilidades, comparam 
padrões e devolvem uma resposta binária: 
corresponde ou não corresponde. O que antes era 
usado quase exclusivamente em perícia policial 
e controle de fronteiras, hoje está no bolso, no 
relógio, na catraca, na câmera do shopping e, 
em alguns lugares, nas ruas inteiras de cidades 
monitoradas. 

A explosão da biometria no cotidiano só foi 
possível graças ao avanço da inteligência artificial, 
em particular do aprendizado de máquina. 
Algoritmos modernos conseguem processar 
enormes bancos de imagens e sinais, encontrar 
padrões e melhorar sua precisão ao longo do 
tempo. No reconhecimento facial, por exemplo, 
sistemas mais recentes identificam indivíduos 
em diferentes ângulos, com mudanças de 
iluminação e de aparência, como barba, óculos 
ou envelhecimento. No reconhecimento de 
íris, a leitura de desenhos microscópicos ao 
redor da pupila confere uma precisão altíssima, 
praticamente impossível de replicar. Há também 
a biometria comportamental, menos visível, mas 
igualmente poderosa: a forma como digitamos, a 
cadência da voz, o modo de segurar o celular ou o 
ritmo da passada podem gerar assinaturas únicas.

 

O Corpo como Senha Universal: A Revolução 
Biométrica entre Conveniência e Distopia 
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o cidadão comum raramente tem clareza sobre 
a extensão do uso de sua biometria. Termos de 
uso extensos e pouco transparentes, associado a 
notificações genéricas, tornam o consentimento 
quase automático. 

Outro ponto crítico é que dados biométricos 
não podem ser trocados. Se uma senha vaza, 
você cria outra. Se o número de um cartão vaza, 
o banco emite um novo. Mas se o banco de 
dados com rostos, íris ou impressões digitais é 
comprometido em um ataque cibernético, não 
existe um novo rosto para ser emitido. Os dados 
roubados podem alimentar, por anos, tentativas 
de fraude, criação de identidades falsas e ataques 
sofisticados. Especialistas em segurança digital 
alertam que a biometria, ao contrário do que o 
marketing costuma sugerir, não deve ser vista 
como substituta absoluta de outros métodos, 
e sim como mais uma camada combinada de 
autenticação. 

Os sistemas biométricos, além disso, 
não são neutros. Eles são treinados com 
dados coletados de populações específicas 
e carregam os vieses dessas amostras. 
Pesquisas independentes mostraram que 
muitos modelos de reconhecimento facial 
apresentam desempenho pior para pessoas 
negras, mulheres e determinados grupos étnicos 
em comparação com homens brancos. Em 
contextos de policiamento, isso pode significar 
abordagens erradas, prisões injustas e reforço 
de desigualdades já existentes. Quando um 
algoritmo confunde um rosto com outro, o erro 
tem peso humano: alguém pode ser acusado de 
um crime que não cometeu, ou impedido de 
acessar um serviço legítimo. 

Claro que empresas e órgãos de pesquisa 
trabalham para mitigar esses vieses, ampliando 
a diversidade dos conjuntos de treinamento 
e ajustando modelos. Mas a existência de 
falhas estruturais em sistemas que identificam 
cidadãos lembra que a biometria não é apenas 
uma questão técnica, é também política. Quem 
define o que é aceitável em termos de precisão? 
Quantos erros são tolerados e sobre quais corpos 
esses erros recaem? 

A expansão da biometria também alcança 

A discussão ética sobre a biometria, portanto, 
não se limita à técnica. Inclui refletir sobre que 
tipo de sociedade estamos construindo. Uma 
sociedade em que o corpo é constantemente 
vigiado, medido e avaliado, ou uma em que 
a tecnologia é usada com parcimônia, como 
ferramenta a serviço da autonomia humana? 
A resposta não está dada. Ela será, em grande 
medida, resultado de decisões tomadas hoje, 
em legislações, tribunais, conselhos de empresa, 
assembleias legislativas e também na escolha 
individual de ligar ou não determinada função, 
de consentir ou não com determinado uso. 

O corpo como senha universal é símbolo de 
um tempo em que a fronteira entre o físico e o 
digital quase desapareceu. Cabe a nós decidir 
se essa senha abrirá portas para mais liberdade 
ou para um tipo sofisticado de confinamento 
invisível. O fato de a tecnologia existir não a 
torna inevitável nem neutra. Ao contrário, torna 
urgente uma discussão madura sobre limites, 
responsabilidades e garantias. A biometria pode, 
sim, trazer mais segurança e conforto. Mas, sem 
vigilância cidadã e marcos regulatórios robustos, 
pode também inaugurar uma fase em que a 
própria identidade se torna objeto de negócios e 
de vigilância permanente. E, nesse cenário, talvez 
a pergunta mais importante não seja como usar 
o corpo como senha, mas como garantir que 
ele continue sendo, antes de tudo, nossa última 
fronteira de liberdade. 
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OPINIÃO
O Papel do Humor 

em Tempos  
Difíceis:  

Rir é um Ato de Resistência

"Quando a gargalhada se 
torna a mais sofisticada 

 forma de enfrentar  
adversidades"

A primeira gargalhada em meio a um 
momento trágico costuma causar 
estranhamento. Há quem veja no riso 

um descuido, um desvio da dor, quando, na 
verdade, é uma forma de lidar com ela. Em 
tempos difíceis, o humor emerge como estratégia 
de lucidez. Uma ferramenta refinada de quem 
entende que nem tudo pode ser resolvido com 
seriedade extrema e que, às vezes, rir é tudo o 
que resta antes que a alma se rompa.

O humor é uma das mais sofisticadas 
expressões de resistência. Ele não ignora a dor, 
apenas a transforma. A psicanalista Clarissa 
Pinkola Estés observa que mulheres que 
carregam histórias feridas sabem rir não por 
ignorância, mas por sabedoria ancestral. Esse 
riso, ainda que discreto, revela um tipo de força 
que não se deixa consumir pelas sombras do 
tempo.

Rir, portanto, não é desdém, mas elaboração. 
Não é fuga, mas construção de sentido. Em 
um mundo que insiste em reproduzir ciclos de 
opressão e desesperança, o riso nos devolve a 
autoria da narrativa. Ele não substitui a crítica, 
mas a tempera. Nos possibilita ver os absurdos 
cotidianos com um olhar mais afiado e muitas 
vezes, mais sábio.

Há uma diferença importante entre o riso 
superficial e o riso que vem do entendimento 
profundo das dores do mundo. O primeiro 
serve ao escapismo. O segundo, à transformação. 

A filósofa Hannah Arendt, ao discutir a 
banalidade do mal, mostrou como a repetição de 
absurdos pode anestesiar consciências. O humor 
consciente, por outro lado, reativa o espanto e 
desafia a naturalização do insuportável.

Não é por acaso que tantos movimentos 
sociais utilizam o humor como ferramenta de 
crítica. O meme é, hoje, a crônica visual do nosso 
tempo. O riso coletivo incomoda os sistemas que 
apostam na obediência silenciosa. O humor que 
nasce da consciência e não da alienação é arte 
política. Uma forma de manter acesa a centelha 
da humanidade em meio às ruínas. Um gesto, às 
vezes sutil, mas profundamente revolucionário.

Claro que nem sempre é possível. E nem 
sempre deve ser. A maturidade emocional 
reconhece que há momentos em que o silêncio 
ou a lágrima são mais honestos. Mas quando 

o riso vem, ele deve ser acolhido como sinal 
de saúde psíquica. Ele nos lembra que ainda 
há espaço para leveza, ainda que o tempo pese.

Em tempos difíceis, rir é um ato de quem 
compreende a gravidade das coisas, mas se recusa 
a ser engolido por elas. É o gesto de quem pensa, 
sente e resiste. É a arte de atravessar tempestades 
sem esquecer que, mesmo encharcados, ainda 
somos capazes de dançar.

Porque, no fim, rir não é apenas existir. É 
existir com dignidade. E isso, por si só, já é 
resistência!
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Big Tech e a Ditadura dos Algoritmos:  
Unidade ou Fragmentação Social?

A tecnologia nos prometeu um mundo mais 
conectado. E, de fato, nunca estivemos 
tão juntos, ou ao menos tão próximos 

em cliques, notificações, curtidas. Mas será 
que essa aproximação virtual significa, de fato, 
um verdadeiro encontro entre as pessoas? A 
sensação, cada vez mais comum, é a de que 
vivemos em bolhas cuidadosamente construídas 
por algoritmos que moldam nossa experiência 
digital de forma invisível, silenciosa,  e muitas 
vezes, perigosa.

As grandes corporações da tecnologia, as 
chamadas Big Techs, como Google, Meta, 
Amazon e tantas outras, tornaram-se arquitetas 
de uma nova paisagem social. Elas nos oferecem 
ferramentas, redes, plataformas, mas, por 
trás delas, operam máquinas inteligentes que 
decidem o que devemos ver, ouvir, consumir, 
desejar. O problema é que esses algoritmos, em 
vez de nos unir por meio de uma experiência 
coletiva e rica, têm fragmentado ainda mais a 
sociedade, criando ilhas de pensamento onde 
só ecoa o que já acreditamos.

Shoshana Zuboff, em sua obra "A Era 
do Capitalismo de Vigilância", descreve com 
precisão esse fenômeno. Para ela, os algoritmos 
das plataformas não apenas observam nosso 
comportamento: eles o moldam, o induzem, o 
programam. O objetivo? Manter nossa atenção 
presa, e a atenção, hoje, é o ativo mais disputado 
do planeta. E como se prende alguém? Pelo 
afeto? Pela empatia? Não. Prende-se pelo 
medo, pela raiva, pelo choque. Os algoritmos 
foram treinados para reconhecer nossas reações 
mais intensas e nos oferecer exatamente 

aquilo que nos faz clicar sem pensar. Isso cria 
um ciclo vicioso de indignação, intolerância e 
desinformação.

A Electronic Frontier Foundation (EFF) 
alerta para um ponto central: os algoritmos 
não são neutros. São desenhados por pessoas, 
com interesses, sobretudo econômicos. O que 
viraliza não é o conteúdo mais verdadeiro ou 
mais útil, mas o que gera mais polêmica. Em 
consequência, teorias conspiratórias, fake news, 
radicalismos ganham destaque. Em vez de 
pontes, os algoritmos nos entregam trincheiras.

Esse efeito não se limita ao campo político. 
Ele transborda para o cotidiano, afetando nossa 
forma de ver o outro, de conversar com quem 
pensa diferente, de lidar com opiniões que nos 
desagradam. Ao invés de expandir horizontes, 
os algoritmos muitas vezes os estreitam, criando 
um mundo digital que parece confortável, mas 
é perigosamente monótono. E o que é pior: 
quando tudo que consumimos confirma o que 
já pensamos, perdemos a capacidade de escuta, 
de dúvida, de autocrítica.

Há ainda um impacto emocional profundo. 
Estudos revelam que o excesso de personalização 
pode gerar ansiedade, sensação de isolamento e 
radicalização afetiva. Vivemos num eterno deja-
vu de conteúdos, onde tudo parece sob medida, 
mas ao mesmo tempo, impessoal. A riqueza 
do inesperado, do contraditório, da surpresa, 
elementos essenciais ao crescimento humano, é 
sistematicamente filtrada.

Mas será que estamos condenados a esse 
ciclo? A resposta é não. Ainda há caminhos 
possíveis, e urgentes.

A primeira ação necessária é a transparência. 

As Big Techs devem explicitar como seus 
algoritmos operam, o que priorizam, com 
base em que critérios. O usuário precisa deixar 
de ser um peão desavisado e passar a ser um 
agente consciente. Essa transparência deve 
ser acompanhada de regulação ética, séria e 
internacional. Não se trata de censura, mas de 
responsabilidade social.

Em paralelo, a alfabetização digital precisa 
deixar de ser um luxo e se tornar um pilar da 
educação contemporânea. Saber identificar 
manipulações, diversificar fontes de informação, 
duvidar do que é sensacionalista, essas habilidades 
devem ser ensinadas desde cedo. Só assim 
formaremos cidadãos capazes de navegar no 
oceano digital sem se perderem nas correntes 
da desinformação.

Outro ponto-chave é o incentivo à 
diversidade real de conteúdo. Plataformas 
devem ser estimuladas a expor seus usuários a 
visões divergentes, a temas menos populares, 
a realidades distintas da sua própria. Isso não 
apenas promove o diálogo, como nos humaniza.

E por fim, é preciso lembrar: os algoritmos 
são programados por nós. São ferramentas, 
não entidades soberanas. O futuro digital, mais 
inclusivo, mais ético, mais justo, será possível 
se tivermos coragem de questionar a lógica 
do engajamento a qualquer custo. Precisamos, 
enquanto sociedade, exigir responsabilidade, 
promover empatia e reconstruir, juntos, a noção 
de comunidade.

A promessa de um mundo interconectado 
não pode se tornar uma distopia solitária. É hora 
de reprogramar não apenas os algoritmos, mas 
também nossas escolhas. Porque a tecnologia 
deve estar a serviço da vida, e não o contrário.
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Para sermos felizes, 

precisamos de menos coisas?

O Relatório Mundial da Felicidade 
avalia anualmente o estado atual da 
felicidade em quase 150 países. A 

classificação dos países é baseada em dados 
representativos nacionalmente da Pesquisa 
Mundial Gallup.	 É a publicação mais 
importante do mundo sobre o bem-estar global 
e como melhorá-lo.

Os dados da Pesquisa Mundial Gallup 
sobre avaliações de vida são a principal fonte 
para os rankings anuais de felicidade dos países 
em todo o mundo.

A Organização das Nações Unidas (ONU) 
divulgou o Relatório Mundial da Felicidade, 
no qual o documento destaca a subida do Brasil 
em oito posições no ranking. Agora, o país 
ocupa o 36º lugar, sendo o segundo mais bem 
colocado da América do Sul, atrás somente do 
Uruguai, que está na 29ª colocação.

Para os brasileiros, sentir-se amado é o que 
mais contribui para a felicidade, com 34% das 
menções. Na sequência, aparecem a saúde 
física e mental (31%) e o relacionamento com 
a família e os filhos (29%). O Brasil também se 
destaca globalmente por citar a fé religiosa ou 
vida espiritual como um motivo de felicidade 
(22%), contra uma média global de 10%.

A situação financeira é o principal fator de 
infelicidade tanto no mundo quanto no Brasil. 
No país, 54% dos entrevistados apontaram 
esse motivo, índice ligeiramente abaixo da 
média global, de 57%. Em seguida, aparecem 
a saúde mental e o bem-estar, com 37%, e a 
moradia ou as condições de vida, com 27%. A 
preocupação com as finanças atravessa todas 
as gerações no Brasil.

A pesquisa revela que a felicidade começa 
alta na juventude, diminui por volta dos 50 anos 
e atinge seu pico após os 70 anos. No Brasil, a 
soma de “muito felizes” e “felizes” entre 50 e 74 
anos é de 82%, a maior média por faixa etária 
no país. A geração Z, por outro lado, é a que 
mais se declara “nada feliz” (6%). Em relação 
ao gênero, os homens brasileiros são maioria 
entre os “muito felizes” (29% em comparação 
a 26% das mulheres). As mulheres, contudo, 
superam os homens na categoria “felizes” (54% 
delas contra 50% deles).

A Finlândia foi considerada o país mais 
feliz do mundo pelo sexto ano consecutivo em 
2023, segundo o mais recente Relatório Global 
sobre Felicidade. O país lidera rankings globais 
devido à forte rede de bem-estar social, alta 
confiança nas instituições, baixa corrupção, 
igualdade de renda e um estilo de vida que 
prioriza o equilíbrio e o contato com a natureza.

 
	
Na América do Norte e na Europa 

Ocidental, os jovens estão muito menos felizes 
do que há 15 anos. No mesmo período, o uso 
das redes sociais aumentou consideravelmente. 
Muitas pessoas culpam as redes sociais por essa 
queda na felicidade, mas será que essa hipótese 
resiste a uma análise científica rigorosa? 

Os termos de interação revelam que o uso da 
internet pode ser positivo para indivíduos com 
alta confiança interpessoal ou fortes laços com 
seus países. No entanto, aqueles que relatam ser 
muito ativos socialmente experimentam efeitos 
mais negativos, o que condiz com a substituição 
ou o deslocamento de conexões offline.

A liberdade tem muita importância para 
as pessoas, da mesma forma que a ausência 
do medo. Isso também pode explicar por 
que a Turquia e a Índia apresentam níveis de 
felicidade abaixo do que se poderia prever com 
seus níveis de desigualdade econômica.

Por outro lado, a China e a África do Sul 
podem ser um pouco mais felizes do que o 
indicado pelos seus níveis de desigualdade. A 
África do Sul tornou-se uma democracia em 
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1994, pouco depois da libertação de Nelson 
Mandela. Muitas pessoas ainda se lembram 
do período anterior. E, na China, as pessoas 
não são tão temerosas quanto à sua imagem 
frequentemente exibida no Ocidente. 

Afinal, o que é felicidade?

A tentativa de uma definição de felicidade 
esbarra, logo de início, em sua natureza 
mutável. A felicidade pode ser vivida como 
prazer, satisfação, sentido, realização, calma ou 
alegria intensa. Além disso, esses sentimentos 
podem, por vezes, se misturar.

Para a filosofia clássica, por exemplo, a 
felicidade é compreendida como um ideal da 
vida. Na filosofia grega, felicidade era mais do 
que um sentimento: era o telos, o propósito 
último da existência humana. 

“A felicidade é o sentido e o propósito 
da vida, o único objetivo e a finalidade da 
existência humana” (ARISTÓTELES, Ética 
a Nicômaco).

Os estoicos, como Sêneca e Epicteto, 
acreditavam que a felicidade viria da aceitação 
do que não se pode controlar e da prática 
da liberdade interior. Essa é uma percepção 
interessante, sobretudo nos tempos atuais, em 

que somos estimulados diariamente a sermos 
produtivos e a darmos conta de tudo. 

Nesse sentido, felicidade para a filosofia é 
sobre viver de maneira coerente com o que se 
considera valioso.

	
A ciência da felicidade: o que 

dizem os hormônios e os estudos

Biologicamente, a felicidade também pode 
ser mapeada e estimulada. Você já ouviu falar 
nos “hormônios da felicidade”?

A neurociência nos conta que a dopamina, 
serotonina, endorfina e ocitocina estão ligadas 
a sensações diferentes, como prazer, vínculo, 
motivação e relaxamento, tendo relação direta 
com o sentimento de felicidade.

Um extraordinário 
florescimento 

Somos um universo inexplorado, grandioso, 
misterioso. Educar a sensibilidade do olhar e 
enxergar as delicadezas do dia a dia é o que 
também permitirá nos nutrir melhor. 

É importante ressaltar que a felicidade não 
vem da excitação constante ou do consumo de 
estímulos rápidos, e sim do cultivo de virtudes 
como gratidão, amor e propósito. 

"A felicidade não 
depende da excitação 

constante nem do 
consumo de estímulos 
rápidos, mas também 
pode ser cultivada por 

meio da gratidão, do 
amor, do propósito e 

da atenção às 
delicadezas do 

cotidiano. "
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CRÍTICA
O Desaparecimento do Artista? Inteligência 

Artificial e a Crise da Assinatura Criativa 
pinturas e filmes alimentam sistemas que 
extraem padrões, combinam estilos, identificam 
estruturas narrativas, harmônicas e visuais. 
Ao contrário do que muitos imaginam, essas 
máquinas não “entendem” o mundo no sentido 
humano. Elas calculam probabilidades. Dado 
um começo de frase, qual a palavra mais provável 
a seguir? Dada uma descrição, qual combinação 
de cores e formas se aproxima do que já foi 
visto? Ainda assim, o resultado, muitas vezes, 
soa assustadoramente criativo. A fronteira entre 
copiar e inventar fica turva. 

Essa turvação atinge em cheio o conceito 
de originalidade. Durante séculos, original 
foi aquilo que se afastava do já conhecido. No 
entanto, nenhuma obra humana nasce do zero. 
Todo escritor é leitor, todo compositor é ouvinte, 
todo cineasta foi espectador antes de pegar a 
câmera. O que os sistemas de IA revelam, de 
forma brutal, é que parte do que chamamos 
de novidade é recombinação sofisticada de 
referências. A diferença é que a máquina faz isso 
em escala e velocidade fora do alcance humano. 
Ao mesmo tempo, falta lhe um elemento 
fundamental: a experiência vivida, a biografia, 
a dor e a alegria que moldam sensibilidade e 
escolha. 

É nesse ponto que a crise da assinatura 
criativa ganha contornos filosóficos. Se uma IA 
produz um romance, uma canção ou um quadro, 
quem assina? O programador que escreveu o 
código? A equipe que treinou o modelo em 
milhões de exemplos? A empresa que detém 
os servidores? O usuário que descreveu, em 
poucas linhas, o que queria ver? Ou ninguém? A 
legislação de direitos autorais foi construída sobre 
a premissa de um criador humano identificável. 
Obras em domínio público, contratos, licenças, 
tudo se organiza em torno dessa figura. A 
inteligência artificial introduz uma autoria difusa, 
compartilhada e, em muitos casos, opaca.

 
Na prática, o mercado está respondendo 

de maneiras diferentes. Algumas plataformas 
exigem que conteúdos gerados com IA sejam 
identificados como tal. Outras estimulam sua 
produção, barateando custos para empresas 
de mídia, publicidade e entretenimento. Há 
narrativas de “parceria criativa”, em que o 
humano é apresentado como diretor e a IA 
como ferramenta. Em outros casos, porém, o 
papel humano parece reduzido ao de operador. 
Em vez de meses de trabalho de um ilustrador, 
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uma campanha opta por imagens geradas em 
poucos minutos. Em vez de contratar um time 
de redatores, uma empresa recorre a textos 
automáticos adaptados por poucos editores. 

Isso levanta uma questão concreta: o que 
acontece com o trabalho artístico quando 
parte significativa da demanda é absorvida por 
algoritmos? Quem vive de tarefas consideradas 
“intermediárias” na cadeia criativa é o primeiro 
a sentir o impacto. Designers que produziam 
variações de layout, ilustradores de baixa 
remuneração, compositores de trilhas genéricas, 
produtores de conteúdos padronizados 
para redes sociais, todos se veem diante da 
concorrência de sistemas capazes de gerar, em 
segundos, o que antes levava horas. O risco não 
é apenas econômico, mas formativo: se menos 
pessoas conseguem sobreviver da arte, menos 
gente terá tempo e espaço para amadurecer 
linguagens próprias. 

Por outro lado, há relatos de usos da IA que 
ampliam possibilidades em vez de substituí las. 
Roteiristas que usam modelos de linguagem 
para testar alternativas de diálogo, compositores 
que exploram harmonias que não imaginariam 
sozinhos, artistas visuais que tratam o algoritmo 
como colaborador, gerando material bruto 
para depois intervir manualmente. Nesses 
casos, a tecnologia funciona como extensão da 
imaginação, não como atalho para reduzir o 
humano a espectador de sua própria irrelevância. 
A diferença entre um cenário e outro muitas 
vezes está nas condições em que a ferramenta 
é introduzida: se é apresentada como recurso 
auxiliar, com tempo e remuneração adequados 
para elaboração humana, ou se entra apenas 
como mecanismo de corte de custos. 

Sob a superfície técnica, existe uma camada 
ética espinhosa. Grande parte dos sistemas de 
inteligência artificial criativa foi treinada com 
obras de artistas vivos, sem consentimento 
explícito, sem pagamento e, não raro, contra a 
vontade dos autores. Pinturas, livros, músicas 
e fotografias foram coletados em massa na 
internet, sob a justificativa de que estavam 
publicamente acessíveis. Na prática, o que 
se vê é um processo assimétrico: trabalhos 
individuais, alguns produzidos ao longo de 
décadas, alimentam modelos que, depois, 
concorrem com esses mesmos artistas em 
licitações, concursos e mercados. Há quem 
chame isso de nova forma de apropriação, uma 

espécie de industrialização do plágio, ainda que 
juridicamente difícil de enquadrar. 

Frente a esse quadro, cresce a defesa da 
transparência. Exigir rastreabilidade de dados 
de treino, mecanismos de exclusão para quem 
não quer ver sua obra integrada a modelos, regras 
claras de remuneração quando estilos individuais 
são reproduzidos, tudo isso aparece na pauta de 
organizações de artistas. A discussão não é apenas 
sobre dinheiro, mas sobre reconhecimento. Se 
um estilo visual ou sonoro é tão marcante que o 
público identifica referências claras a um autor 
específico, por que esse autor ficaria fora da 
distribuição de benefícios? 

Ao mesmo tempo, a inteligência artificial força 
uma revisão do mito do gênio isolado. Mesmo 
antes dela, a criação artística sempre envolveu 
colaboração, influência, diálogo. Editoras, 
galerias, produtores, críticos, professores, amigos, 
todos interferem no processo. A tecnologia 
apenas torna mais explícito algo que já existia: 
a arte é resultado de redes. Isso não elimina 
a importância da assinatura, mas talvez a 
desmistifique, deslocando o foco da ideia de 
origem absoluta para uma noção de autoria 
situada, relacional. 

Nesse contexto, surgem novas funções. 
O chamado engenheiro de prompt, figura 
ainda em consolidação, é responsável por 
formular instruções complexas para sistemas 
de IA, guiando lhes a produção. Em vez de 
escolher cada nota, cada cor ou cada palavra, 
esse profissional decide parâmetros, estilos 
e combinações. É possível ver nessa função 
uma forma de arte conceitual, em que o gesto 
criativo está em definir o enquadramento e os 
critérios, não em executar cada detalhe. Críticos 
argumentam que isso diminui o contato com a 
matéria, com a prática artesanal que sempre foi 
parte da formação artística. Defensores veem 
aí uma evolução natural, semelhante ao que 
aconteceu quando cineastas passaram a delegar 
a técnicos de fotografia, edição, som e efeitos 
parte importante do trabalho. 

Outra questão que ganha força é a da 
autenticidade. Em um cenário em que obras 
tecnicamente impecáveis podem ser geradas em 
massa por máquinas, o público passará a valorizar 
ainda mais o traço humano reconhecível? Haverá 
mercado para pinturas com erros, canções com 
falhas, textos com pausas e hesitações, justamente 
porque refletem o esforço de alguém? Alguns 
sinais apontam nessa direção. Há interesse 
crescente por processos, bastidores, rascunhos, 
diários de criação. Saber como uma obra veio 
ao mundo torna se quase tão importante quanto 
a obra em si. É uma forma de reconectar a 
arte à biografia, em resposta a uma produção 
algorítmica que, por mais sofisticada, carece de 
contexto humano. 

Nada disso significa que a inteligência 
artificial jogará o artista para fora do palco de 
forma definitiva. Mas a posição tradicional está, 
sem dúvida, em transformação. Em muitos 
casos, o papel do criador se desloca de executor 
exclusivo para curador, diretor, editor, alguém que 
seleciona e organiza resultados produzidos em 
parte por sistemas automatizados. Essa mudança 
pode ser vista como perda de território ou como 
chance de explorar linguagens ainda indefinidas. 
A escolha, em alguma medida, está nas mãos da 
própria comunidade artística e das instituições 
que a cercam. 

O desafio é evitar dois extremos: demonizar 
toda forma de IA como inimiga da arte ou 
aceitá la de maneira acrítica como solução 
mágica. Entre a recusa absoluta e o entusiasmo 
ingênuo, há um campo de disputas em que se 
definem normas, direitos, responsabilidades. Leis 
de direitos autorais, políticas de plataformas, 
contratos de trabalho e decisões de tribunais 
moldarão, nos próximos anos, o contorno 
dessa crise. Sem participação ativa de artistas, 
pesquisadores, jornalistas e público, há o risco de 
que prevaleça apenas a lógica de quem controla 
infraestrutura e dados. 

No fim, a pergunta sobre o desaparecimento 
do artista talvez esteja mal formulada. O que está 
desaparecendo, ou ao menos se desmanchando, 
é uma certa imagem romântica de autoria 
solitária, desconectada de redes e de sistemas. 
Em seu lugar, surge um cenário mais ambíguo, 
em que a criatividade se distribui entre humanos 
e máquinas, entre indivíduos e coletivos, entre 
intenções declaradas e efeitos imprevistos. A 
assinatura continua lá, mas cercada de asteriscos 
e notas de rodapé. 

A verdadeira questão, então, pode ser outra: 
em um mundo em que algoritmos conseguem 
imitar quase qualquer estilo, o que fará a arte 
humana valer a pena? Talvez a resposta esteja 
menos na perfeição formal e mais na capacidade 
de assumir risco, de errar de maneira interessante, 
de falar a partir de uma experiência que 
nenhuma máquina pode ter. A crise da assinatura 
criativa não elimina a necessidade de artistas. Ao 
contrário, torna mais claro o que só eles podem 
oferecer: um modo particular de estar no mundo, 
com todas as contradições e vulnerabilidades que 
nenhuma linha de código consegue armazenar 
por completo. 

Por Redação, The Bard News
JORNAL

Por séculos, a arte ocupou o lugar de último 
reduto da experiência humana irrepetível. 
Enquanto máquinas tomavam fábricas e 

escritórios, acreditava se que o ateliê, o estúdio e 
a página em branco permaneceriam intocados, 
protegidos por algo chamado inspiração, 
sensibilidade, subjetividade. Hoje, essa certeza 
está em xeque. Sistemas de inteligência artificial 
escrevem poemas, roteiros e reportagens, 
compõem trilhas sonoras, criam quadros em 
alta resolução, geram personagens, logos e 
campanhas publicitárias inteiras. A pergunta que 
inquieta artistas, juristas, críticos e tecnólogos é 
direta: se uma máquina pode produzir algo que 
emociona, surpreende ou conquista o público, o 
que significa, afinal, ser autor? 

A crise atual não surge do nada. A ideia 
moderna de artista, tal como a conhecemos, é 
relativamente recente. Durante boa parte da 
história, pintores e compositores eram artesãos, 
muitas vezes anônimos, a serviço de mecenas, 
igrejas e cortes. Foi a partir do Renascimento 
e, depois, do romantismo que a figura do gênio 
individual ganhou centralidade. A assinatura 
passou a valer tanto quanto a obra. Saber que 
um quadro é de um determinado pintor passou 
a influenciar não só o preço, mas a forma de 
interpretar a imagem. No século vinte, essa lógica 
se extremou: um simples traço poderia ser arte 
se viesse acompanhado do nome certo. Agora, 
a inteligência artificial coloca esse modelo de 
cabeça para baixo. 

Modelos generativos de texto, imagem, som 
e vídeo aprendem a partir de um oceano de 
exemplos humanos. Textos, músicas, fotografias, 
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"A crise existencial que a IA 
impõe ao mundo criativo, 

explorando como ela desafia 
conceitos de estilo, originalida-
de e autoria que sustentaram 

séculos de crítica artística."
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CRÍTICA
O Que Aconteceu com as Universidades 

como Espaços de Debate Livre?

Houve um tempo em que a universidade 
era um território inquieto, quase elétrico, 
onde ideias não apenas circulavam, mas 

se chocavam com intensidade suficiente para 
produzir faíscas. Não se tratava de um espaço 
confortável. Ao contrário, era um ambiente 
em que o desconforto fazia parte do processo 
de aprendizagem. Questionar era esperado. 
Discordar era necessário. E, sobretudo, pensar 
implicava correr riscos.

Esse cenário, no entanto, parece cada vez 
mais distante. Não porque as universidades 
tenham se tornado menos relevantes, mas 
porque algo em sua dinâmica interna mudou 
de forma significativa. A disposição para o 
risco intelectual, que antes era um dos pilares 
da vida acadêmica, vem sendo substituída por 
uma cautela excessiva. Em muitos contextos, 
a preocupação em evitar conflitos ultrapassa 
o compromisso com o debate, criando um 
ambiente onde o silêncio se torna mais seguro 
do que a exposição de ideias.

O debate livre exige mais do que liberdade 
formal. Ele depende de uma cultura que 
valorize a dúvida, que reconheça o erro 
como parte do processo de construção do 
conhecimento e que encare a discordância 
como uma oportunidade, não como uma 
ameaça. Quando essa cultura enfraquece, o 
que resta é uma espécie de consenso superficial, 
mantido não pela força dos argumentos, mas 
pelo receio das consequências de divergir.

A universidade, que deveria funcionar como 
um espaço de experimentação intelectual, 
começa então a se transformar em um ambiente 
de validação. Em vez de testar ideias, passa a 
confirmar posições já estabelecidas. Em vez de 
estimular perguntas difíceis, tende a privilegiar 
respostas aceitáveis. Essa mudança, ainda que 
sutil em alguns casos, tem efeitos profundos 
sobre a qualidade do pensamento produzido.

Parte desse processo está relacionada a 
transformações mais amplas na sociedade. 
Vivemos um tempo em que a exposição 
é constante e as repercussões de qualquer 
posicionamento podem ser imediatas e 

amplificadas. O ambiente digital contribui para 
isso ao criar uma lógica de julgamento rápido, 
em que nuances são frequentemente ignoradas 
e a complexidade dá lugar a interpretações 
simplificadas. Esse contexto inevitavelmente 
atravessa as universidades, influenciando 
a forma como estudantes e professores se 
posicionam.

Além disso, há uma crescente tendência 
de associar ideias a identidades de maneira 
rígida. Embora o reconhecimento de diferentes 
perspectivas seja um avanço importante, essa 
associação pode dificultar o debate quando 
qualquer questionamento é interpretado 
como um ataque pessoal. Nesse cenário, 
a discordância deixa de ser um exercício 
intelectual e passa a ser percebida como uma 
forma de deslegitimação do outro. O resultado 
é um ambiente em que o diálogo se torna mais 
difícil e o confronto de ideias, mais raro.

Outro aspecto relevante é a transformação 
do papel da universidade na sociedade 
contemporânea. Pressionadas por demandas 
de produtividade, rankings e resultados 
mensuráveis, muitas instituições acabam 
priorizando eficiência em detrimento da 
reflexão crítica. O tempo necessário para 
o debate, para a elaboração cuidadosa de 
argumentos e para a escuta atenta, torna-se 
escasso. O pensamento, que exige pausa e 
aprofundamento, passa a competir com a 
lógica da rapidez.

Essa combinação de fatores contribui para 
a construção de um ambiente em que o debate 
livre não desaparece completamente, mas se 
torna mais restrito. Ele passa a ocorrer em 
espaços informais, entre grupos de confiança, 
ou em contextos onde o risco de exposição é 
menor. No espaço público da universidade, 
por outro lado, prevalece muitas vezes uma 
postura mais cautelosa, marcada pela tentativa 
de evitar controvérsias.

Contudo, é importante reconhecer que a 
ausência de conflito não significa harmonia. 
Um ambiente sem debate pode parecer 
estável à primeira vista, mas essa estabilidade 
frequentemente esconde uma fragilidade 
estrutural. Ideias que não são questionadas 
tendem a se tornar rígidas, incapazes de se 
adaptar a novas informações ou perspectivas. 
O conhecimento, nesse contexto, perde sua 
capacidade de renovação.

Recuperar a universidade como espaço 
de debate livre não implica retornar a um 
modelo idealizado do passado. Significa, 

CRÍTICA
Leia o artigo completo no Site

antes, repensar as condições que tornam o 
debate possível no presente. Isso envolve criar 
ambientes em que a discordância seja tratada 
com responsabilidade, mas também com 
abertura. Envolve reconhecer que o confronto 
de ideias é parte essencial do processo de 
aprendizagem e que evitar esse confronto pode 
comprometer a própria função da universidade.

Também é necessário desenvolver uma 
cultura de escuta mais consistente. Ouvir não 
apenas para responder, mas para compreender. 
Essa prática, embora frequentemente 
mencionada, ainda é pouco cultivada em 
muitos contextos acadêmicos. Sem ela, o debate 
tende a se transformar em uma sucessão de 
monólogos, em que cada parte reafirma sua 
posição sem realmente considerar a do outro.

Outro ponto fundamental é a valorização 
da complexidade. Em um cenário marcado por 
polarizações, há uma tendência de simplificar 
questões que, na realidade, são multifacetadas. 

A universidade, por sua natureza, deveria 
resistir a essa simplificação. Deveria ser o 
espaço onde as contradições são exploradas, 
onde as respostas fáceis são questionadas e 
onde a incerteza é reconhecida como parte do 
processo de conhecimento.

Em suma, é preciso resgatar a ideia de que 
mudar de opinião não é sinal de fraqueza, mas 
de maturidade intelectual. O debate livre só 
faz sentido em um ambiente onde as pessoas 
estão dispostas a revisar suas próprias posições. 
Sem essa disposição, o debate se torna apenas 
uma formalidade, um exercício retórico sem 
impacto real.

A universidade continua sendo um dos 
espaços mais importantes para a produção e a 
circulação de conhecimento. No entanto, sua 
relevância depende, em grande medida, da 
capacidade de sustentar o debate livre como 
prática cotidiana. Sem ele, o pensamento 
perde profundidade, a crítica se enfraquece e 
o conhecimento se torna repetitivo.

Se há um desafio a ser enfrentado, ele 
não está apenas nas estruturas institucionais, 
mas nas atitudes que moldam o cotidiano 
acadêmico. Reaprender a conviver com a 
discordância, valorizar o questionamento e 
aceitar o risco intelectual são passos essenciais 
para que a universidade recupere sua vitalidade.

Caso contrário, corre-se o risco de 
transformar um espaço que deveria ser 
marcado pela inquietação em um ambiente 
excessivamente previsível. E a previsibilidade, 
quando se trata de pensamento, raramente é 
um bom sinal.

"Cresce a cautela, 
a autocensura 

e a busca por estabilidade 
aparente, enquanto 

o medo de exposição, 
o julgamento rápido 

das redes e a associação rígida 
entre ideias e identidades 
retraem a disposição ao 

confronto de ideias. "

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Grok,  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 29/05/2026"

Professora, escritora e palestrante. Gradu-
ada em Letras, possui pós-graduações em  
Educação Especial e Inclusiva, além de Literatura  
Africana, Indígena e Latina. Também é Tera-
peuta Comportamental e Psicanalista Clínica 
e Forense. Autista (com AH, TDAH e baixa 
visão)

Por Jeane Tertuliano
COLUNISTA

@jeanetertuliano

IMAGEM GERADA POR IA  “usando Magnific Freepik  sob a direção de J.B Wolf,  Criada em 27/05/2026"
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AGRADECIMENTOS

N
o dia 02 de novembro de 2026, celebramos a concre-

tização de um sonho coletivo: o lançamento da 15ª 

edição do Jornal The Bard News®, no Brasil e no 

mundo.

Em um tempo marcado por transformações rápidas e profun-

das, seguimos acreditando na força da arte, da literatura, da ciên-

cia e do conhecimento como instrumen-

tos capazes de construir pontes, ampliar 

horizontes e provocar reflexões indis-

pensáveis. O The Bard News nasce 

como um espaço aberto, plural e genero-

so, voltado a todos que compreendem o 

diálogo, a diversidade e a cultura como 

pilares essenciais de transformação.

Hoje, nosso agradecimento é sincero e 

profundo a cada pessoa que tornou este 

projeto possível. À equipe incansável, 

que entregou talento, dedicação, noites de trabalho e paixão; aos 

colaboradores e artistas convidados, que confiaram ao jornal 

suas vozes, ideias e olhares singulares; a todos que divulgaram, 

apoiaram, sugeriram e acreditaram desde o início. Nosso reco-

nhecimento especial aos leitores, razão maior da nossa existên-

cia e parceiros fundamentais na construção de cada edição.

Ao reunir temas como Arte, Literatura, História, Educação, 

Filosofia, Psicologia, Ciência, Tecnologia, Saúde & Bem-Es-

tar, Cultura e Opinião, buscamos oferecer mais do que informação. 

Nosso propósito é proporcionar experiências, despertar descober-

tas e provocar inquietações. O The Bard News nasce para ser vi-

trine e espelho do nosso tempo, fiel à missão de abrir espaço para o 

novo, para o debate, para o questionamento e para a proposição de 

ideias.

Nesta e em todas as edições, convidamos 

você a se conectar, participar e comparti-

lhar sua voz conosco. Nosso compromis-

so permanece firme com o acesso demo-

crático a conteúdos relevantes, nacionais 

e internacionais, guiados pela ética, pelo 

respeito e pela inovação.

A todos que caminharam e continuam 

caminhando ao nosso lado, o nosso mais 

sincero agradecimento. O The Bard 

News é, acima de tudo, uma obra coletiva. Por isso, celebramos 

juntos cada conquista, cada desafio e cada página escrita dessa his-

tória que está apenas começando.
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